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Introduction

« Avant, on était libres. » 
Ramsès de Daoudou, jument fjord

J’avais huit ans, et une longue liste devant les yeux. Mes 
parents me proposaient de partir en colonie de vacances 
et je devais choisir une activité parmi les nombreuses qui 
étaient proposées : escrime, randonnée pédestre, macramé, 
danse, équitation… Tiens, tiens, l’équitation… Sans vrai-
ment savoir pourquoi, je choisis rapidement le cheval. 
C’était comme une évidence !

J’imaginais déjà une colo de rêve pour apprendre à ne 
faire qu’un avec cet animal libre et puissant, et ignorais 
encore que j’allais vivre un calvaire. On m’avait confié 
une double ponette noire du nom de Furie. Les moniteurs 
m’expliquèrent qu’il fallait lui tirer sur la bouche à droite 
ou à gauche pour la diriger, vers l’arrière pour l’arrêter, 
et lui donner des coups de talon pour la faire avancer. 
J’apprenais des techniques et des postures pour agir sur 
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cet être que je ne connaissais même pas, les présentations 
n’ayant pas été faites. Je me faisais embarquer au grand 
galop à travers la carrière alors que je devais sauter des 
petits obstacles. Pour ne rien arranger, mes camarades de 
chambre, des filles au fort caractère, ne me ménageaient 
pas, me trouvant certainement un peu trop délicate ou 
sensible à leur goût.

De retour à la maison, je décidai néanmoins de pour-
suivre l’apprentissage de l’équitation, ma seule option 
pour rester en contact avec le cheval. Je devins une mor-
due de cheval, et rejoignis ainsi la grande communauté 
des passionnés. Si j’appris à devenir une bonne cavalière, 
jusqu’à passer mes examens et participer à des concours, 
une boule au ventre persistait lorsque je montais à cheval, 
ce qui ne manquait pas de rendre nerveux mon partenaire 
à crinière. La monitrice criait : « Arrête d’avoir peur, ton 
cheval le sent ! » Mais comment arrêter d’avoir peur ? Elle 
ne me l’a jamais expliqué. C’est cette grande question 
qui m’a probablement permis d’arriver là où j’en suis 
aujourd’hui.

Dans mon cœur, quelque chose d’autre m’appelait. Je 
préférais faire l’école buissonnière pour aller humer et 
pailler les boxes, brosser et observer les chevaux pendant 
des heures, plutôt que monter sur leur dos. L’expression 
« faire du cheval » m’interpellait… Est-ce que les chevaux 
se disent « Tiens, j’ai fait de l’humain aujourd’hui ! » ? 
Moi, j’aimais sentir la chaleur des boxes le matin, prendre 
soin de ces masses élégantes autant que puissantes, qui me 
fixaient toujours avec un regard doux, comme la promesse 
de quelque chose que je ne mesurais pas. À l’époque, je 
ne savais pas ce que je cherchais, mais je savais ce que 
je préférais ! Je m’y attelais en rendant mille services au 
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club, et je retrouvais toujours avec plaisir la bande de 
préados qui sentait le cuir et les crins, comme moi ! Nous 
formions une tribu.

Vers une relation authentique  
avec l’animal

Cette passion m’a animée jusqu’au jour où j’ai décidé 
d’arrêter, vers l’âge de seize ans. J’avais l’impression 
curieuse que cette voie équestre et académique ne me 
menait pas là où j’étais véritablement appelée. Mais où ? 
Pendant de longues années, ma relation aux chevaux s’est 
donc réduite à ceux que je croisais par hasard au détour 
d’un chemin, sur les posters de ma chambre ou à la télé-
vision. Des larmes de nostalgie montaient alors à mes 
yeux, et j’étais presque déchirée.

C’est sur le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, 
à l’âge de vingt-huit ans, lors d’une crise existentielle 
nécessaire, que mes pas m’ont menée dans une ferme 
équestre. Ici, on éduquait les chevaux en s’inspirant de 
leur comportement naturel. Très loin de la sensiblerie que 
peut générer un anthropomorphisme excessif, les femmes 
de cette famille, telles des juments dominantes, savaient 
prodiguer les soins nécessaires sans se laisser marcher sur 
les pieds ! Ainsi, c’est en liberté que les poulains suivaient 
naturellement leur mère lors des balades à cheval, afin 
de s’acclimater au travail de randonnée qui leur serait 
demandé plus tard.

Quand, après avoir écouté mon histoire, la maîtresse 
des lieux me proposa de poser mes fesses sur un cheval, 
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tous les conditionnements techniques en vue de contrô-
ler l’animal me revinrent instantanément en mémoire. Je 
n’avais rien oublié de mes huit ans de pratique, ni des 
quinze jours de terreur de la colonie. Je refusai d’abord, 
mais il ne lui fallut pas insister beaucoup pour rallumer la 
flamme… Nous partîmes à cheval à travers la forêt et les 
chemins rocailleux de l’Aveyron. Mes chaussures étaient 
lacées entre elles et accrochées à mon cou. Alors que nous 
galopions dans les rivières et sur les crêtes, je sentais le 
cheval vivant, absolument pas soumis, ni contraint par un 
harnachement le pressant d’obéir. J’avais enfin un animal 
heureux sous mes fesses ! Il pouvait brouter à chaque 
arrêt, et nous adaptions le rythme à son entrain pour telle 
ou telle partie de la balade. Je n’hésitais pas à descendre 
pour le soulager, nous faisions équipe ! Ces deux heures 
de promenade furent deux heures de bonheur, et elles 
changèrent radicalement mon expérience de l’équitation. 
Je déclarai : « C’est ça que je veux faire ! C’est ça que je 
cherchais ! »

Je décidai d’ouvrir des espaces où les gens pourraient 
faire l’expérience de la connexion avec le cheval libre 
et heureux. Il n’était pas nécessaire de savoir « faire du 
cheval » pour vivre de tels moments, ni de chercher à 
être mieux que soi pour atteindre cette osmose, pour se 
connecter à cet animal, sans artifice. Tout était déjà en 
soi, tout est déjà en soi. J’étais bien décidée à créer un lieu 
qui permette d’honorer la place du cheval sur terre, un 
lieu pour des humains en quête de relations authentiques 
et respectueuses avec le « peuple cheval ».

En accueillant chez moi Nectar, le poulain avec qui 
j’allais faire équipe pour accomplir cette « mission », je 
réfléchissais de nouveau à l’injonction  : « Arrête d’avoir 
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peur, ton cheval le sent ! » Je me rendis à l’évidence  : 
mes seules compétences techniques et académiques ne me 
permettaient pas d’atteindre l’objectif que je venais de me 
fixer, c’est-à-dire une connexion de qualité pour agir avec 
le cheval, et non plus sur le cheval. En me confrontant à 
Nectar, un poulain intègre qui n’avait pas appris à « être 
gentil » pour faire plaisir, je dus aller chercher des res-
sources intérieures que je ne soupçonnais pas. Je découvris 
alors les trésors de l’écologie humaine, en particulier celui 
qui est devenu le fondement de mon travail aujourd’hui : 
il est nécessaire que l’émotion soit reconnue pour que 
le cheval se calme. Autrement dit, on ne peut pas faire 
l’économie du chemin vers soi pour aller vers l’autre.

Le cheval pour réveiller  
ma nature vraie

C’est ainsi qu’en 2005 est née Equivivencia, une approche 
naturelle du cheval en liberté visant l’épanouissement 
humain grâce aux enjeux existentiels que réactive la rela-
tion entre l’homme et l’animal. Développer la confiance 
en soi et l’estime de soi, oser prendre sa place, communi-
quer de façon authentique, savoir dire non et entendre un 
non, se positionner pour s’orienter, choisir et décider… 
autant de possibilités qu’offre la présence d’un cheval pour 
libérer l’humain des conditionnements qui le font réagir 
au lieu d’agir, survivre au lieu de vivre, et qui l’épuisent, lui 
autant que ses ressources. En effet, ces conditionnements 
le coupent de sa véritable essence, de ce qu’il est fonda-
mentalement  : un être libre. « Le cheval pour réveiller 
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ma nature vraie ! », telle est la proposition d’Equiviven-
cia. Ce lieu où l’humain est considéré comme un invité 
accueille des enfants, des adultes, des familles, des écoles, 
des collectivités et des entreprises dans le cadre de stages, 
d’ateliers et de séances individuelles. En quête de bien-être 
et d’accomplissement, toutes ces personnes ont soif de 
donner du sens à leurs actes, de mettre de la cohérence 
entre leurs aspirations et leur vie, la première étape étant 
bien souvent de retrouver ces aspirations originelles.

La rencontre avec le cheval a permis à l’humanité 
d’accélérer son développement et sa modernisation (des 
transports à l’agriculture en passant par l’exploration du 
monde, un certain confort et un soulagement dans les 
tâches quotidiennes). Pourtant, c’est comme si, à chaque 
regard, le cheval nous invitait à ralentir cette course folle 
en venant nous rappeler quelque chose que nous aurions 
oublié en route, un quelque chose de précieux qui nous 
manque de plus en plus. Sa présence nous convoque sur 
ce chemin intérieur laissé en friche, à l’abandon, et qui 
pourtant nous mène tout droit à ce que nous sommes 
depuis toujours, qui nous relie au vivant de manière orga-
nique. Ce chemin vers une écologie intérieure donne un 
sens à la vie de tout ce qui vit justement, dans une har-
monie totale, naturelle et souveraine. Le cheval est un 
être libre dans son essence même. Nous aussi… mais lui, 
il ne l’a pas oublié ! L’humain est la seule espèce qui est 
parvenue à contrôler son environnement, en perdant de 
vue la sagesse de ne pas le faire.

Animal mythique et porteur de sens, le cheval est l’un 
des symboles les plus présents dans la psyché et l’histoire 
de l’humanité. Des grottes de Lascaux à nos publicités, il 
fédère, fascine, évoque la liberté, la puissance et la beauté. 
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Comme tout archétype, il se glisse dans les interstices de 
notre inconscient, nous pousse à agir librement, à écou-
ter notre sensibilité, pour enfin la considérer comme un 
atout, à suivre notre instinct, à préserver notre intégrité, 
notre originalité, à ne faire qu’un avec la nature, à res-
pecter notre propre rythme, à évoluer en confiance dans 
des relations bienveillantes, où chacun met à profit ses 
propres talents pour s’épanouir et contribuer à l’harmonie 
du groupe, et plus largement à l’équilibre universel.

À l’heure où l’on parle de crises existentielles autant 
que de crises sociales et climatiques, jusqu’à reconnaître 
le manque de nature comme un syndrome, il semble 
urgent de trouver des voies qui nous proposent, non pas 
d’agir pour « régler le problème », mais de nous resituer 
en nous-mêmes et de goûter au cœur du cœur de nos 
cellules  : « La nature, c’est moi ! C’est toi ! » Il s’agit de 
sentir cette appartenance et de s’en émerveiller. De nou-
veaux comportements en découleront alors sans effort  : 
puisqu’ils nous font du bien, alors ils en feront au monde.

Il se pourrait bien que le cheval nous permette à nou-
veau de faire basculer notre destin si nous savons entendre 
ce qu’il nous murmure à l’oreille. Mais aujourd’hui, il ne 
s’agit pas de chercher le développement et la modernité, 
des objectifs dans lesquels nous nous sommes perdus au 
nom de l’avoir, et qui nous épuisent comme ils épuisent la 
planète. Non. Il s’agit de rééquilibrer nos vies en retrou-
vant cette connexion organique au vivant pour être.

À la lecture de ce livre, j’aimerais que toute personne 
rencontrant un cheval sur le bord d’un chemin, en 
photo ou dans son imaginaire, puisse trouver des clés 
simples, inspirantes et pratiques qui lui permettront de 
voyager vers cette liberté. Cette vision et ces clés que je 
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partage sont le fruit des enseignements que j’ai tirés de 
ma propre expérience auprès des chevaux, tant dans ma 
relation personnelle avec eux que grâce aux accompagne-
ments pour lesquels nous avons fait équipe, eux et moi. 
Toutes les histoires qui viennent illustrer mes propos, et 
que j’appelle des murmures à l’oreille des hommes, sont 
réelles, même si j’ai changé les prénoms. À travers ce 
livre, j’espère aussi contribuer à la restauration de notre 
lien avec ce peuple animal qui s’est mis au service de 
l’humanité comme aucun autre, et ainsi honorer la place 
du cheval sur terre. C’est un chemin vers le respect de 
son intégrité… et de la nôtre.
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Découvrir  
le peuple cheval
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Et si nous partions à la rencontre du peuple cheval ? 
Depuis la préhistoire, l’humanité a fait de cet animal 
un emblème de puissance, de beauté, de sensibilité et 
de liberté. Il représente la communion entre l’homme 
et la nature, une unité qui rend libre dès lors que 
nous ne cherchons plus à maîtriser le vivant.
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Chapitre 1

La longue histoire  
des chevaux sauvages

Si le cheval accompagne l’homme depuis des millénaires, il 
a vécu bien plus longtemps sans lui. En effet, sur l’échelle 
du temps, si nous regardons une horloge arrêtée à minuit 
en imaginant que cette heure correspond à aujourd’hui, 
le cheval est sur terre depuis une heure… et il n’a décou-
vert l’homme que depuis une demi-seconde ! Pourtant, 
leur rencontre va bouleverser le cours de leur existence 
réciproque.

Du cheval de l’aube au cheval  
le plus récent

Qui aurait pu imaginer que ce petit mammifère de la 
taille d’un renard qui vivait dans les forêts de l’hémisphère 
Nord il y a 60 millions d’années allait devenir le cheval 
que nous connaissons aujourd’hui ?
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Murmures à l’oreille  
des hommes

Un soir d’hiver, après avoir servi leur dîner à mes chevaux, je 
m’allongeai de tout mon long sur la douce jument Ramsès et 
observai les étoiles en l’écoutant mâcher tranquillement son foin. 
C’est dans ce tendre dos à dos que je lui parlai pour la première 
fois de celui qui, dit-on, fut son tout premier ancêtre : Eohippus, 
le « cheval de l’aube ». Il mesurait environ 40 centimètres, dispo-
sait de quatre doigts aux membres de devant et de trois doigts 
aux membres postérieurs.
En songeant à sa taille, je ne pus m’empêcher de faire le rappro-
chement avec le renard de Saint-Exupéry se laissant apprivoiser 
par le petit prince, non sans lui expliquer comment procéder. 
Ainsi, je décrivis à Ramsès l’amitié qui naît de l’attention si par-
ticulière que nous portons à l’autre, et qui le rend si important 
à nos yeux. Je songe à la première « vraie rencontre » entre un 
cheval et un homme, et me dis qu’elle a probablement dû res-
sembler à celle du renard et de son petit prince. Avant de  lui 
parler de cette rencontre, qui fut un tournant crucial pour le 
destin de ces deux peuples, je poursuivis l’histoire des chevaux.
Sans lui faire part des controverses qui animent historiens et 
scientifiques, ni du point de vue des différentes écoles sur l’ori-
gine des équidés, je racontai simplement à Ramsès l’évolution 
du cheval, avant l’arrivée de l’homme, et lui parlai de ses quatre 
ancêtres, les descendants du cheval de l’aube.
En dix à vingt millions d’années, celui-ci grandit d’une dizaine 
de centimètres, et son quatrième doigt disparut. Il devint alors 
le « cheval du milieu » (Mesohippus), un animal doté de trois 
doigts à chaque pied, dont celui sur lequel il se tient principale-
ment, le plus fort, le majeur. Comme pour vérifier quelque chose, 
je me penchai au-dessus du pied de Ramsès pour observer ce 
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qu’était devenu ce troisième doigt, et essayai d’imaginer ce beau 
sabot lorsqu’il était petit. En regardant la châtaigne, ce petit 
bout de corne au-dessous du genou à l’intérieur de la jambe, 
je lui indiquai le vestige d’un ancien doigt… Avec ses jambes 
plus longues, son cerveau et sa dentition, le cheval du milieu 
commençait à ressembler au cheval d’aujourd’hui, mais il vivait 
encore dans les forêts pour se cacher de la vue des prédateurs.
Puis, il y a 17 à 20 millions d’années, il commença à en sortir 
pour devenir le « cheval des pâturages » ou « cheval ruminant » 
(Merychippus). Il mesurait alors 1  mètre au garrot (le point le 
plus haut du dos, au début de la crinière) et était désormais doté 
d’un unique doigt à chaque pied, comme Ramsès aujourd’hui. Je 
la sentis frémir d’une douce allégresse quand je lui racontai que 
cette première forme du sabot faisait désormais de son ancêtre 
un grand coureur. Sentit-elle l’appel des grands espaces dans les 
tréfonds de sa mémoire et de son ADN ? Reconnut-elle en cette 
évolution une sorte de phase d’émancipation de l’espèce, comme 
lorsque nous, humains, recevons notre premier vélo ?
L’ancêtre suivant, considéré comme l’intermédiaire entre les 
ancêtres du cheval et le cheval d’aujourd’hui, s’appelle le « cheval 
le plus récent » (Pliohippus). Apparu il y a environ 11 millions 
d’années, il mesurait 1,20 m. C’est à ce moment-là qu’il quitta 
définitivement la forêt pour venir s’installer dans les plaines, où 
il pouvait fuir rapidement sur de grandes distances en cas de 
danger. La vitesse et les grands espaces garantissaient désormais 
sa sécurité. Premier équidé à disposer de sabots, cet animal 
est en effet très rapide. Il disparut du continent américain il y 
a 3  à  5  millions d’années, après avoir probablement migré en 
Eurasie, puisque des fossiles de Pliohippus ont été découverts 
aux États-Unis, au Canada, mais aussi en Chine. Sans doute la 
glaciation a-t‑elle ouvert un passage entre les deux continents…
C’est enfin il y a environ 4 millions d’années que le cheval que 
nous connaissons aujourd’hui apparaît dans les steppes d’Eurasie. 
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Nommé Equus, il mesure alors 1,30 m. Une fois domestiqué, il 
sera appelé Equus caballus.

Jusqu’à la fin des années 1700, des troupeaux de chevaux 
sauvages sont encore signalés dans une vaste zone entre 
l’Allemagne et le nord de la Chine, mais ils déclinent très 
rapidement. En Europe, le dernier cheval préhistorique 
aurait été tué en 1814. En Asie, quelques rares troupeaux 
sauvages survivent jusqu’au tout début des années 1900, 
du côté de la Mongolie et de la Chine.

L’une des caractéristiques communes des races pri-
mitives est la raie de mulet, cette grande ligne sombre 
qui traverse le dos du cheval dans la longueur. D’autres 
marques permettent de distinguer les traces du cheval 
primitif, comme les zébrures horizontales sur les membres, 
une bande de crins plus clairs dans la crinière et la queue, 
ordinairement noire, et parfois la rayure transversale qui 
traverse la zone du garrot d’une épaule à l’autre, appelée 
« bande cruciale ».

Le cheval de Prjevalski :  
le dernier cheval primitif sauvage

Aujourd’hui, il existe encore un cheval qui présente 
une grande ressemblance avec les chevaux des peintures 
rupestres que nous ont laissées les hommes de la préhis-
toire  : le cheval de Prjevalski. Pour moi, il est un peu 
comme le gardien de l’intégrité originelle du peuple cheval. 
Avec son « caractère exécrable », comme disent ceux qui 
veillent sur sa préservation, « il mord et botte pour un oui 
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ou pour un non », et sur le domaine « il ose affronter le 
bison deux fois plus lourd que lui » ! C’est la raison pour 
laquelle il n’a jamais été domestiqué, ni soumis à aucune 
sélection artificielle. Ainsi, grâce à son caractère intègre 
et radical, il a su préserver son essence première au plus 
proche du cheval préhistorique, libre et sauvage.

« Libre et sauvage » ne signifie pas sans prédateurs 
ni obstacles à son bien-être. Cela veut dire qu’il vit en 
équivalence de droit avec toutes les autres espèces, qu’il 
s’autorise à être qui il est véritablement, dans le respect 
de son intégrité et de sa nature de cheval : libre de vivre 
et de mourir, libre d’aller à droite, de partir à gauche, 
de fuir ou de rester, d’abandonner, à bout de forces, une 
course avec une meute de loups ou de ne rien lâcher pour 
protéger un poulain.

Si l’on s’accorde à reconnaître que le nom de ce cheval 
vient du colonel Prjevalski, deux histoires bien différentes 
rapportent la découverte de ce cheval mythique. Dans 
la première, le colonel Nikolaï Mikhaïlovitch Prjevalski 
reçoit en 1879 un curieux présent de la part des autorités 
locales  : un crâne et une peau de cheval ! Intrigué, ce 
grand explorateur fait porter le cadeau au musée zoolo-
gique de l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, 
où le conservateur, après l’avoir étudié, déclare qu’il s’agit 
d’un cheval sauvage et lui donne sa dénomination scien-
tifique, inspirée du nom du colonel  : Equus Prjevalski 
Poliakov 1881. Dans l’autre histoire, un convoi insolite 
de chameaux traverse les immenses étendues de Sibérie 
et de Mongolie en 1879. À sa tête se trouve un officier 
russe, Nikolaï Mikhaïlovitch Prjevalski, explorateur d’une 
quarantaine d’années. Alors que le convoi s’approche du 
désert de Gobi, Prjevalski repère au loin un troupeau 
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d’animaux. Parce que la robe de ces chevaux est de cou-
leur marron clair tirant sur le rose, il les prend d’abord 
pour des ânes d’une taille imposante et d’une race qu’il ne 
connaît pas. Dans un premier temps, il ne révise pas son 
jugement et s’habitue à la présence et à l’apparence de ces 
ânes originaux, puis il apprend que les Mongols leur ont 
donné le nom de kortakh, or le suffixe takh signifie « esprit 
du cheval sauvage » dans leur langue. Prjevalski est alors 
loin d’imaginer qu’il vient de découvrir les représentants 
vivants d’une forme ancestrale de nos actuels chevaux.

Mort en 1888, le colonel n’aura pas vécu assez long-
temps pour constater combien la propagation de la 
nouvelle de l’existence du cheval de Prjevalski sera une 
catastrophe pour ces chevaux sauvages. Dès 1897, des cap-
tures sont organisées pour les zoos et autres parcs privés. 
Ainsi retirés de leur milieu naturel, les animaux perdent 
leur culture sauvage. Le dernier cheval de Prjevalski sau-
vage est observé en 1968. Depuis une vingtaine d’années, 
trois associations œuvrent pour tenter une réintroduction 
du cheval préhistorique en Mongolie. Grâce au travail 
magnifique de tous ces acteurs engagés pour le respect 
de l’intégrité de l’animal, environ trois cent cinquante 
chevaux de Prjevalski ont ainsi retrouvé une vie sauvage 
et libre.

Le tarpan : le fils du cheval primitif  
d’Europe

Le tarpan, également appelé cheval sauvage européen, 
serait le descendant du cheval primitif européen. Cette 
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