Ce qui me parait toujours incroyable quand je me sou-
viens de Patricia, c’est I'intensité qu’il me reste, comme
si cela venait de se passer, que mon souffle, mon corps,
étaient pris par sa présence immédiate, par sa voix, et que
1a au creux de moi 'émotion était si forte que je devais me
contrdler, me tenir tranquille, comme s’il fallait surtout
que je ne sois pas submergé par le trouble sidérant que
Patricia provoquait en moi. D’ailleurs, pendant les quatre
années de ma jeunesse sous le soleil de Patricia, 'adoles-
cent malhabile que j’étais, trop appliqué a jouer la carte du
sang-froid, s’était desservi lui-méme. Je suis convaincu que
si je m’étais décoincé un peu, en passant moins de temps a
me tenir a distance, dans la maitrise de mes états, si j avais
bougé, Patricia aurait elle aussi bougé. Elle serait venue
jusqu’a moi.

A force de ressasser les souvenirs de Patricia, de me

concentrer sur tout ce qui me restait d’elle, de nous, a
force de considérer toutes nos traces avec précaution, de

93

REINE_TP_CC2019_pc_ok.indd 93 15/12/2021 13:12:54



me focaliser sur les images que je ne voulais pas perdre,
pour les lister, les classer, les fixer encore et encore, je crois
que j'avais fini par les modifier. J’avais ajouté des détails,
retranché des dérails, et au fil du temps je ne savais plus.
J’avais peut-étre, dans mon obsession, ma peur de la
perdre, fabriqué de toutes pi¢ces des souvenirs de Patricia,
qui avaient l'air d’étre la réalité de mon passé vécu avec
elle, et en fait, je ne savais plus. Par mes propres efforts,
j’avais rendu ma mémoire incertaine, mais au moins,
depuis mes 14 ans, mon amour pour Patricia n’avait subi
aucune épreuve.

Je me moque alors de m’étre sans doute égaré. Je l'ai-
mais follement et cela ne devait pas se modifier. Je ne
savais pas pourquoi j’avais eu besoin de passer toute ma
vie & continuer d’aimer Patricia. Comme si la perdre tout
a fait, la laisser s’évaporer avec les années de ma jeunesse,
aurait été insurmontable.

Je ne suis pas parvenu a comprendre pourquoi.
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