DELPHINE PESSIN

DeUX FLEURS
EN HIVER



J'aimerais renaitre,
Si c’était possible
Aussi modeste qu’une violette.

Haikus, Soseki
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A ma grand-mére, Georgette,
que j'aime tendrement.
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CHAPITRE 1
DES CHEVEUX BLEUS

J'ai pas 'habitude de me lever si tot. Les rues sont désertes
et mes pas résonnent sur le trottoir. Bizarrement, ¢a ne me
dérange pas, ce calme. J'aime bien 'odeur de la nuit, I'air froid
qui pique les poumons et méme la bruine. L’Ehpad est un
ancien couvent du XIx® siécle, je trouve ¢a marrant, des vieux
dans des vieilles pierres. Du coup, en sonnant au portail, j'ai été
un peu décue. Le batiment était banal, recrépi et fonctionnel,
deux grands rectangles collés en L. Pas vraiment attirant pour
finir sa vie. J’ai dit « C’est Capucine du lycée Jean-Mermoz, je
viens pour le stage » et la grille haute de plus deux metres a cou-
lissé dans un grincement lugubre. Devant la porte, j’ai encore
da appuyer sur une sonnette puis m’identifier a 'interphone.

Ca fait un peu prison, leur truc, j'ai pense. A se demander si
tout ce tralala servait a empécher les intrus d’entrer ou les pen-
sionnaires de sortir.

Il n’y avait personne a l'accueil, alors j'ai tourné a droite
jusqu’a un espace détente inoccupé. Une odeur de produit
nettoyant se mélait a celle du renfermé, il faisait trop chaud,
j’al commencé a transpirer. Sur les murs, des mamies jouaient
au loto ou faisaient de la gymnastique douce. Un panneau
entier était consacré a Noé€l: le sapin, les faux cadeaux emmi-
touflés dans de beaux emballages, et des guirlandes partout.
Des gosses endimanchés tiraient la tronche en posant a coté
des fauteuils roulants, leurs parents souriaient pour la photo.

J'ai continué et un silence opaque m’a recouverte. Mes
semelles ne faisaient aucun bruit surle lino, c’était limite flippant.
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Ambiance.

J’ai atterri dans la salle de restauration, certaines tables
étaient déja mises. Ca m’a rappelé Boucle d’or, ce conte que ma
mere me lisait quand j’étais gosse. Je me suis imaginée en train
de gouter le contenu des bols, trop chaud, trop froid, pas assez
sucré. Enfin bon, dans le role de Boucle d’or, je n’étais pas cré-
dible, vu la teinte de mes cheveux.

- Je peux savoir ce que vous faites 1a ?

J’ai sursauté si fort que je n’ai pu retenir un cri, puis j'ai
bredouillé:

- Excusez-moi, on m’a ouvert, mais il n'y avait personne a
I'entrée.

L’aide-soignante posait sur moi des yeux écarquillés. Les
Dr Martens et la grosse parka passaient encore, mais les che-
veux bleu électrique sous la chapka faisaient toujours cet effet.

J’ai affermi ma voix pour réciter mon discours de
présentation.

- Je m’appelle Capucine, du lycée Jean-Mermoz, c’est mon
premier jour de stage.

Elle a cligné des yeux, le temps de s’adapter a mon allure. 11
y a ceux quiricanent ouvertement, ceux qui répriment un sou-
rire, d’autres carrément hostiles. Elle n’a rien fait de tout ca.
Elle a filé en disant «Suis-moi, je vais te montrer le vestiaire ».

Droit au but.

Je lui ai emboité le pas sans savoir si je n’aurais pas préféré
qu’elle se moque. Plus glaciale, tu meurs, cette froideur me
collait la chair de poule.

Lelocal était exigu, chaque parcelle de mur occupée par des
casiers.

- Tu te déshabilles et tu te mets en tenue. Tu I'as apportée,
au moins ?

Bon, c’était clair, elle me prenait pour une cruche. J'ai fouillé
dans mon sac et brandi mon uniforme comme un trophée.
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DES CHEVEUX BLEUS

- D’accord, je te laisse cinq minutes et tu me rejoins au res-
taurant, tu m’aideras pour la mise en place.

Je me suis dépéchée d’Oter mes vétements et j'ai enfilé ma
blouse blanche. Le liseré jaune jurait franchement avec ma
perruque, mais je ne regrettais pas mon choix. Ce matin, il me
fallait étre forte et dynamique, donc le bleu était parfait.

Sur la poche, une étiquette clamait a qui voulait I'entendre
«Capucine B. éleve ASSP». Autrement dit, « Accompagnement,
soins et services a la personne ». J’étais en terminale et j'at-
tendais ce stage de dix semaines depuis le début de 'année
scolaire. Vu la maniere dont s’était passé le précédent avec les
gamins, celui-ci serait déterminant. Je saurais si je ne m’étais
pas completement plantée en choisissant cette filiere. Et si
C’était le cas, je n’avais aucune idée de ce que je ferais de ma vie.

Alors, contrairement a la plupart des autres lycéens, je ne
redoutais pas de travailler avec les «seniors». Ca, c’est le terme
politiquement correct pour désigner les personnes agées. Je
trouve ca crétin. On dit aussi les «anciens », les « pension-
naires», moi je préfére les «vieux». Il n'y a rien de dégradant a
dire qu'ils sont vieux, c’est un fait, voila tout. C’est méme plutot
beau, quand ony pense, d’avoir déroulé le fil d’'une vie et de se
tenir tout au bout.

Quand on est vieux, on a vécu, aimé, chialé. On a été cou-
rageux, lache, idiot et amoureux. On s’est trompé, on a choisi,
qu’est-ce qu’il y a de mal a le dire franchement ?

Jaurais tellement voulu que maman devienne vieille.

J'ai adressé un sourire au miroir et il m’a répondu. Puis j'ai
rejoint le réfectoire, ou m’attendait la reine des glaces.
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CHAPITRE 2
MENTIR

La directrice, Mme Derbrook, est venue nous accueillir.
Je I'ai déja rencontrée lors de notre visite de I'établissement.
Elle m’a fait I'effet d’'une personne aimable, un peu guindée.
«Bienvenue au Bel-Air», a-t-elle déclaré avec emphase, de
la méme maniere qu’elle aurait ouvert les portes d’'un hotel
de vacances. J’ai froncé le nez parce que 'odeur de détergent
imprégnant I'atmosphére n’avait rien de particulierement
agréable.

Le «Bel-Air»... Comme bouffée d’air pur, ils pouvaient
repasser.

Nous I'avons suivie jusqu’a la salle de restauration, c’était
I'heure du gotuter.

- Evidemment, vous serez libre de le prendre dans votre
chambre si vous préférez, mais c¢’est un moment qui peut étre
convivial si on le partage avec d’autres résidents.

J’ai promené mon regard sur les personnes avachies sur
leur chaise et je ne les ai pas trouvées trés conviviales. Cer-
taines m’observaient d’'un ceil morne en machant leur com-
pote, d’autres m’adressaient un sourire de tout leur dentier,
plusieurs chuchotaient a I'oreille de leur voisine.

J'étais I'attraction de la journée.

Jairemarqué qu’il n'y avait quasiment que des femmes. Un
des rares messieurs, maigre et sec comme un bout de bois, m’a
envoyé un baiser dans sa paume ouverte. Formidable, en plus
de supporter ces grabataires, j'allais devoir résister aux avances

10
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d’'un vieux pervers. Qu’il tente quoi que ce soit, il n’allait pas
étre décu du voyage.

La directrice nous a présenté I'équipe de jour. «Voici les
personnes qui veilleront sur vous», a-t-elle susurré avant de
nous laisser pour d’autres occupations, elle avait une journée
chargée.

Une aide-soignante nommeée Lili m’a proposé une compote
et un sablé. J’ai refusé d'un signe de téte.

- Tu es bien silencieuse, a remarqué mon fils.

Depuis que nous avions quitté ma petite maison, je
n’avais pas prononcé une parole. Antoine avait fait plus de
quatre cent quatre-vingts kilometres rien que pour m’ac-
compagner aujourd’hui et devait repartir en fin de soirée. Je
m’étais promis de ne pas I'inquiéter.

Les mots s’étaient logés quelque part au fond de ma gorge.

Lili nous a conduits jusqu’a ma chambre. Mon nouveau
chez-moi de douze meétres carrés. La piece était claire, mais
trop remplie. J’ai balayé du regard la décoration surchargée,
le sol en lino, les murs peints en beige et j’ai soufflé « Oh, c’est
joli!».

Le lit médicalisé poussé au fond occupait la majeure par-
tie de la place. Il m’a rappelé pourquoi jétais 1a. Je n’étais
plus Mamette, épouse et mere, ni Mme Florent, institutrice
a la retraite, ni méme Violette, bénévole a la bibliothéque
du village. J'étais une résidente parmi d’autres, une vieille
femme rabougrie qui ne pouvait se déplacer qu’a l'aide d'un
déambulateur.

Une femme qui ne pouvait plus vivre chez elle, pour sa
propre sécurité.

C’est I'un des leitmotive de mon fils, la sécurité. «Tu ne
peux plus rester toute seule dans cette maison, m’a-t-il dit, il
en va de ta sécurité. »

11
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C’est a cause de ce stupide accident. J’ai voulu me pencher et
je suis tombée a larenverse. Ma téte s’est cognée sur le rebord de
I'évier, j’ai perdu connaissance un moment et ensuite, impos-
sible de me relever. Lorsque j'ai ouvert les yeux, une urine glacée
avait coulé sous mes jambes jusque dans mon dos. Ma chemise
de nuit adhérait a mon corps telle une mue collante. J’avais
froid, j'avais honte, j’avais peur. Est-ce que j'allais vraiment finir
1a, sur le sol de ma cuisine, couverte de pipi? C’est Genevieve,
la voisine, qui m’a découverte en venant faire le ménage. Mal-
gré mes protestations, elle a appelé une ambulance et prévenu
Antoine. Il en a fait un pataques et n’en a plus démordu. 1l fal-
lait qu’on trouve une «solution», il ne voulait pas «prendre de
risques». Il a toujours été comme ca, mon fils, depuis qu'il est
tout petit. Sérieux, attentif aux autres et angoissé par toutes les
catastrophes qui pourraient lui tomber sur la téte.

C’est pour cette raison que je ne lui en veux pas, pour cette
raison que j'ai accepté de venir ici. Il se fait trop de souci et je ne
veux étre un souci pour personne.

Le long du mur encadrant le lit, un placard surmonte
une minuscule bibliothéque. En face, une armoire Ikea (ma
grosse normande n’aurait jamais pu entrer dans une si petite
chambre) et ma commode, sur laquelle est posé un écran plat
flambant neuf.

- Il te plait? a demandé mon fils d'une voix tremblotante
comme de la gélatine.

C’était une surprise, il I'avait fait livrer le matin méme. Il
s’agitait dans tous les sens, ouvrant mes valises, déballant mes
bibelots.

- Tu as vu, j’ai accroché tes photos.

Un mur entier recouvert de clichés, la plupart le montrant a
tous les ages de lavie. Sa fille Léane. Mes arriere-petits-enfants.
Deux cadres seulement me représentaient, I'un aux cotés

12

09829_p001-p192_DeuxFleursHiver.indd 12 @ 09/12/2019 11:04



®

MENTIR

de mon cher Léon, I'autre avec mon chat, Crampon, sur les
genoux. J'ai toujours été derriere I'objectif.

Antoine avait raflé les photos de la maison et les avait épar-
pillées sur chaque centimetre disponible. Comme s’il voulait
combler les vides, concentrer ma vie dans ce petit espace.

- Antoine, ai-je dit en forcant le barrage de ma gorge.
Regarde-moi.

Il s’est enfin arrété et sa voix a vacillé.

- Mamette, je sais combien c’est dur...

Ses yeux étaient plus grands que d’habitude. Il avait décidé
que je serais mieux dans cette maison parce qu’il s'inquiétait
et a présent, il s'inquiétait parce qu’il craignait que je ne m'y
sente pas bien.

Alors, j'ai fait ce que n'importe quelle meére fait pour rassu-
rer son enfant quand il a peur. Je lui ai menti.

- Mais non, ce n’est pas si dur, c’est juste une étape a fran-
chir. Je vais étre tres bien ici.
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CHAPITRE 3
SOURIRES BOOMERANGS

Les premiers jours, je me suis contentée de suivre en
essayant de ne géner personne.

- Tu es en observation, a dit la reine des glaces. Tu regardes
et tu apprends.

En vrai, I'aide-soignante qui m’a accueillie le premier jour
s’appelle Patricia. Elle m’a jugée d’'un regard, je suis sire qu’elle
ne me pense pas digne de confiance.

Pour la faire changer d’avis, j'ai tenté de me faire toute
petite, ce qui n’a rien d’évident quand on mesure une téte
de plus que la moyenne. Patricia m’a confié des taches pas-
sionnantes comme laver par terre ou vider les chariots. C’est
comme ¢a que j'ai appris qu’avant d’ouvrir la grosse poubelle,
il vaut mieux inspirer un grand coup et rester en apnée, sinon,
on se prend son haleine puante en pleine face. Il faut dire que
les déchets des chariots de nursing, c’est rien d’autre que des
couches et des lavettes jetables, ca sent pas la rose.

J'ai aussi nettoyé les chambres, préparé les plateaux-repas,
mis et débarrassé la table, chargé les chariots. Heureusement,
ma perruque bleue et moi, on était hyper-motivées, alors, on
n’a fait aucun commentaire.

En fait, ce qui a été vraiment difficile, c’est de regarder sans
pouvoir parler. Comme Patricia me I'avait ordonné, je ne devais
pas intervenir. Je «prenais mes marques». J'ai fait le tour du
service et rencontré la plupart des résidents sans avoir 1'occa-
sion de leur décrocher un mot. Campée dans mes Crocs jaunes,
je me suis contentée d’observer pendant que mon moulin a

14
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SOURIRES BOOMERANGS

paroles moulinait dans ma téte. Je me faisais 'effet d'étre un des
gardes de Buckingham Palace. Enfin, j'exagere. Je ne suis pas
juste restée plantée 13, j’ai dit « Bonjour madame », «Au revoir
monsieur », et surtout, j’ai souri.

J'ai une théorie la-dessus. Je suis convaincue qu’'un sourire,
c’est comme un boomerang: quand tu I'envoies, il revient vers
toi. Méme si ¢ca n’est pas toujours vrai, ca me fait du bien, a moi,
de le penser. J'ai donc distribué des sourires a la pelle, et plu-
sieurs mémés m’ont renvoyé la balle.

En entrant dans une chambre, c’est toujours le méme rituel.

- C’est une stagiaire, elle est 1a pour apprendre, dit Patricia
avant que je puisse me présenter.

Puis, elle demande:

- Ca ne vous dérange pas, qu’elle observe ?

Elle n’attend jamais la réponse.

Généralement, la grand-mere m’observe elle aussi, c’est de
bonne guerre. Certaines me regardent d’'un air étonné, parfois
méme inquiet. J'imagine que mes cheveux les impressionnent.
D’autres, plus curieuses, me visent en essayant d’étre discretes.
Beaucoup m’oublient vite, ou ne me calculent pas, comme si
j étais invisible. Elles gardent les yeux dans le vague pendant
qu’'on les lave ou qu’on les aide a manger. Je me demande si elles
font comme moi, a se raconter des histoires dans leur téte, ou si
elles sont vraiment perdues, tres loin al'intérieur d’elles-mémes.

Le quatrieme jour, il y a eu un changement d’équipe et jai
rencontré Lili.

- Bonjour, elle a dit en me tendant la main, c’est moi qui
vais te superviser.

On ne doit pas avoir plus de dix ans d’écart, elle pourrait
étre ma grande sceur. Un peu trapue, elle a les cheveux courts
et des lunettes en plastique vert. Elle était déja en train de sortir
quand elle a ajouté:

15
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- Sympa, ta couleur de cheveux.

J'ai tout de suite su qu’on s’entendrait. J'ai enfilé ma tenue
aussi rapidement que je le pouvais et I'ai suivie sans rien dire.
Elle afrappé ala porte d'une résidente et est allée vers la fenétre.

- Bonjour, madame Bausson ! C’est bientot ’heure du petit-
déjeuner. Je suis avec Capucine, notre jeune éleve, elle m’ac-
compagne toute la journée.

J'ai chuchoté un bonjour et me suis garée dans un coin de la
piece pendant que Lili remontait les volets.

- Qu’est-ce que tu fais ? a-t-elle demandé.

- Ben, euh... jobserve.

Elle a froncé les sourcils, et soudain, son visage s’est éclairé.

- Tu étais avec Patricia, c’estca?

- Oui...

Elle ari, et la lumiére a inondé la piéce en méme temps que
le soleil du matin.

- Approche-toi, tu vas m’aider a emmener Mme Bausson
aux toilettes. Ensuite, on change les draps et on la descend a la
salle a manger.

Paulette Bausson était énorme. Elle tronait sur son lit
comme un bouddha. Lili a pris sa main et a cherché son regard.

- Madame Bausson, si vous étes d’accord, on va faire une
démonstration a Capucine, comme ¢a, tout a I'heure, elle le
fera toute seule.

- C’est parti! a dit la mémeé en étirant les lévres sur un sou-
rire plein de gencives.

- Alors d’abord, tu redresses la dame, elle peut t’aider
en tirant sur la potence. Puis tu passes un bras derriere ses
épaules, la main posée a plat sur I'épaule opposée.

Lili a ensuite fait pivoter la patiente en attrapant son genou.
La grand-meére s’est retrouvée assise au bord du lit, aussi triom-
phante que si elle avait gravi I'Everest en pleine tempéte de
neige.

16
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- Tu vois, a fait Lili, ce n’est pas tres compliqué. 1l faut sur-
tout veiller a plier les jambes pour épargner ton dos, parce qu’a
la fin de la journée tu risques d’avoir tres mal si tu ne prends
pas les bonnes habitudes!

Quand Lili I'a lavée, Mme Bausson n’a pas arrété de blaguer
et je me suis sentie presque a l'aise. Je n’ai pas détourné les
yeux, ce qui ne m’a pas empéchée de me demander si je serais
capable de faire ca, moi aussi.

La matinée a filé a la vitesse de I’éclair. En m’impliquant,
Lili m’avait montré bien plus que des gestes techniques. Elle
m’avait fait confiance. Bien sur, j'étais lente, un peu empotée,
mais je savais qu’a chaque nouvelle tentative je progresserais.
En rentrant a la maison, j'étais dans un état bizarre. A bout de
forces, mais remplie d'une détermination toute neuve. Je me
suis écroulée sur le lit et j’ai pris la photo de maman pour la
serrer contre ma poitrine. Pour la premiere fois depuis I’Acci-
dent, je ne me sentais pas comme une coquille vide qui flotte a
la surface de sa vie.

Je me sentais utile, a ma place.
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CHAPITRE 4
NOMS DE FLEURS

Tournée vers la fenétre, je me sens d’humeur nuageuse.
Mes yeux se perdent au loin, au-dela du grillage, par-dessus les
rails de chemin de fer. Aujourd’hui, presque aucun train n’est
passé et ce sont surtout des convois de marchandises.

J'imagine que je suis avant.

Oh, je ne pense plus a la femme active que j’ai été, elle a
disparu depuis longtemps. Je me souviens juste de ces der-
nieres années, du rythme de mes jours, lent et rassurant. Dans
mon esprit, je convoque les souvenirs de ce temps révolu. Des
images fugaces défilent, comme une multitude de haikus, ces
poémes japonais que j'aime tant.

Le café du matin, le chat assis a mes c6tés attendant que je
le nourrisse.

Le rugissement du vieil aspirateur de Genevieve.

Ses bavardages pendant qu’elle réchauffe mon repas.

Le journal sur lequel je m’endors, Crampon blotti sur les
genoux.

Le jardin que je n’entretiens plus, les odeurs de la terre.

Les oiseaux qui pépient dans les bambous qui ont envahi le
flanc de la maison.

Le grand mirabellier souslequelj’aime m’asseoir en pensant
que cette année les confitures seront bonnes.

Ici, le temps s’écoule autrement. Je me sens fatiguée et je
dors beaucoup. Le monde a l'air différent, j'ai 'impression de
le voir de 'extérieur.

18
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Les autres s’agitent, ils rentrent et sortent de la chambre, 'air
affairé. Ilsn’ont pas une minute a perdre. Moije reste 13, jattends.

Je pense que je suis descendue du manege et qu’il continue
de tourner sans moi.

Ce matin, comme tous les matins, on a frappé a la porte a
7 h 30 tapantes.

- Bonjour, madame Florent, c’est 'heure d’ouvrir les yeux.

Ce n’était pas la bonne femme a l’air pincé qui avait officié
toute la semaine. Sur la poche de l'aide-soignante, il y avait
écrit «Lili», je me suis souvenue que je ’avais rencontrée le
premier jour. Une gamine aux longues jambes de flamant
rose a ouvert les stores. Ses genoux pointaient sous la blouse,
mais ce qui attirait 'ceil, c’était deux taches de couleur. Le
jaune vif de ses sabots ornés d’'une marguerite, et ses cheveux
bleus.

Les jeunes ne savent plus quoi faire pour qu’on les remarque, ai-je
songeé.

Avec sa peau pale et sa frange qui lui barrait le front au-
dessus des sourcils, elle m’a fait penser a un de ces personnages
de manga que ma petite-fille aimait lire quand elle venait a la
maison. Je n’ai jamais compris ce qu’elle trouvait a ce genre de
lecture, il parait qu’on doit commencer par la fin.

- Bien dormi, madame Florent ?

Elle me parlait comme si j’avais 3 ans, alors j’ai grogné une
réponse. Elle a fait comme si de rien n’était et a continué a
babiller gaiement. La gamine, qui s’appelait Capucine, m’a
aidée a me lever. Ca m’énerve de I'avouer, mais toute seule, je
n’y arrive plus.

Deés que j'ai été debout, les douleurs dans mon dos se sont
réveillées. Elles couraient de ma nuque jusqu’a mes jambes,
irradiant chacune de mes terminaisons nerveuses. J'ai pro-
gressé en grimacant vers la salle de bains.

19
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- Vousvoulez que je vous aide, madame Florent ? ademandé
la petite.

J'ai secoué la téte, agacée qu’elle me le propose et encore
plus de constater que ¢ca me serait bien utile.

- Je peux quand méme aller pisser toute seule!

Les mots avaient fusé sans que j'aie le temps de les retenir,
durs comme des balles de fusil. Une rougeur brutale est appa-
rue sur les pommettes de la jeune fille et elle a serré les levres.
Jai fermé la porte des cabinets et me suis assise péniblement en
m’accrochant a la barre de sécurité.

J'ai pensé que je devenais méchante.

Quand je suis ressortie, les aides-soignantes avaient changé
les draps et discutaient en s’activant. Capucine m’a jeté un
regard en coin, le sourire timide. J'ai entrevu la petite fille der-
riére les cheveux bleus et je m’en suis voulu.

- Je vous accompagne ala toilette ? m’a-t-elle proposé, mais
ce n’était pas vraiment une question.

J'ai eu envie de I'envoyer paitre, encore. A la place, je me
suis mordillé I'intérieur des joues et I'ai laissée me surveiller
pendant que je me lavais.

- C’est tres bien! m’a-t-elle complimenté en me tendant
une serviette.

A croire que je venais d’accomplir un exploit.

Moi aussi, j'ai toujours pensé que la bienveillance était
importante. Quand je corrigeais un éléve, je cherchais a valori-
ser les petites victoires plutot que de pointer les fautes. Alors, je
me suis efforcée de ne pas répliquer. Elle faisait de son mieux,
et moi, je ne lui rendais pas la tache facile. La vérité, c’est que je
me sentais humiliée d’avoir besoin d’aide pour quelque chose
d’aussi intime que la toilette. Je n’étais pas en colere, j’avais
honte. Elle n'y était pour rien.

Lili avait étalé sur le lit les vétements que j’avais préalable-
ment choisis.
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- Vous n’avez plus besoin de nous. Nous vous laissons vous
habiller, ¢a va aller ?

J'ai acquiescé en silence et elle a consulté une fiche.

- Je vois que vous préférez prendre le petit-déjeuner dans
votre chambre. Si vous changez d’avis et que vous souhaitez
descendre a la salle a manger, vous pouvez appuyer sur la
sonnette.

Je n’ai rien répondu. A nouveau tournée vers ma fenétre,
je contemplais les rails déserts. Si on m’estimait encore assez
autonome pour m’habiller toute seule, je pouvais bien déjeu-
ner en paix.

- A plus tard, madame Florent, a lancé Lili en prenant la
direction de la porte.

La petite n’avait pas bougé. Elle me scrutait de ses yeux
sombres, m’adressant une question muette : Qu’est-ce qui ne va
pas?Ily aun probleme?

Elle était tenace, cette gamine. Probablement que, plus
tard, elle ferait une aide-soignante formidable. Pour l'instant,
je n’avais pas envie de parler. A quoi bon ? J’étais coincée dans
cet endroit, prisonniére a perpétuité et tout le monde m’avait
abandonnée.

Méme mon chat.

- Capucine! a appelé une voix dans le couloir.

Son regard soudé au mien, elle ne se décidait pas a partir.
Finalement, elle s’est penchée vers moi et a fait mine d’arran-
ger le bouquet posé sur ma table de nuit.

- Violette, a-t-elle murmuré, vous avez remarqué qu’on
avait toutes les deux des noms de fleurs? C’est drole, vous ne
trouvez pas?

Et elle a quitté la piéce en laissant derriére elle un parfum
de vanille.
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