Chapitre 1
HARRY

— C’est la version humaine d’un bouton de moustique... Il
nous pourrit la vie!

Harry Boulgourian savait trés bien qu'on parlait de lui. En
passant devant la machine a café, il avait entendu un salarié qui
racontait ses derniers agissements en réunion. Son nom devait
étre associé a toutes sortes d'insultes, surtout en ce moment,
car il était particulierement irritable, voire odieux. Mais c’était
lui le patron et il avait le droit d’étre de mauvaise humeur.
Nommé président-directeur général par les fondateurs des
Yaourts Poitier dix ans plus tét, il permettait a cette société
d’enregistrer chaque année une croissance a deux chiffres.

Si vous étiez employé dans cette société et que vous aviez
envie de garder votre place, vous tiendriez forcément compte
du fait que Harry Boulgourian était imprévisible. Il pouvait
supprimer votre prime de fin d’année ou vous en concéder une
sans raison; il était préférable de ne pas discuter ses demandes
méme si elles étaient parfois difficiles a comprendre, et enfin
il ne servait a rien de tenter un quelconque rapprochement a
caractére non professionnel. Malgré tout, vous auriez proba-
blement envie de rester dans cette entreprise pour deux raisons.
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La premiére liée a vos revenus: les bonnes performances de la
société Poitier assuraient des salaires en moyenne 30% plus
élevés que le marché. La seconde, pourtant difficile a admettre,
Harry Boulgourian était un homme brillant, charismatique,
visionnaire, qui réfléchissait vite et bien et qui avait presque
toujours raison. Il analysait, synthétisait, innovait et décidait
en quelques fractions de seconde, quels que soient les sujets.
Comme les trois cent quatre-vingt-douze salariés qui travail-
laient pour lui, vous auriez sirement été partagés entre le
mépris et 'admiration.

La directrice des Ressources humaines, Margaux Dilac,
s’aventurait parfois a lui rappeler le risque de potentiel
«burn-out» ou de fuite des talents. Elle 'encourageait a faire
plus attention a ses collaborateurs. Pourtant, méme si certains
I'appelaient le «bourreau de bureau» aprés certaines réunions
chaotiques, Harry Boulgourian prétait une attention toute
particuliére 2 ses salariés. Malgré les apparences, il ne s’agissait
pas d’'un sadique qui les maltraitait ou les humiliait juste pour
le plaisir ou pour se rassurer sur sa toute-puissance. Ce n’était
pas non plus un lunatique qui avait des sautes d’humeur. Non,
Harry Boulgourian s'intéressait de pres a chacun des salariés de
sa société. Et il avait une bonne raison pour cela.

Derriere sa fagade parfois tyrannique, il cachait un talent
inattendu. Aucun des trois cent quatre-vingt-douze employés
de la société n’aurait pu deviner & quoi il occupait son temps
libre. Si on avait réalisé un sondage auprés de quelques salariés
tirés au hasard et qu'on leur avait demandé: « A votre avis, quel
est le talent caché de votre directeur général ?» Pierre Bosseli,
a la logistique, aurait répondu: champion de mots mélés ou
de Sudoku? Zachari Bape a la comptabilité aurait tenté sans
trop y croire: le chant lyrique ? Régine Dufour, aux services
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généraux, aurait dit: «II gére une association humanitaire de
soutien psychologique aux SDF », puis elle aurait ri de sa propre
plaisanterie, en ajoutant «Je crois quil chasse, juste pour le
plaisir de tuer. » Juliette Mouchet, son assistante, aurait préféré
garder le silence de peur qu'une mauvaise réplique ne lui cotte
sa place. A coup str, cent pour cent des réponses n’auraient pas
été justes, car Harry Boulgourian s’était arrangé pour que son
secret reste bien gardé, a I'abri de tout soupgon.

Dans son autre vie secréte, il lui arrivait de tuer, de blesser,
de voler, de sauver et d’aimer parfois aussi. Harry Boulgourian
devenait Marguerite Abel, I'écrivaine la plus appréciée des
Francais (d’apres un sondage réalisé sur les lecteurs de plus de
vingt-cing ans). Les lancements de ses romans étaient attendus
comme les numéros gagnants du loto. Ses fans se comptaient par
centaines de milliers. Lire un roman de Marguerite Abel, c’était
une expérience sans commune mesure: une histoire addictive
deés les premiéres pages, originale, intense, des personnages
complexes, justes, marquants, fascinants, et un dénouement
toujours inattendu. Il mettait les lecteurs face a des dilemmes
moraux qui leur permettaient de découvrir ce qu'ils pensaient
vraiment. A chaque nouveau roman, les éloges pleuvaient sur
les réseaux sociaux.

Pourtant, Harry Boulgourian avait choisi de garder
I'anonymat. Marguerite Abel était «aussi mystérieuse que
talentueuse » selon Version Femina. Quant 2 Gérard Collard,
il parlait d’elle comme «La maitresse cachée des profondeurs
de I'iame humaine »!| Marguerite Abel ne répondait jamais aux
demandes d’interview et ne s’était jamais montrée en public.
Elle avait écrit un communiqué selon lequel il n’y avait rien
de plus a ajouter. Tout ce qu’il fallait savoir se trouvait dans
ses romans. Connaitre 'auteur d’'un roman, c’était prendre un
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risque. Si le lecteur trouvait quelque chose a reprocher a I'au-
teur, pourrait-il apprécier le roman, méme si celui-ci était bon ?
Marguerite Abel n’avait jamais livré la moindre information a la
presse. Rien. Pas de date de naissance, pas de parcours biogra-
phique, pas de photo, pas de centre d'intérét. Une histoire, tous
les ans, et rien d’autre. Cependant, comme la nature a horreur
du vide, les rumeurs allaient bon train. La derniére en date lui
avait bien plu: Marguerite Abel n’était pas un étre humain mais
une intelligence artificielle mise au point par la maison d’édition
qui savait détecter les besoins inconscients des lecteurs. Ala
maniére d’un joueur d’échecs qui aurait gagné une partie contre
un ordinateur, Harry Boulgourian s’était réjoui de cette théorie.
Ses romans étaient tellement bien ficelés qu’ils pouvaient étre
I'ccuvre d’un algorithme! Une telle hypothese venait nourrir
son impression de supériorité sur le monde.

Méme son éditrice ne I'avait jamais vu. Clest en lisant un
article sur l'artiste Banksy que Harry Boulgourian avait eu
I'idée de devenir un écrivain anonyme. En cachant son identité,
Banksy s’était transformé en mythe. Le concept lui avait plu.
Ne pas attirer 'attention sur sa véritable identité permettrait
de garder une certaine liberté pour écrire ce qu’il voulait sur ce
qu’il voulait.

Clest ainsi qu'il avait envoyé son premier roman a plusieurs
maisons d’édition, en indiquant une adresse mail bidon. Florence
Lachaise, réputée pour son flair dans le milieu, s’était empressée
de lui proposer un contrat et avait insisté pour obtenir un rendez-
vous, ou méme un appel téléphonique. Mais Marguerite Abel
(alias Harry Boulgourian) avait refusé. «Elle» avait demandé
a ajouter a son contrat un avenant obligeant son éditeur a ne
jamais dévoiler sa réelle identité. Avec les millions d’exemplaires
vendus chaque année, la maison d’édition avait tout intérét a
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respecter cet anonymat et 4 garder cet auteur dans son cata-
logue. Florence Lachaise redoublait d’efforts pour freiner les
recherches de journalistes trop curieux ou de fans insistants.
Certaines chaines de télévision étaient prétes a payer cher pour
découvrir le secret et le révéler au journal de vingt heures.
Redoutable directeur général la semaine, écrivain talentueux
de best-sellers le soir, le week-end et les vacances. .. les deux vies
de Harry Boulgourian étaient parfaitement réglées. En huit ans,
il avait publié sept romans et était devenu la vache 4 lait de sa
maison d’édition. Il faut dire qu’il avait une recette infaillible
pour écrire des romans a succes: ses salariés lui offraient une
formidable source d'inspiration pour construire ses personnages.
Pour Harry, le monde de I'entreprise révélait ce que ’humain
avait de plus mauvais en lui. C’était une scéne bien réelle ou
s'exprimaient de sombres sentiments tels que la jalousie, le
mensonge, la peur, la trahison, la cruauté, la manipulation
et tant d’autres. Ses trois cent quatre-vingt-douze employés
lui donnaient acces au pire de 'homme et de la femme. I lui
suffisait de se servir ou de créer des situations incongrues en
fonction des besoins de son histoire. Car, de temps en temps,
il stimulait la réalité pour nourrir la fiction. Il s’arrangeait pour
créer des tensions, des conflits, des obstacles, des frustrations,
essentiels a toute bonne histoire: il déstabilisait un employé en
lui coupant la parole, demandait des corrections sans fin sur
une présentation pour tester la résistance, créait des situations
de compétition entre ses managers en promettant des primes
exceptionnelles ou flattait I'ego d’un salarié en le prenant en
exemple devant les autres. A chaque fois, il décryptait les réac-
tions: le langage des corps, les gestes, les traits des visages, les
mots, les émotions et il consignait tout dans son petit carnet.
Bien entendu, ses romans ne parlaient pas de yaourts ni de
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bureau d’ailleurs. Aucun des employés de la société Poitier
n’aurait pu se douter en lisant ses romans qu’il avait inspiré ses
personnages. Personne n’avait connaissance de cette méthode
de travail peu ordinaire. Et Harry mettait tout en ceuvre pour
n’éveiller aucun soupgon.
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