Pour Léa, Clara, Cerise, Lya, Théa, Zoé¢, Alya, Luna, Mia,
Hillary, Shannon, Jade, Lily, mon amie, bonne lecture et souris
ala vie!

Y a vraiment des gens payés pour pondre des textes aussi
nuls?

Les prénoms défilent a toute vitesse. J’en suis au moins a
ma trentiéme Shanna et cinquantieme Lilou. J'overdose. Mais
que sont devenus les prénoms d’antan ? La prochaine gamine a
me zozoter son nom d’héroine de téléréalité, je lui signe « Pour
Cunégonde, ma mie. » Humour de souris. Ca fait a peine trois
quarts d’heure que je suis en poste, coincée sur deux chaises
pour ne pas glisser, a dédicacer a tour de patte, que déja je me
tite 4 secouer mes bras au-dessus de la téte. Sortez-moi de la!

Je suis en flotte sous ce costume qui pue déja comme une
fin de soirée. Je comprends I'idée du short a présent, en me
maudissant d’avoir gardé mes collants. Je réve d’'une bouteille
d’eau et commence a ressentir le poids de la téte de Souricette
sur mon propre crane.

La dédicace a pris du retard, j’ai eu toutes les peines du
monde & traverser les allées bondées sans me casser la figure,
sans parler de tous les fans qui n’arrétaient pas de vouloir me
toucher, et 4 qui il a fallu faire coucou de la main, genre « Ravie
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de vous voir, les amis!» Un vrai parcours de trek en milieu
hostile. Pour couronner le tout, une queue monstrueuse m’at-
tendait, enroulée sur tout le périmetre du stand Centurion,
cachant les autres auteurs qui tiraient la tronche, du coup.

Il a fallu rattraper le temps perdu tout en m’habituant au job.
Je plains les parents qui vont devoir déchiffrer mes gribouillis
a leur progéniture. Pas le temps de m’appliquer. A peine ai-je
fini avec un gosse que deux nouveaux arrivent. Et ce n’est que le
début, m’a prévenue la stagiaire, Louise de son prénom, dont la
présence a mes cotés m’est devenue aussi précieuse qu'un auto-
cuiseur. Cest elle qui fait signe au prochain gamin d’approcher
et me passe les bouquins a dédicacer, tout en empéchant ledit
gamin de me caresser le poil. Parait que ¢a va étre pire apres
I'heure de la sieste.

Cela dit, il y a tout de méme des moments marrants. Surtout
lorsque les gosses me parlent en levant les yeux sur ceux de
ma téte de rongeuse, situés en réalité a cinquante centimeétres
au-dessus des miens. Je vois a travers des fentes dissimulées
sous le museau de Souricette et recouvertes de voile noir. Du
coup, j'ai une vue plongeante sur leur bouche pleine de trous
et parfois sur un joli sourire. C’est mignon.

Enfin, mon heure de perm arrive. Louise m’escorte jusqu’a
I'espace VIP du stand, tandis que résonne un soupir de frustra-
tion laché par des dizaines de mémes qui vont devoir patienter
un quart d’heure de plus avant de voir leur idole. Une réjouis-
sance sadique m’envahit.

Je me rue sur une bouteille d’eau qui y passe d’une seule
traite. J’ai les cheveux poisseux et collés au crine, des rigoles
de sueur dans le dos. Louise doit me retenir de vider une autre
bouteille # méme le costume et me libére le haut du corps dans
un acces de pitié.
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— Voila, tu vas thabituer, me dit-elle. C’est la premiere
heure la plus dure.

Filez-moi un rail de gruyere rapé.

Devant mon air hagard, elle n’insiste pas et me laisse me
reposer. Je profite qu’elle soit partie pour m’extirper de cette
peluche géante et sors mes jambes  air libre avec délectation.
Mon collant est gluant, mes tibias ont I'air de makis géants.

Jentreprends alors de me déshabiller. Je n’ai plus qu'une idée
en téte: enlever ce truc avant qu’il s'incruste dans ma peau et
de devoir l'arracher a la pince a épiler. Mais quelle idée j'ai eu
de mettre un combishort! Je vais étre contrainte de tout virer.

Au stade d’humiliation ot j’en suis arrivée, je me contre-
fous d’étre vue en sous-vétements, a tenter de m’extirper d’'un
collant, le costume de Souricette étalé & mes pieds comme une
mue d’insecte géant. Seul le soulagement compte.

Je savoure encore quelques secondes la sensation de frai-
cheur sur mon corps, quand soudain le rideau qui me sépare
du public s’entrouvre pour livrer passage 4 deux hommes en
grande conversation. Ils s’arrétent net en me découvrant, puis
I'un d’eux éclate de rire.

— Kitchenette ? Clest toi?

En fait non, javais encore des strates d’humiliation a
explorer. Le pire est toujours possible.

Jugeant certainement que la situation vient de le dépasser,
lattaché de presse d’Yves-Henri s’éclipse, nous laissant seuls,
mon bourreau, Souricette et moi. Je me recouvre en quatriéme
vitesse de ma peau de béte.

— Quest-ce que tu fiches ici, 4 moitié a poil? Tu me suis,
ou quoi?

Jen reste bouche bée. Mais bien str, connard, jai accepté
de jouer les souris écrivaines juste pour t'approcher sur le stand
de Centurion.
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Wait! What? Je réalise enfin. Il vient pour dédicacer, la?

— T’es complétement tarée, me lance Yves-Henri. Je te
préviens, tu tapproches pas de moi, jai eu mon lot de barges
pour aujourd’hui. Ras-le-bol des nanas hystériques!

Et sur cet élan du cceur, il ressort de la loge VIP. Dommage
pour son sens du drame, on ne peut pas claquer un rideau.

Clest Louise qui me sort de ma catatonie en agitant un
paquet de fraises Tagada sous mon nez, quelques minutes plus
tard.

— Faut y retourner, les fauves s'impatientent. Je te dis pas,
ils ont emmené les bébés, ¢a hurle de partout. Accroche-toi!

De toute fagon, jai dérivé. Je remarque a peine quelle m’en-
file a nouveau la téte de Souricette et me pousse vers I'aréne
des condamnés. Je me retrouve assise a quelques metres de
I'auteur a succés de la maison, mon cauchemar personnel,
Yves-Henri. Il me jette un regard méprisant. Je me console
a la vue des gosses qui hurlent de joie lorsque je lance une
deuxieme tournée de signature d’albums. Pendant prés d’'une
demi-heure joublie sa présence maléfique, accaparée par les
fans de Souricette a qui je distribue caresses du bout de la patte
et photos seé‘ie—avec—m—souris.

Je commence a prendre le pli, Louise avait raison. J’enchaine
les gestes en mode automatique. Bonjour de la téte, petite tape
amicale de la paluche, signature, quelques mots, photo, au
suivant. La deuxiéme pause me surprend presque. Mais je I'ac-
cepte avec reconnaissance. Ouf, plus qu'une heure et je m’enfuis
de cet enfer.

A nouveau, je me replie dans la loge, guidée par Louise.
Au passage, je frole le stand d’Yves-Henri et manque de faire
dégringoler la pile de livres de sa table. Je I'entends dans mon
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dos lancer une plaisanterie lourdingue 4 ses admirateurs, sur la
maladresse des bonnes femmes.

Il joue a fond son role de provocateur, cette posture impro-
bable de sexiste cool inventée pour mieux vendre ses romans.
Auvec sa belle gueule et son combo chemise blanche/jean noir
moulé, on lui donnerait Karl Lagerfeld sans confession, mais
en réalité il est aussi toxique qu'un fit de produits chimiques
abandonné dans une décharge.

Il ne cesse de s’étaler dans les médias en créant des polé-
miques a deux balles, savamment orchestrées par son éditeur,
sur tous les sujets féministes clivants possibles. Du moment que
le livre se vend, tout est bon dans le porc. Sa derniére saillie en
date concernait son dégotit des moches, qu'on devrait empécher
de sortir de leur cuisine. Ambiance.

Evidemment, j’ai été la seule a comprendre la pique perso,
mais je m’en fous comme de mon premier couteau a beurre.
Méme pas mal. Enfin, pas trop...

Au début de notre «relation », énamourée comme une idiote
que j’étais, je pensais qu’il s’était juste composé un personnage,
comme une fagade, qu’il ne pouvait pas étre aussi macho. Pire,
je le défendais a la moindre occasion; mais a présent je sais
que ce type méprise réellement les femmes. J'ai passé deux ans
a me sentir rabaissée, humiliée, effacée ou sifflée selon son
bon vouloir. II pouvait m’ignorer pendant des semaines lors-
quil n’était pas d’humeur a voir quiconque, puis, du jour au
lendemain, me traiter telle une princesse a coups de fleurs, de
restaurants luxueux et de belles promesses d’avenir.

Jai la téte qui tourne encore de tous les ascenseurs émotion-
nels qu’il m’a fait prendre. Et c’est tant mieux. Une piqtre
de rappel au cas ou je me ferais encore avoir par son sourire
enjoleur qui, je dois bien I'avouer, fait toujours son effet. J’ai
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réussi a 'ignorer pendant six mois et voila que je le croise deux
fois dans la méme semaine. Si c’est un signe, il est drélement
tordu. Allez, encore une heure et je n’aurai plus a voir sa téte
de faux-cul.

Une fois ma ration d’eau et deux sachets de dragibus avalés,
je suis ragaillardie pour le tour de piste final. C’est presque
avec joie que je m’élance vers mon stand. La queue s’est un
peu réduite, désormais deux agents de Centurion en bloquent
lacces. Il reste une heure pour faire passer tous ceux qui sont
déja dans la file d’attente et plus personne ne sera accepté.
Jai presque de la peine pour les frimousses décues qui se font
refouler.

Cette fois, j’ai pris soin de contourner la rangée de tables
dédiées aux auteurs, et pénétre par 'autre co6té sur mon stand.
Juste & ce moment, je croise Yves-Henri qui se 1éve de sa chaise.
Il a fini son heure de dédicace et cede la place 4 une autre star
de la maison.

Tant mieux. Bon vent.

Je le vois s’avancer vers moi a travers le tissu grillagé de ma
fausse téte quand, soudain, une grimace déforme son visage.
Jentends des cris — des vrais, pas les hurlements d’enfants fati-
gués auxquels je me suis habituée depuis des heures —, je sens
une bousculade dans mon dos et perds Louise de vue. Il se
passe un truc, mais empétrée comme je suis dans mon costume,
j’ai a peine le temps de réaliser qu'Yves-Henri m’a agrippé le
bras, que je perds 'équilibre. Une douleur atroce me transperce
I'épaule. Je m’écroule au milieu de piles de bouquins, assourdie
par de nouveau cris.

Je crois que c’est moi qui hurle.
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