
II
Jean-Didier Grosdidier avait fini de tailler les 

haies et éteint l’appareil. Il avait un vieux taille-
haie à essence avec une lame de 70 centimètres, un 
bon matériel, mais bruyant comme l’enfer. « Vous 
devriez mettre un casque comme sur les chantiers », 
lui avait dit un jour le colonel. Il avait haussé les 
épaules.

Le silence lui parut total pendant quelques 
secondes, puis il entendit au loin le ronronnement 
d’un autre appareil, probablement le père Schmidt, 
plus bas vers le village, qui taillait lui aussi ses haies. 
À moins que ce ne soit un bûcheron dans la forêt. 
Depuis une semaine, les nuits étaient plus fraîches, 
les jours raccourcissaient, il y avait eu de la brume 
au petit matin. « N’oubliez pas les lauriers », lui avait 
répété à plusieurs reprises le colonel. Il les voulait 
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bien denses pour que les chevreuils ne puissent pas 
se faufiler et bouffer ses massifs.

Jean-Didier se recula de trois pas pour une vision 
d’ensemble. Il travaillait proprement, avec un cor-
deau attaché à deux piquets. Sur les flancs, il faisait 
aller sa lame en arc de cercle, d’abord de bas en 
haut puis de haut en bas. Sur le dessus de la haie 
également : des arcs de cercle. Toujours des arcs de 
cercle ! Il plaignait ceux qui taillaient leur haie sans 
faire des arcs de cercle. Il allait du milieu de la haie 
vers le bord pour que les branches tombent sur le 
sol. Mais il en restait, bien sûr.

Il posa son engin sur du papier journal par terre 
et remonta sur l’escabeau pour les ôter. Il lui fallait 
encore ratisser les feuilles mortes de l’allée et ce 
serait tout pour aujourd’hui. Il était devenu l’homme 
à tout faire du « château », ainsi que l’on appelait le 
manoir du colonel dans le pays. Il s’occupait du jar-
din et des réparations diverses, et conduisait même 
le colonel quand il allait à Nancy ou à Mulhouse. 
D’ailleurs, celui-ci le nommait son chauffeur- 
majordome et exigeait qu’il mette une cravate et 
des gants blancs quand il pilotait sa voiture, une 
vieille 4L avec le levier de vitesse sur le tableau 
de bord. Il l’engueulait régulièrement, le  traitait 
d’empoté, de bras cassé et de joyeux luron. Mais 
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il lui prêtait également sa voiture quand il en avait 
besoin et l’invitait régulièrement à partager son 
dîner, préparé par Mme  Thérèse, qu’il présentait 
comme sa gouvernante et que tout le monde au 
village soupçonnait d’être sa maîtresse. Une belle 
chambre à l’étage était à sa disposition ; il y dor-
mait parfois quand il finissait tard et qu’il avait la 
f lemme de rentrer chez lui. Jean-Didier était très 
fier de travailler pour le colonel. Au village, quand 
on le questionnait sur la vie au château, il invoquait 
le secret professionnel.

Après avoir ratissé l’allée et réuni les feuilles 
mortes en tas, Jean-Didier contourna la maison pour 
aller saluer le colonel qui faisait ses exercices du 
matin au fond du jardin. Il était dans son fauteuil 
roulant, habillé d’un bas de survêtement en coton 
rouge et d’un tricot de peau blanc ; il avait fait sa 
gymnastique et s’entraînait désormais à l’arc. Jean-
Didier s’arrêta à la hauteur du catalpa. Le colonel 
détestait être dérangé quand il tirait.

Il était concentré, les traits du visage fatigués, les 
yeux légèrement plissés, le regard de fer. Il bandait 
l’arc lentement, tenait la flèche à la façon mongole, 
disciplinait son énergie musculaire, transmettait 
harmonieusement cette force à l’arc. Il soutenait 
que c’était davantage encore que la force la volonté 
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qui propulsait la flèche. Quand celle-ci partait à 
200 kilomètres à l’heure, il était toujours extrême-
ment calme et serein, d’un calme et d’une sérénité 
réellement olympiens. Nombreux sont les hommes 
qui cherchent le bonheur. Lui disait l’avoir trouvé 
entre la seconde séparant le moment où la corde se 
détendait dans une vibration harmonieuse et celle 
où le claquement sec de la cible accueillait la flèche. 
Oui, c’était ça pour lui, le bonheur. Un bonheur qu’il 
aimait qualifier de métaphysique.

Lorsqu’il lâcha la corde, le fauteuil recula 
de près de 1  mètre ; la cible énorme et colorée 
(140 centimètres de diamètre) était à dix pas mais 
la f lèche passa au ralenti à 3  bons mètres sur la 
droite et disparut dans un massif de rhododen-
drons. Détail qui n’est pas sans importance  : le 
colonel était quasi-aveugle. Adossé à l’arbre, Jean-
Didier applaudit.

— Bravo, colonel, si je puis me permettre, dit-il 
en s’inclinant.

Le colonel fit pivoter le fauteuil, exécuta un petit 
signe courtois de la tête.

Il avait près de 80 ans, était petit et déplumé. 
Jean-Didier souriait gauchement.

— Eh bien, si vous n’avez plus besoin de moi, je 
crois que je vais y aller.
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— Pas de trous dans la haie ? demanda le colonel 
en ôtant son gant de protection.

— Pas de trous dans la haie, colonel.
— C’est bien. Rompez.
Jean-Didier s’inclina.
— Merci, colonel. Je vous souhaite une bonne 

journée, colonel.
Mais le colonel poussait déjà les roues de sa chaise 

pour aller récupérer son projectile et ne répondit 
pas. Il passait ses soirées à fabriquer des flèches avec 
du bois de sapin sur lesquelles il fixait des pointes 
cylindriques ou triangulaires et un empennage en 
plumes de dinde. C’était un passionné ! Outre les 
arcs, il collectionnait les arbalètes et les vieilles 
pétoires  : il avait quelques arquebuses à rouet sur 
lesquelles n’aurait pas craché un musée historique, 
ainsi qu’un mousquet italien à double feu, et même 
une scopette du xve siècle qui ressemblait à un vieux 
tromblon. Sans compter les pistolets d’anthologie  : 
Mannlicher 1903, Bergmann 1910, Tokarev sovié-
tique de la grande époque, Colt  45 1911, Mauser 
7,63 mm modèle 1899 ! Une collection pour le seul 
amour de l’art.

Pour les choses sérieuses, il avait un revolver 
Smith & Wesson calibre 38 planqué sous son oreil-
ler et un Colt Python maousse attaché sous le siège 
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de sa chaise roulante. Quand il voyait une ombre 
approcher ou entendait un bruit suspect, il dégai-
nait le Colt. Tout le monde dans le pays avait pris 
l’habitude de se présenter à haute et intelligible voix 
en pénétrant chez lui.

Jean-Didier passa à la cuisine boire un verre 
d’eau, prit le sac en plastique rempli de déchets, qu’il 
déposa dans la poubelle de la voirie, et s’engagea sur 
le chemin du village, son taille-haie à la main.

Quelques centaines de mètres plus bas, c’était bien 
le père Schmidt qui taillait ses buissons. En équilibre 
instable sur l’escabeau, il avait l’air d’un tailleur du 
dimanche. Jean-Didier le salua d’un petit signe de 
la main auquel le vieil homme répondit en levant 
brièvement son outil. Il travaillait comme un cochon, 
au jugé, sans cordeau, négligeant les arcs de cercle ! 
Jean-Didier était écœuré. Cet immigré alsacien avait 
traversé le col de Bussang trente ans auparavant et 
s’était installé dans la vallée, sans perdre pour autant 
son accent et ses mœurs charcutières.

À la sortie du hameau de la Croix-aux-Mines, 
Jean-Didier quitta la route pour s’engager sur un 
petit sentier qui contournait Saint-Pierre-aux-Puces, 
plongeant dans une tourbière. Les nuages s’étaient 
ouverts, laissant percer un rayon de soleil. Le vallon 
marécageux était cerné par les épicéas, parsemé de 
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bouleaux nains, de saules et d’airelles rouges. Le sen-
tier contournait le marais. Malheur à l’idiot qui vou-
lait couper par le centre ! Les tourbes vous suçaient 
les chevilles. On racontait qu’au temps des Suédois 
une jeune fille tragique s’était laissé engloutir pour 
éviter le mariage.

Arrivé à un pré à vaches qui formait une minus-
cule colline, il le coupa par le milieu pour rejoindre 
un autre sentier en bordure de forêt. Il avait hésité à 
passer par le village pour aller boire un coup chez 
Pierrot mais son frère lui avait laissé un message 
plus tôt dans la matinée  : « Dépêche-toi de rentré. 
Urgend. »

Que lui voulait-il, ce grand con ? Ça, pour donner 
des ordres, il était fort ! Mais pour ce qui était de se 
remuer les fesses à chercher du boulot, il n’y avait 
plus personne.

Jean-Didier vivait avec son frère aîné Jean-
Maurice, dit Jean-Mo, et son petit frère Jean-Jean, 
dans la ferme familiale adossée à la forêt. Depuis la 
mort de leurs parents, ils n’avaient plus de vaches et 
n’exerçaient plus aucune activité agricole ni commer-
ciale, Jean-Mo ayant refusé de continuer à faire vivre 
l’auberge, ce qui, au prix du lait, était la seule manière 
de survivre. « Je ne suis pas un larbin comme toi, 
disait-il à Jean-Didier. Moi j’ambitionne. » La bonne 

LE TEMPS DES LOUPS

31

390928KFW_LOUPS_CC2021_pc.indd   31390928KFW_LOUPS_CC2021_pc.indd   31 08/07/2022   10:41:4708/07/2022   10:41:47



blague ! Il passait ses journées à roupiller et à boire 
des boîtes de bière et n’était même pas capable de 
couper du bois quand arrivait l’hiver.

Quant au benjamin, c’était un poète. Il jouait au 
piano, rêvait d’îles tropicales abandonnées recou-
vertes de crabes rouges que la saison des pluies faisait 
sortir de leurs trous pour regagner la mer et lâcher 
leurs œufs noirs dans les flots tumultueux avant la 
nouvelle lune. C’est peu dire que Jean-Didier en 
avait marre. Lui bossait pendant ce temps ! Il taillait 
les haies, s’occupait des jardins, réparait les clôtures, 
déblayait les routes, l’hiver, avec le tracteur, faisait 
même le tour des petites vieilles du canton pour leur 
débiter en bûchettes de 20 centimètres le bois qu’elles 
se faisaient livrer et qui ne rentrait pas dans les petits 
poêles dont elles étaient encore toutes équipées.

Du sentier, il gagna par un taillis de châtaigniers 
le chemin de terre qui menait à la ferme. La cour 
était jonchée d’immondices. La clôture en bois qui 
entourait la propriété était affaissée à plusieurs 
endroits, les planches pourries se détachaient et pen-
douillaient. Sous le grand sapin blanc, à la limite 
de la cour et du grand pré, au milieu d’un grillage 
métallique à mailles hexagonales, une carcasse de 
Simca 1000 avait pris souche. La peinture avait 
pelé, la portière droite était ouverte, figée, les jantes 
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étaient envahies de mousse et de fougères, les vitres 
brisées, les sièges éventrés et brûlés par la fiente ; 
c’était la demeure des poules.

Sur le mur à côté de la porte d’entrée, la mobylette 
de Jean-Mo.  Jean-Didier contourna le bâtiment et 
entra par l’étable. Il y avait stocké une vingtaine de 
balles de foin fauchées sur le grand pré, en attendant 
que ceux du poney club viennent les chercher. Avec 
la sécheresse en plaine, le prix du fourrage flambait. 
140 euros la tonne ! Il traversa l’étable, déposa son 
taille-haie le long du mur, longea l’ancienne froma-
gerie et pénétra dans l’immense cuisine.

Jean-Mo était à genoux devant une carcasse de 
scooter, une clé à molette à la main, des outils épar-
pillés autour de lui. Dans cette ferme, il y avait une 
étable, une cour et même une grange avec un éta-
bli mais il fallait que ce collectionneur de crottes 
de souris bricole dans la pièce à vivre ! Trois mois 
auparavant, Jean-Didier avait glissé sur une flaque 
d’huile et failli se péter le crâne contre le fourneau. 
Jean-Jean était assis sur la banquette sous la fenêtre 
et fumait sa pipe.

— Salut M’mo, salut Jean-Jean.
— Salut, répondirent les deux frères.
Jean-Didier s’assit autour de la grande table en 

chêne.
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— Alors ?
— Alors quoi ? répondit Jean-Mo.
— T’as pas un truc à me dire ?
Jean-Mo fronça les sourcils. Jean-Didier n’en 

revenait pas. Ce trognon de chou l’avait fait cavaler 
pour rentrer !

Jean-Jean toussa.
— Mais si, Momo, tu sais bien, rapport à 

l’Américaine…
— Quelle Américaine ? demanda Jean-Didier.
Jean-Mo se tapa le front en rigolant, se tartinant 

d’huile au passage. Il se leva, s’essuya les mains sur 
sa salopette.

— J’avais la tête à ma bécane, dit-il. Quand je 
fais un truc, je me donne à fond.

Jean-Didier leva les yeux au ciel. Jean-Mo tira 
une chaise et s’assit en face de son frère.

— Alors ?
Jean-Mo se releva aussi sec, prit un journal qui 

traînait sur le buffet, le déplia et le posa devant 
Jean-Didier. Il se rassit en souriant et mit le doigt 
sur un article. Jean-Didier regarda la photo d’une 
belle jeune fille aux longs cheveux noirs et lut le 
titre  : « Samantha-Sun Lopez invitée au salon du 
livre d’Épinal. » Il releva les yeux mais Jean-Mo lui 
fit signe de continuer. Il lut le chapeau de l’article : 
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« La célèbre chanteuse américaine aux millions de 
livres vendus est l’invitée exceptionnelle du salon 
du livre qui se tiendra dans la capitale vosgienne 
à partir de vendredi prochain. Un événement à 
ne pas rater. » Jean-Didier soupira. Il détestait les 
énigmes.

— Tu t’intéresses à la culture ?
Jean-Mo riait franchement à présent. Il se frottait 

les mains. Il se leva à nouveau et se mit à faire le 
babouin. Il déambulait d’un bout à l’autre de la pièce 
en se battant la poitrine et en poussant des petits 
cris perçants. C’est ainsi qu’il exprimait sa joie. Il 
passa devant le frigo, prit une bière et revint s’asseoir 
en tirant la languette de la boîte. Il but une longue 
gorgée, reposa son doigt sur la photo, s’essuya la 
moustache d’un revers de l’autre main.

— Samantha-Sun Lopez. Des millions de livres. 
Ça te dit quoi ?

Jean-Didier le regardait en silence. Il se leva à son 
tour pour se chercher une bière, en proposa une au 
petit frère qui refusa, revint s’asseoir.

— Qu’est-ce que tu veux que ça me dise. J’en ai 
rien à foutre, c’est tout.

Il décapsula sa bière à son tour, aspira la mousse.
— Haha, il en a rien à foutre ! T’entends ça, Jean-

Jean, il en a rien à foutre ! Des millions de livres ! 
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Toi qu’es intello, dis-lui voir un peu combien coûte 
un livre…

— Environ 20 euros, répondit Jean-Jean.
— 20 euros le livre, t’entends ça, fermier à poux ? 

Et 20 euros multipliés par des millions, ça fait com-
bien à ton avis ?

— Toujours des millions, répondit Jean-Didier.
— Correct. Cette Samantha-Sun Lopez est donc 

millionnaire. CQFD.
Jean-Didier but une gorgée de bière. Il n’osait 

imaginer ce que ce cervelas avait dans le crâne.
— Donc, si je récapitule, tu m’as demandé de 

rentrer dare-dare pour m’annoncer qu’une chan-
teuse américaine invitée au salon du livre d’Épinal 
la semaine prochaine est millionnaire, c’est ça ?

— Correct.
— Tu veux te faire dédicacer un livre ?
— Ouah, haha ! Ouh-ouh-ouh !
Il se grattait le sommet du crâne, sautillait sur sa 

chaise, recommençait à faire le chimpanzé.
— Lui demander des conseils d’écriture ?
— Oh ! Hihi ! hoho-ho ! kwak ! kwak !
— Abrège alors.
Il redevint sérieux.
— Je veux la kidnapper.
Jean-Didier posa son regard sur Jean-Jean qui 
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débourrait sa pipe dans le cendrier, puis sur la photo 
de Samantha-Sun Lopez, puis sur Jean-Mo.

— Tu veux la kidnapper…
— Oui, monsieur. La kidnapper contre rançon.
Il se redressa, balança sa boîte vide contre le mur, 

leva les bras au ciel.
— La kidnapper contre une putain d’énorme 

rançon de nom de Dieu ! gueula-t-il. Hahaha ! 
Ouh-ouh-ouh !

Il bondissait comme un débile, se prit les pieds 
dans sa carcasse de scooter et s’étala de tout son long. 
Jean-Didier se leva de sa chaise, ramassa la boîte 
de bière vide et la jeta à la poubelle. Jean-Mo était 
couché sur le dos et souriait aux anges, palpant des 
billets imaginaires.

— Donc, tu veux la kidnapper, récapitula Jean-
Didier. Et il en pense quoi, Jean-Jean ?

Jean-Jean haussa les épaules.
— Ça ferait un peu de fraîche…
— Ben voyons.
Son rêve, c’était d’ouvrir un palace sur une île pri-

vée pour milliardaires. Il en avait repéré une à vendre 
sur Internet pour 16 millions dans les Caraïbes, avait 
dessiné les plans de l’hôtel avec ses trois piscines, sa 
piste d’hélicoptère et sa marina. Il avait même réa-
lisé un business plan avec étude de marché, stratégie 
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marketing et bilan prévisionnel. Jean-Mo avait dû 
lui faire miroiter une bonne zozotte pour démarrer 
son affaire.

— Bon, ben, c’est parfait. Il me reste à surveiller 
le journal, dit Jean-Didier en se rasseyant.

— Pourquoi que tu veux surveiller le journal ? 
demanda Jean-Mo.

— Pour ne pas rater l’article qui racontera com-
ment deux blaireaux des montagnes se sont retrouvés 
derrière les barreaux de Maxéville pour avoir voulu 
kidnapper une fille qui doit se balader en perma-
nence avec deux gardes du corps.

Jean-Mo se releva et revint s’asseoir en face de 
son frère en le pointant du doigt.

— Pas con, l’histoire des gardes du corps… pas 
con du tout, ma parole… si, si, je t’assure… sauf que 
j’y avais pensé avant toi.

— Parce qu’en plus tu réfléchis ?
— Oh oui, je réfléchis… et pas qu’un peu ! 

Figure-toi qu’y en a là-dedans… (Il se touchait le 
front à l’endroit de la tache d’huile.) Alors, imagi-
nons qu’elle a des gardes du corps, un, deux, trois, 
quatre, dix, cent gardes du corps ! Elle signe ses 
livres, les colosses sont derrière elle, autour d’elle, 
partout les colosses, impossible de la kidnapper, pas 
vrai ? Seulement, y a bien un moment où elle va se 
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séparer de ses gardes du corps, qu’est-ce que t’en dis ? 
Et c’est quand qu’elle va se séparer de ses gardes du 
corps à ton avis ?

Il claqua des doigts et, dans un geste de danseur 
disco des années 1980, pointa son index sur Jean-Jean 
tout en continuant à fixer Jean-Didier.

— Quand elle ira faire pipi, répondit Jean-Jean.
— Et voilà, reprit Jean-Mo en relevant le menton 

comme Mussolini. Quand-elle-ira-faire-pipi. Tout 
est là.

Il était fier !
— Et il se trouve que Jean-Jean qui connaît les 

lieux où se passe le salon a quelque chose à dire sur 
le sujet. Pas vrai Jean-Jean ?

— Les toilettes sont au bout d’un couloir, juste à 
côté d’une sortie de secours, récita Jean-Jean.

— Juste à côté d’une sortie de secours, répéta Momo. 
T’as pigé ?

— Et si elle ne va pas faire pipi ?
— Tout le monde va faire pipi, même les écri-

vains millionnaires. C’est ça l’astuce.
— Je vois.
— Alors ? J’ai dit ou j’ai pas dit qu’y en a 

là-dedans !
Il éclata de rire. Jean-Didier se leva.
— Bon, ben, c’est super, les frangins. C’est pas 
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tout mais je dois rappeler le poney club pour le 
foin…

— Le foin… Non mais le foin… laisse tomber 
le foin, nom de Dieu ! Je lui propose d’être million-
naire et il répond le « foin » ! En fait, il faudrait que 
tu nous files un petit coup de main… J’ai fait une 
liste de ce qu’on a besoin et il nous manque un truc.

Jean-Mo sortit une feuille de sa poche et la déplia. 
« Matériel qu’on a besoin pour enlever Samantha-
Sun Lopez », était-il inscrit au feutre noir d’une écri-
ture enfantine. (Au moins l’enquête sera vite bouclée, 
pensa Jean-Didier.) En dessous, il y avait une liste : 
1) un mouchoir en tissu ; 2) une petite bouteille de 
chloroforme ; 3) trois cagoules ; 4) une voiture.

— Pourquoi trois cagoules ? demanda Jean-Didier
— Pour pas qu’elle reconnaisse nos visages, 

gueule de fesse.
— Pourquoi trois ?
Jean-Mo eut un sourire idiot.
— C’est-à-dire que… on se disait que… un, 

deux, trois, quoi. La famille.
— La famille.
— Voilà, c’est ça. La famille. Trois parts égales. 

Fini le foin !
— Et c’est quoi qui te manque ?
— Ben justement, on pensait avec Jean-Jean… 
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pour y aller et revenir, tu vois… au pire y a la 
mobylette, mais bon… on se disait que peut-être… 
si t’empruntais la bagnole au colonel…

— Tu veux que j’emprunte la bagnole du colonel 
pour aller kidnapper une millionnaire américaine ?

— C’est-à-dire, t’es pas obligé de lui dire pour-
quoi tu l’empruntes… pas vrai Jean-Jean ?

— Pas obligé, répondit Jean-Jean.
Jean-Didier soupira. Il imagina les deux crétins 

sur leur mobylette avec une fille chloroformée à 
l’arrière. Mieux valait leur filer le train pour éviter 
qu’ils ne déconnent complètement.

— OK, je lui demanderai.
— Ça, c’est causé ! gueula Jean-Mo.
Il se leva, tapa dans le dos de son frère et chercha 

une nouvelle bière au frigo. Il la décapsula d’un geste 
vif et, debout au milieu de la cuisine, tendit la boîte 
qui dégueulait de mousse.

— À la santé des frères Grosdidier, ces sacrés 
millionnaires !

LE TEMPS DES LOUPS

390928KFW_LOUPS_CC2021_pc.indd   41390928KFW_LOUPS_CC2021_pc.indd   41 08/07/2022   10:41:4808/07/2022   10:41:48


