11

Jean-Didier Grosdidier avait fini de tailler les
haies et éteint l'appareil. Il avait un vieux taille-
haie a essence avec une lame de 70 centimétres, un
bon matériel, mais bruyant comme l'enfer. « Vous
devriez mettre un casque comme sur les chantiers »,
lui avait dit un jour le colonel. Il avait haussé les
épaules.

Le silence lui parut total pendant quelques
secondes, puis il entendit au loin le ronronnement
d’un autre appareil, probablement le pere Schmidt,
plus bas vers le village, qui taillait lui aussi ses haies.
A moins que ce ne soit un biicheron dans la forét,
Depuis une semaine, les nuits étaient plus fraiches,
les jours raccourcissaient, il y avait eu de la brume
au petit matin. « N'oubliez pas les lauriers », lui avait
répété a plusieurs reprises le colonel. Il les voulait

)
w

390928KFW_LOUPS_CC2021_pc.indd 25 08/07/2022 10:41:47



OLIVIER MAULIN

bien denses pour que les chevreuils ne puissent pas
se faufiler et bouffer ses massifs.

Jean-Didier se recula de trois pas pour une vision
d’ensemble. Il travaillait proprement, avec un cor-
deau attaché a deux piquets. Sur les flancs, 1l faisait
aller sa lame en arc de cercle, d’abord de bas en
haut puis de haut en bas. Sur le dessus de la haie
également : des arcs de cercle. Toujours des arcs de
cercle ! I1 plaignait ceux qui taillaient leur haie sans
faire des arcs de cercle. Il allait du milieu de la haie
vers le bord pour que les branches tombent sur le
sol. Mais il en restait, bien str.

I1 posa son engin sur du papier journal par terre
et remonta sur l'escabeau pour les oter. Il lui fallait
encore ratisser les feuilles mortes de l'allée et ce
serait tout pour ayjourd’hui. I1 était devenu ’homme
a tout faire du « chéteau », ainsi que l'on appelait le
manoir du colonel dans le pays. Il s'occupait du jar-
din et des réparations diverses, et conduisait méme
le colonel quand il allait 2 Nancy ou a Mulhouse.
D’ailleurs, celui-ci le nommait son chauffeur-
majordome et exigeait qu’il mette une cravate et
des gants blancs quand 1l pilotait sa voiture, une
vieille 4L avec le levier de vitesse sur le tableau
de bord. Il 'engueulait régulierement, le traitait
d’empoté, de bras cassé et de joyeux luron. Mais
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il lui prétait également sa voiture quand il en avait
besoin et I'invitait régulierement a partager son
diner, préparé par Mme Thérese, qu’il présentait
comme sa gouvernante et que tout le monde au
village soupconnait d’étre sa maitresse. Une belle
chambre a I'étage était a sa disposition ; il y dor-
mait parfois quand il finissait tard et qu’il avait la
flemme de rentrer chez lui. Jean-Didier était treés
fier de travailler pour le colonel. Au village, quand
on le questionnait sur la vie au chéteau, il invoquait
le secret professionnel.

Apres avoir ratissé l'allée et réuni les feuilles
mortes en tas, Jean-Didier contourna la maison pour
aller saluer le colonel qui faisait ses exercices du
matin au fond du jardin. Il était dans son fauteuil
roulant, habillé d’un bas de survétement en coton
rouge et d’'un tricot de peau blanc; il avait fait sa
gymnastique et sentrainait désormais a l'arc. Jean-
Didier sarréta a la hauteur du catalpa. Le colonel
détestait étre dérangé quand il tirait.

II était concentré, les traits du visage fatigués, les
yeux légeérement plissés, le regard de fer. Il bandait
I'arc lentement, tenait la fleche a la fagon mongole,
disciplinait son énergie musculaire, transmettait
harmonieusement cette force a l'arc. Il soutenait
que c’était davantage encore que la force la volonté
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qui propulsait la fleche. Quand celle-ci partait a
200 kilometres a I'heure, 1l était toujours extréme-
ment calme et serein, d’'un calme et d'une sérénité
réellement olympiens. Nombreux sont les hommes
qui cherchent le bonheur. Lui disait 'avoir trouvé
entre la seconde séparant le moment ou la corde se
détendait dans une vibration harmonieuse et celle
ou le claquement sec de la cible accueillait la fleche.
Oui, c’était ¢a pour lui, le bonheur. Un bonheur qu’il
aimait qualifier de métaphysique.

Lorsqu’il ldcha la corde, le fauteuil recula
de pres de 1 metre; la cible énorme et colorée
(140 centimetres de diametre) était a dix pas mais
la fleche passa au ralenti a 3 bons meétres sur la
droite et disparut dans un massif de rhododen-
drons. Détail qui n’est pas sans importance : le
colonel était quasi-aveugle. Adossé a l'arbre, Jean-
Didier applaudit.

— Bravo, colonel, si je puis me permettre, dit-il
en s'inclinant.

Le colonel fit pivoter le fauteuil, exécuta un petit
signe courtois de la téte.

Il avait pres de 80 ans, était petit et déplumé.
Jean-Didier souriait gauchement.

— Eh bien, si vous n’avez plus besoin de moi, je
crois que je vais y aller.
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— Pas de trous dans la haie ? demanda le colonel
en Otant son gant de protection.

— Pas de trous dans la haie, colonel.

— Cest bien. Rompez.

Jean-Didier s’inclina.

— Merci, colonel. Je vous souhaite une bonne
journée, colonel.

Mais le colonel poussait déja les roues de sa chaise
pour aller récupérer son projectile et ne répondit
pas. Il passait ses soirées a fabriquer des fleches avec
du bois de sapin sur lesquelles il fixait des pointes
cylindriques ou triangulaires et un empennage en
plumes de dinde. C’était un passionné ! Outre les
arcs, 1l collectionnait les arbalétes et les vieilles
pétoires : il avait quelques arquebuses a rouet sur
lesquelles n’aurait pas craché un musée historique,
ainsi qu’un mousquet italien a double feu, et méme
une scopette du xv* siecle qui ressemblait a un vieux
tromblon. Sans compter les pistolets d’anthologie :
Mannlicher 1903, Bergmann 1910, Tokarev sovié-
tique de la grande époque, Colt 45 1911, Mauser
7,63 mm modele 1899 ! Une collection pour le seul
amour de lart.

Pour les choses sérieuses, il avait un revolver
Smith & Wesson calibre 38 planqué sous son oreil-
ler et un Colt Python maousse attaché sous le siege

29
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de sa chaise roulante. Quand il voyait une ombre
approcher ou entendait un bruit suspect, il dégai-
nait le Colt. Tout le monde dans le pays avait pris
'habitude de se présenter a haute et intelligible voix
en pénétrant chez lui.

Jean-Didier passa a la cuisine boire un verre
d’eau, prit le sac en plastique rempli de déchets, qu'il
déposa dans la poubelle de la voirie, et s'engagea sur
le chemin du village, son taille-haie a la main.

Quelques centaines de metres plus bas, c’était bien
le pere Schmidt qui taillait ses buissons. En équilibre
instable sur I'escabeau, il avait I'air d'un tailleur du
dimanche. Jean-Didier le salua d'un petit signe de
la main auquel le vieil homme répondit en levant
brievement son outil. Il travaillait comme un cochon,
au jugé, sans cordeau, négligeant les arcs de cercle !
Jean-Didier était écoeuré. Cet immigré alsacien avait
traversé le col de Bussang trente ans auparavant et
s'était installé dans la vallée, sans perdre pour autant
son accent et ses moeurs charcutiéres.

A la sortie du hameau de la Croix-aux-Mines,
Jean-Didier quitta la route pour s’engager sur un
petit sentier qui contournait Saint-Pierre-aux-Puces,
plongeant dans une tourbiere. Les nuages s‘étaient
ouverts, laissant percer un rayon de soleil. Le vallon
marécageux était cerné par les épicéas, parsemé de
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bouleaux nains, de saules et d’airelles rouges. Le sen-
tier contournait le marais. Malheur a I'idiot qui vou-
lait couper par le centre ! Les tourbes vous sugaient
les chevilles. On racontait qu’au temps des Suédois
une jeune fille tragique s‘était laissé engloutir pour
éviter le mariage.

Arrivé a un pré a vaches qui formait une minus-
cule colline, il le coupa par le milieu pour rejoindre
un autre sentier en bordure de forét. Il avait hésité a
passer par le village pour aller boire un coup chez
Pierrot mais son frere lui avait laissé un message
plus tot dans la matinée : « Dépéche-toi de rentré.
Urgend. »

Que lui voulait-il, ce grand con ? Ca, pour donner
des ordres, 1l était fort ! Mais pour ce qui était de se
remuer les fesses a chercher du boulot, il n’y avait
plus personne.

Jean-Didier vivait avec son frére ainé Jean-
Maurice, dit Jean-Mo, et son petit frere Jean-Jean,
dans la ferme familiale adossée a la forét. Depuis la
mort de leurs parents, ils n’avaient plus de vaches et
n'exercaient plus aucune activité agricole ni commer-
ciale, Jean-Mo ayant refusé de continuer a faire vivre
l'auberge, ce qui, au prix du lait, était la seule maniere
de survivre. « Je ne suis pas un larbin comme toi,
disait-il a Jean-Didier. Moi yambitionne. » La bonne
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blague ! Il passait ses journées a roupiller et a boire
des boites de biére et n'était méme pas capable de
couper du bois quand arrivait 'hiver.

Quant au benjamin, c’était un poete. Il jouait au
piano, révait d’iles tropicales abandonnées recou-
vertes de crabes rouges que la saison des pluies faisait
sortir de leurs trous pour regagner la mer et lacher
leurs ceufs noirs dans les flots tumultueux avant la
nouvelle lune. C’est peu dire que Jean-Didier en
avait marre. Lui bossait pendant ce temps ! I taillait
les haies, s'occupait des jardins, réparait les clotures,
déblayait les routes, I'hiver, avec le tracteur, faisait
méme le tour des petites vieilles du canton pour leur
débiter en biichettes de 20 centimetres le bois qu'elles
se faisaient livrer et qui ne rentrait pas dans les petits
poéles dont elles étaient encore toutes équipées.

Du sentier, il gagna par un taillis de chataigniers
le chemin de terre qui menait a la ferme. La cour
était jonchée d'immondices. La cloture en bois qui
entourait la propriété était affaissée a plusieurs
endroits, les planches pourries se détachaient et pen-
douillaient. Sous le grand sapin blanc, a la limite
de la cour et du grand pré, au milieu d’un grillage
métallique a mailles hexagonales, une carcasse de
Simca 1000 avait pris souche. La peinture avait
pelé, la portiere droite était ouverte, figée, les jantes
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étaient envahies de mousse et de fougeres, les vitres
brisées, les si¢ges éventrés et brilés par la fiente ;
c’était la demeure des poules.

Sur le mur a coté de la porte d’entrée, la mobylette
de Jean-Mo. Jean-Didier contourna le batiment et
entra par ['étable. Il y avait stocké une vingtaine de
balles de foin fauchées sur le grand pré, en attendant
que ceux du poney club viennent les chercher. Avec
la sécheresse en plaine, le prix du fourrage flambait.
140 euros la tonne ! Il traversa I'étable, déposa son
taille-haie le long du mur, longea I'ancienne froma-
gerie et pénétra dans I'immense cuisine.

Jean-Mo était a genoux devant une carcasse de
scooter, une clé a molette a la main, des outils épar-
pillés autour de lui. Dans cette ferme, il y avait une
étable, une cour et méme une grange avec un éta-
bli mais il fallait que ce collectionneur de crottes
de souris bricole dans la piece a vivre ! Trois mois
auparavant, Jean-Didier avait glissé sur une flaque
d’huile et failli se péter le crane contre le fourneau.
Jean-Jean était assis sur la banquette sous la fenétre
et fumait sa pipe.

— Salut M’mo, salut Jean-Jean.

— Salut, répondirent les deux fréres.

Jean-Didier s’assit autour de la grande table en
chéne.
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— Alors ?

— Alors quoi ? répondit Jean-Mo.

— T’as pas un truc a me dire ?

Jean-Mo fronga les sourcils. Jean-Didier n’en
revenait pas. Ce trognon de chou lavait fait cavaler
pour rentrer !

Jean-Jean toussa.

— Mais si, Momo, tu sais bien, rapport a
I'Américaine...

— Quelle Américaine ? demanda Jean-Didier.

Jean-Mo se tapa le front en rigolant, se tartinant
d’huile au passage. Il se leva, sessuya les mains sur
sa salopette.

— J’avais la téte a ma bécane, dit-il. Quand je
fais un truc, je me donne a fond.

Jean-Didier leva les yeux au ciel. Jean-Mo tira
une chaise et sassit en face de son frére.

— Alors ?

Jean-Mo se releva aussi sec, prit un journal qui
trainait sur le buffet, le déplia et le posa devant
Jean-Didier. Il se rassit en souriant et mit le doigt
sur un article. Jean-Didier regarda la photo d'une
belle jeune fille aux longs cheveux noirs et lut le
titre : « Samantha-Sun Lopez invitée au salon du
livre d’Epinal. » Il releva les yeux mais Jean-Mo lui
fit signe de continuer. Il lut le chapeau de l'article :
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« La célebre chanteuse américaine aux millions de
livres vendus est I'invitée exceptionnelle du salon
du livre qui se tiendra dans la capitale vosgienne
a partir de vendredi prochain. Un événement a
ne pas rater. » Jean-Didier soupira. I1 détestait les
énigmes.

— Tu t'intéresses a la culture ?

Jean-Mo riait franchement a présent. Il se frottait
les mains. Il se leva a nouveau et se mit a faire le
babouin. Il déambulait d'un bout a l'autre de la piece
en se battant la poitrine et en poussant des petits
cris pergants. C'est ainsi quil exprimait sa joie. Il
passa devant le frigo, prit une biére et revint s'asseoir
en tirant la languette de la boite. Il but une longue
gorgée, reposa son doigt sur la photo, sessuya la
moustache d’un revers de l'autre main.

— Samantha-Sun Lopez. Des millions de livres.
(Ca te dit quoi ?

Jean-Didier le regardait en silence. Il se leva a son
tour pour se chercher une biere, en proposa une au
petit frére qui refusa, revint s'asseoir.

— Quest-ce que tu veux que ¢a me dise. J'en ai
rien a foutre, c’est tout.

I1 décapsula sa biére a son tour, aspira la mousse.

— Habha, il en a rien a foutre ! T’entends ¢a, Jean-
Jean, il en a rien a foutre! Des millions de livres!
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Toi qu’es intello, dis-lui voir un peu combien coftite
un livre...

— Environ 20 euros, répondit Jean-Jean.

— 20 euros le livre, tentends ¢a, fermier a poux ?
Et 20 euros multipliés par des millions, ca fait com-
bien a ton avis ?

— Toujours des millions, répondit Jean-Didier.

— Correct. Cette Samantha-Sun Lopez est donc
millionnaire. CQFD.

Jean-Didier but une gorgée de biere. Il n'osait
imaginer ce que ce cervelas avait dans le crane.

— Dong, si je récapitule, tu m’as demandé de
rentrer dare-dare pour m’annoncer quune chan-
teuse américaine invitée au salon du livre d’Epinal
la semaine prochaine est millionnaire, c’est ga ?

— Correct.

— Tu veux te faire dédicacer un livre ?

— Quah, haha ! Ouh-ouh-ouh'!

Il se grattait le sommet du crine, sautillait sur sa
chaise, recommencait a faire le chimpanzé.

— Lui demander des conseils d’écriture ?

— Oh! Hihi! hoho-ho ! kwak ! kwak !

— Abrege alors.

Il redevint sérieux.

— Je veux la kidnapper.

Jean-Didier posa son regard sur Jean-Jean qui
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débourrait sa pipe dans le cendrier, puis sur la photo
de Samantha-Sun Lopez, puis sur Jean-Mo.

— Tu veux la kidnapper...

— Oui, monsieur. La kidnapper contre rancon.

11 se redressa, balanca sa boite vide contre le mur,
leva les bras au ciel.

— La kidnapper contre une putain d’énorme
rangon de nom de Dieu! gueula-t-il. Hahaha!
Ouh-ouh-ouh'!

Il bondissait comme un débile, se prit les pieds
dans sa carcasse de scooter et sétala de tout son long.
Jean-Didier se leva de sa chaise, ramassa la boite
de biere vide et la jeta a la poubelle. Jean-Mo était
couché sur le dos et souriait aux anges, palpant des
billets imaginaires.

— Dong, tu veux la kidnapper, récapitula Jean-
Didier. Et il en pense quoi, Jean-Jean ?

Jean-Jean haussa les épaules.

— Ca ferait un peu de fraiche...

— Ben voyons.

Son réve, c’était d'ouvrir un palace sur une ile pri-
vée pour milliardaires. Il en avait repéré une a vendre
sur Internet pour 16 millions dans les Caraibes, avait
dessiné les plans de I'hotel avec ses trois piscines, sa
piste d’hélicoptére et sa marina. I avait méme réa-
lisé un business plan avec étude de marché, stratégie
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marketing et bilan prévisionnel. Jean-Mo avait di
lui faire miroiter une bonne zozotte pour démarrer
son affaire.

— Bon, ben, c’est parfait. Il me reste a surveiller
le journal, dit Jean-Didier en se rasseyant.

— Pourquoi que tu veux surveiller le journal ?
demanda Jean-Mo.

— Pour ne pas rater l'article qui racontera com-
ment deux blaireaux des montagnes se sont retrouvés
derriere les barreaux de Maxéville pour avoir voulu
kidnapper une fille qui doit se balader en perma-
nence avec deux gardes du corps.

Jean-Mo se releva et revint s’asseoir en face de
son freére en le pointant du doigt.

— Pas con, P'histoire des gardes du corps... pas
con du tout, ma parole... si, si, je tassure... sauf que
'y avais pensé avant toi.

— Parce qu'en plus tu réfléchis ?

— Oh oui, je réfléchis... et pas quun peu!
Figure-toi qu’y en a la-dedans... (Il se touchait le
front a I'endroit de la tache d’huile.) Alors, 1magi-
nons quelle a des gardes du corps, un, deux, trois,
quatre, dix, cent gardes du corps! Elle signe ses
livres, les colosses sont derriere elle, autour d’elle,
partout les colosses, impossible de la kidnapper, pas
vrai ? Seulement, y a bien un moment ou elle va se
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séparer de ses gardes du corps, qu'est-ce que t'en dis ?
Et c’est quand qu’elle va se séparer de ses gardes du
COrps a ton avis ?

I1 claqua des doigts et, dans un geste de danseur
disco des années 1980, pointa son index sur Jean-Jean
tout en continuant a fixer Jean-Didier.

— Quand elle ira faire pipi, répondit Jean-Jean.

— Etvoila, reprit Jean-Mo en relevant le menton
comme Mussolini. Quand-elle-ira-faire-pipi. Tout
est la.

I1 était fier !

— Et il se trouve que Jean-Jean qui connait les
lieux ou se passe le salon a quelque chose a dire sur
le sujet. Pas vrai Jean-Jean ?

— Les toilettes sont au bout d’'un couloir, juste a
coté d’une sortie de secours, récita Jean-Jean.

— Juste a coté d’une sortie de secours, répéta Momo.
T’as pigé ?

— Kt si elle ne va pas faire pipi ?

— Tout le monde va faire pipi, méme les écri-
vains millionnaires. C’est ¢a l'astuce.

— Je vois.

— Alors ? J’ai dit ou jai pas dit qu’y en a
la-dedans !

I1 éclata de rire. Jean-Didier se leva.

— Bon, ben, c’est super, les frangins. C’est pas
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tout mais je dois rappeler le poney club pour le
foin...

— Le foin... Non mais le foin... laisse tomber
le foin, nom de Dieu! Je lui propose d’étre million-
naire et il répond le « foin » ! En fait, il faudrait que
tu nous files un petit coup de main... J’ai fait une
liste de ce qu’on a besoin et il nous manque un truc.

Jean-Mo sortit une feuille de sa poche et la déplia.
« Matériel qu'on a besoin pour enlever Samantha-
Sun Lopez », était-il inscrit au feutre noir d’'une écri-
ture enfantine. (Au moins 'enquéte sera vite bouclée,
pensa Jean-Didier.) En dessous, il y avait une liste :
1) un mouchoir en tissu ; 2) une petite bouteille de
chloroforme ; 3) trois cagoules ; 4) une voiture.

— Pourquot trois cagoules ? demanda Jean-Didier

— Pour pas qu'elle reconnaisse nos visages,
gueule de fesse.

— Pourquoi #rois ?

Jean-Mo eut un sourire idiot.

— Cest-a-dire que... on se disait que... un,
deux, trois, quoi. La famille.

— La famille.

— Voila, cest ¢a. La famille. Trois parts égales.
Fini le foin!

— Et c’est quoi qui te manque ?

— Ben justement, on pensait avec Jean-Jean...
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pour y aller et revenir, tu vois... au pire y a la
mobylette, mais bon... on se disait que peut-étre...
si tempruntais la bagnole au colonel...

— Tu veux que jemprunte la bagnole du colonel
pour aller kidnapper une millionnaire américaine ?

— Clest-a-dire, t’es pas obligé de lui dire pour-
quoi tu I'empruntes... pas vrai Jean-Jean ?

— Pas obligé, répondit Jean-Jean.

Jean-Didier soupira. Il imagina les deux crétins
sur leur mobylette avec une fille chloroformée a
l'arriere. Mieux valait leur filer le train pour éviter
qu’ils ne déconnent complétement.

— OK, je lui demanderai.

— (a, cest causé ! gueula Jean-Mo.

Il se leva, tapa dans le dos de son frere et chercha
une nouvelle biere au frigo. Il la décapsula d'un geste
vif et, debout au milieu de la cuisine, tendit la boite
qui dégueulait de mousse.

— A la santé des fréres Grosdidier, ces sacrés
millionnaires !
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