
l e s  p e r s o n n a g e s

–  Christine Barrault, 37 ans, petite blonde tout en rondeurs au 
visage de madone, chroniqueuse gastronomique à la télévision et 
chef à domicile, divorcée, mère d’un petit garçon.

–  Brigitte Dutilleul, 52 ans, grande brune élancée, habillée 
comme une rédactrice de mode, sans profession, mariée, une fille.

–  Agnès Lamy, 64 ans, grosse dame aux allures de grande prêtresse, 
médium, veuve d’un célèbre restaurateur étoilé, mère de deux filles.

–  Marthe Sampras, 85 ans, ravissante vieille dame d’une rare 
élégance, veuve d’un armateur grec, dernier en date de ses riches 
maris, sans enfant.

–  Guy Godinot, 60 ans, grand et bel homme au front dégarni, 
affable et mystérieux.
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C H A P I T R E  1

Aéroport
—   c h r i s t i n e  — 

À l’évidence, Dieu n’était pas sectaire. Sinon se serait-il 
manifesté en de telles circonstances ? Pourtant, quelques 
jours avant d’aboutir à cette conclusion, Christine fulminait : 
pourquoi avait-il fallu qu’elle attende l’instant du départ pour 
se rendre compte que son idée était absurde, qu’elle n’avait 
aucune envie de jeûner, et surtout pas en compagnie de 
Brigitte qu’elle connaissait somme toute assez mal et dont les 
grands airs l’horripilaient déjà ! Tout ça, parce qu’elle lui avait 
bêtement confié vouloir suivre une cure de jeûne dans une 
clinique réputée du sud de l’Espagne. Une déclaration bien 
imprudente, dans la mesure où cette femme sophistiquée de 
vingt ans son aînée, qui n’avait pourtant rien d’une groupie 
épatée par les gens qui passent à la télé, semblait curieusement 
vouloir l’imiter en toute chose. Et cela n’avait pas manqué  : 
qui sait pourquoi, prenant son annonce pour une invitation, 
Brigitte avait aussitôt accepté avec enthousiasme de l’accom‑
pagner. Et elle, toujours aussi lâche, n’avait pas osé lui avouer 
qu’elle aurait préféré y aller seule. Au lieu de quoi, elle avait 
louvoyé en disant à Brigitte qu’elle n’avait pas encore mis assez 
d’argent de côté pour se payer une cure de douze jours, même 
dans la chambre la moins chère de la clinique, ce qui était 
d’ailleurs la vérité. Là encore, elle aurait été mieux inspirée de 



se taire. Car Brigitte n’avait, semble-t-il, qu’une idée dans la 
vie, c’était de fuir son mari et de se distraire, de préférence en 
sa compagnie. Si bien que, balayant son objection, celle-ci lui 
avait offert de lui avancer la somme qui lui manquait. Résultat, 
gênée et prise de court, elle avait accepté, tout en étant certaine 
que cela allait inévitablement fausser son rapport avec Brigitte.

Et, de fait, loin de lui en être reconnaissante, elle eut 
bientôt l’impression que Brigitte lui avait volé son projet. 
C’était injuste, dans la mesure où elle s’en était dessaisie 
toute seule lorsqu’elle s’était mise en retrait, abandonnant à 
Brigitte l’organisation de tout le séjour, depuis les réservations 
jusqu’à l’achat des billets d’avion. Et ce sous prétexte que 
c’était Brigitte qui payait et que, sur le moment, cela lui avait 
semblé la moindre des choses. Depuis lors, c’était comme si 
le désir de Brigitte avait éclipsé le sien, car elle n’avait plus la 
moindre envie de suivre cette cure.

C’était bien d’elle d’avoir des désirs si précaires qu’à la 
moindre diversion elle devait s’accrocher pour les ressentir, 
telles ses pulsations cardiaques au niveau du poignet qu’il fal‑
lait batailler pour retrouver afin de prendre son pouls. La seule 
chose qu’elle semblait capable d’éprouver avec intensité, c’était 
une irrésistible envie de manger qui se manifestait de temps 
en temps à l’improviste. Comme là, dans le hall de l’aéroport, 
tandis qu’elle attendait sa nouvelle amie.

Il faut dire que Brigitte avait allumé la mèche de ses 
pulsions alimentaires en la bassinant sur l’intérêt qu’il y 
avait d’arriver à jeun à la clinique. Tout ça, pour que leur 
journée de voyage puisse être comptabilisée comme un jour 
de préparation au jeûne, ou quelque chose d’approchant. 
Un avantage dont elle ne comprenait pas vraiment l’intérêt, 
puisque, à l’inverse de Brigitte, qui avait épluché avec soin la 
brochure de la clinique Gruber, elle ne s’était pas réellement 
renseignée sur le déroulement exact de la cure de peur de 
changer d’avis.
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Toujours est-il que, prise au piège d’une aire de res‑
tauration combinant jambon ibérique, caviar bordelais, café 
américain, sushis, pizzas au feu de bois et traiteur végéta‑
rien, elle se retrouva exposée à un maximum de tentations 
soigneusement conçues par des professionnels pour élargir 
l’éventail du marché de la fringale. D’ailleurs, elle en avait fait 
de même en fondant sa carrière de chef à domicile sur une 
cuisine à dominante vegan et sans gluten, à base de produits 
sains, locaux et bio. Moyennant quoi, ayant évolué en termes 
de gourmandise, elle pouvait dorénavant aussi bien succom‑
ber devant un traditionnel jambon-beurre ou un petit pain 
au chocolat qu’à des tacos, des brownies au matcha ou une 
crème aux graines de chia.

–  Ouf, il était temps que tu arrives ! J’allais craquer, dit-
elle à Brigitte, qui venait à sa rencontre.

Grande, chic dans son pantalon de jogging siglé, Brigitte 
en imposait, malgré ses 50 ans, avec son mètre soixante-quinze, 
ses talons aiguilles de dominatrice et sa frange de cheveux châ‑
tains savamment froissés au-dessus de ses yeux d’un bleu de 
lagon. Quelle bombe ! l’envia Christine, navrée par sa propre 
silhouette potelée et son visage pâlot de madone, tassé sous 
un chapiteau mousseux de cheveux clairs. Elle avait intérêt 
à se surveiller si elle ne voulait pas finir aigrie, se dit-elle en 
suivant Brigitte dans le salon VIP d’Air France où celle-ci 
avait ses entrées.

Aurait-elle voulu renforcer son ego qu’elle n’aurait pas pu 
rêver mieux que la scène qui s’ensuivit. Car deux jeunes gens 
d’allure typiquement millennial, en chemise blanche, pantalon 
mastic, baskets et sac à dos, qui discutaient près des panières 
de madeleines et de biscuits apéritifs industriels, se dévissèrent 
presque la tête pour les suivre du regard avant de se lancer 
dans un conciliabule qui mena l’un d’eux à s’avancer, non pas 
vers Brigitte, mais vers elle, pour lui dire :
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–  Christine  Barrault ? Je voulais vous dire que je vous 
regarde tous les matins… J’adore votre chronique… Je vous 
suis aussi sur Facebook et Instagram. Je suis fan de vos 
recettes… Je peux vous demander un selfie ?

Le fait d’être reconnue la prenait encore au dépourvu. 
Était-ce parce que cela faisait seulement trois ans qu’elle faisait 
de la télé ? ou parce que son image d’elle-même et son salaire de 
pigiste correspondaient si peu à l’image glamour qu’elle se fai‑
sait d’une vedette du petit écran qu’elle éprouvait le sentiment 
d’en usurper le rôle lorsqu’elle se pliait aux rites de la célébrité ? 
Toujours est-il que, comme d’habitude vaguement gênée, elle 
posa pour la photo en affichant un sourire de commande. 
Puis, inclinant la tête vers celle du jeune homme, elle jeta un 
coup d’œil à Brigitte qui s’était assise plus loin ostensiblement, 
comme si elle voulait se tenir à l’écart du halo de vulgarité sus‑
cité par cet engouement de téléspectateur. Et c’est alors qu’elle 
le vit : Popcorn, le chien de Brigitte, qui sortait sa tête du sac 
Vuitton dans lequel celle-ci l’avait caché jusque-là.

–  J’y crois pas ! s’exclama-t-elle après l’avoir rejointe. 
Mais tu es dingue ! Tu sais bien que la clinique n’accepte pas 
les chiens.

Et devant l’air interdit de Brigitte, elle ajouta :
–  On en a même parlé et convenu du fait qu’il était 

inenvisageable que tu emmènes ton chien.
–  Oui, mais je n’ai pas pu ! Au moment de le laisser, impos‑

sible ! Qu’est-ce que tu veux, c’est comme ça ! Ne  t’inquiète 
pas, ils n’y verront que du feu, j’ai tout prévu.

–  Oh ! et puis après tout, c’est ton problème ! Ne t’étonne 
pas s’ils te virent avec perte et fracas quand ils découvriront 
le pot aux roses, dit Christine, qui se montrait nettement 
plus sincère dans son emportement que dans son détachement 
annoncé.

Dans l’avion, deux amoureux s’embrassaient à bouche 
que veux-tu au premier rang de la classe économique où 
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elle était assise. Aussi, pour ne pas tourner la tête de leur 
côté, Christine regarda-t-elle droit devant elle en direction 
de la classe affaires où se trouvait Brigitte, au moment où 
celle-ci sortait Popcorn de sa cachette pour lui donner à boire. 
Décidément cette femme n’avait pas la moindre considéra‑
tion pour elle, ni pour l’anxiété que risquait de lui causer 
son je-m’en-foutisme, s’emporta Christine. Dire que Brigitte 
n’avait même pas attendu d’être à la clinique pour saboter 
son expérience d’une cure qui, en soi, menaçait déjà de la 
chambouler suffisamment comme ça ! Puis le rideau sépa‑
rant la classe économique de la classe business fut tiré jusqu’à 
l’atterrissage. Comme si les usagers ordinaires risquaient de 
convoiter le coussin de cellulose, la couverture et le plateau-
repas qui allaient y être distribués ! rumina Christine juste 
avant de s’endormir.

* *  *
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