




5

 1A u premier abord, rien dans la chaleur moite 
de cette matinée d’août n’aurait pu me laisser 
penser que j’allais au- devant d’emmerdements 

de la taille d’un croiseur stellaire. Les rues puaient, 
comme elles seules en avaient le secret depuis ces 
derniers jours, me frisant les poils du nez sous les 
vagues de relents d’urine, d’aliments en putréfaction 
et d’autres joyeusetés dont je préférais ignorer la pro-
venance. Les semelles de mes chaussures s’étaient 
prises d’une affection soudaine pour le macadam 
brûlant, agrémentant ma marche déjà difficile de 
scouich- scouich particulièrement humiliants. Et pour 
ne rien arranger, mes cheveux avaient décidé de me 
dire merde. J’y avais coincé autant de pinces, d’élas-
tiques et de barrettes que j’avais pu trouver dans mon 
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appartement – sans succès. Mètre après mètre, mes 
longues mèches bouclées retournaient à la vie sau-
vage et venaient me narguer en se plaquant sur mon 
front ou ma nuque en sueur.

Je détestais, haïssais, exécrais… non ! conspuais ! 
l’été. Qui en arrivait à me faire languir après le 
bureau – moi, Esther Parmentier, impatiente d’aller 
m’enfermer dans l’horrible open space où je subissais 
mon stage ! Moi, la malade chronique, celle qui trou-
vait un mercredi sur deux une raison pour se pointer 
en retard, qui planifiait avec méticulosité ses rendez- 
vous médicaux pendant les heures de travail, moi, 
je me réjouissais d’aller m’installer sur ma chaise 
inconfortable. La magie sous- estimée d’une bonne 
climatisation…

Oh, j’aurais pu prendre le tram, mais j’avais 
manqué frapper des passagers la veille. L’odeur de 
tous ces corps engoncés dans ce cube métallique 
après une journée de canicule m’avait basculée en 
mode berserk. Alors quand un détraqué avait frotté 
ses aisselles suintantes contre mon visage, j’avais 
envisagé l’espace d’une fraction de seconde de lui 
arracher la trachée à mains nues.

J’avais cependant jugé plus sage de sortir à la sta-
tion suivante, et de poursuivre mon chemin à patte, 
frappée de la double malédiction d’un dixième jour 
de canicule et de mon caractère de cochon.

Pas un pet d’air ne venait apaiser la longue agonie 
de ma ville d’adoption, Strasbourg. Pas même une 
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petite brise moqueuse, qui soufflerait juste pour nous 
narguer. Rien, nada. Une chape de plomb s’était abat-
tue sur la plaine d’Alsace, plongeant sa population 
dans une torpeur crasseuse. Dieu, que ma Bretagne 
natale me manquait… Sa fraîcheur, ses embruns, ses 
crêpes.

Surtout les crêpes.
Je passai les portes automatiques du bâtiment 

sans âme dans lequel se trouvaient les bureaux où 
j’apprenais un travail sans intérêt, et poussai un râle 
de satisfaction.

— Tout va bien, Esther ?
Les yeux fermés, le visage offert au souffle glacial 

de la bouche d’aération sous laquelle je me tenais, je 
levai le pouce en direction de l’étudiant en charge de 
l’accueil. Il pouffa, mais je ne m’en offusquai pas ; je 
devais arborer une bien triste dégaine. Et puis zut, 
personne ne pouvait être sexy quand les tempéra-
tures culminaient déjà à 35 °C un jeudi matin à…

J’ouvris un œil pour observer l’horloge qui sur-
plombait le grand hall.

9 h 25.
Chiotte. J’allais encore me taper l’affiche.
La motivation au ras des pâquerettes, j’appelai 

l’ascenseur et m’engouffrai dans sa gueule qu’un 
sadique avait jugé malin de recouvrir de miroirs.

Oh, je n’étais pas laide – je n’étais pas jolie non 
plus. Banale, au mieux. Un « léger » embonpoint 
(rien qu’un jeûne de trois mois agrémenté de quatre 
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heures de cardio journalière ne pourrait régler) ; des 
cheveux en mode « j’abandonne », chaque mèche de 
ma crinière semblant décidée à vivre sa propre vie ; 
des taches de son parcheminant mon visage, comme 
des miettes sur une nappe blanche.

Je grimaçai de toutes mes dents en me rappro-
chant du miroir, m’assurant de ne pas avoir de restes 
de croissant coincés entre mes canines en quinconce, 
puis m’octroyai un clin d’œil encourageant alors que 
la petite secousse habituelle m’annonçait que j’arri-
vais à destination.

Comme je l’avais redouté, la journée s’étira à 
l’infini, longue, ennuyeuse, et ponctuée de pauses 
sieste aux toilettes. Faire semblant d’être occupée est 
l’activité la plus épuisante à laquelle je m’étais jamais 
adonnée.

À 17 heures pile, je sautai de ma chaise et attrapai 
la lanière de mon sac. Oui, la clim, tout ça, tout ça… 
mais un orage se préparait et moi, les orages, je les 
fuyais comme la peste. Je me transformais en gamine 
effrayée, doigts enfoncés dans les oreilles et sursauts 
à chaque éclair.

— Bonne soirée tout le monde, lançai- je à la 
ronde.

Sans surprise, je ne reçus aucune réponse. J’étais 
la stagiaire, l’invisible préposée au café et au classe-
ment des archives, dont personne n’avait vraiment 
envie de s’occuper. Si cela m’avait pesé les premières 
semaines, j’avais fini par m’y habituer.
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Je me jetai dans les rues de Strasbourg. La touf-
feur qui régnait à l’extérieur m’étouffa, aussi efficace 
qu’un coup de poing dans le ventre, et je titubai un 
instant, au bord de la nausée.

Le ciel était sur le point de nous tomber sur la 
tête. Basses, menaçantes, des nappes bleu nuit ser-
vaient de toile de fond à des formations nuageuses 
inquiétantes. Je décidai de couper par le centre com-
mercial, impatiente de rejoindre la sécurité rela-
tive de mon appartement. En jouant des coudes, je 
gagnerais quelques minutes à le traverser plutôt qu’à 
le contourner. Et en plus, il y avait la clim ! Centre 
commercial ce serait.

Je débouchai devant le bâtiment d’une laideur 
presque poétique, espérant m’y engouffrer par une 
des portes secondaires, mais déchantai rapidement.

L’affreux cube blanc – nouvel échec de ce que 
l’architecture moderne avait à offrir – était comme 
engoncé dans une gigantesque… boule à neige invi-
sible. Tout autour tournoyait une pluie de paillettes 
dorées, qui dansait dans les méandres d’un vent 
violent que je ne sentais pas. Je rejoignis la foule qui 
squattait le parvis.

— Qu’est- ce que c’est ? demandai- je à ma voisine 
la plus proche.

— Ils ont fermé le centre ! Vous voyez ? Il y a 
même un garde qui nous empêche d’entrer !

Je quittai avec tristesse la vision des nappes scin-
tillantes pour suivre son doigt du regard. Ah oui, les 
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accès étaient gardés, un ruban jaune pisse tiré devant 
le lourd volet métallique abaissé.

— Ça a un rapport avec les paillettes, vous pensez ?
— Les quoi ?
— Bah, les…
Je m’arrêtai net en observant mon interlocutrice. 

La poussière dorée la recouvrait, un monticule sau-
grenu s’étant même formé sur le sommet de son 
crâne tandis qu’une patine recouvrait ses lunettes, 
m’empêchant de croiser son regard. Et elle avait l’air 
de s’en contrefoutre. C’était pousser la blague un peu 
loin.

Je ne lui répondis jamais, m’intéressant aux autres 
badauds entassés sur les marches. Personne ne scru-
tait le ciel. Tous ne semblaient là que pour le plaisir 
de se plaindre de la fermeture de leur distributeur de 
bouffe favori.

Et pourtant… la poussière dorée était omnipré-
sente. On se serait cru à une convention Star Wars, 
sauf  qu’on aurait tous opté pour le costume de 
C-3PO. Je surpris un gamin croquer dans un beignet 
aux allures de lingot d’or ; une vieille femme agiter 
une canne telle une épée de feu.

Toute à mon observation de la scène d’hystérie 
collective dont j’étais, semble- t-il, l’unique témoin 
encore lucide, je remarquai que les paillettes en 
avaient profité pour s’amonceler sur mes épaules, 
comme de précieuses pellicules.
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— Chiotte ! m’exclamai- je en m’époussetant avec 
colère.

Ça commençait à me ficher les pétoches ! Se pas-
sait quoi, ici ?

— Mademoiselle ? Hey ! Mademoiselle ?
Je relevai machinalement la tête pour me retrou-

ver face au garde en faction, aussi large que haut, qui 
me faisait signe de la main de le rejoindre.

M’attaquant à la seconde épaule, je m’exécutai, 
plus par réflexe que par envie. L’effet de l’uniforme ; 
même quand on n’a rien à se reprocher, on se sent 
toujours coupable de quelque chose.

— Oui ?
— Vous faites quoi, là ? s’enquit- il en me pointant 

du doigt.
— C’est assez évident, non ? Je vire ces paillettes 

avant que ça ne laisse des traces…
Son sourire s’épanouit et son corps énorme 

s’affaissa dans un souffle, la tension qui semblait le 
maintenir droit comme un « i » remplacée par… du 
soulagement ? Mais pourquoi ?

— Parfait ! Oh, c’est incroyable que vous passiez 
juste… bref, suivez- moi, s’il vous plaît.

— Que je vous suive où ? m’enquis- je, inquiète.
— Dans le centre. Dépêchez- vous !
Il souleva le ruban avec une politesse suspecte afin 

que je me faufile dessous, et j’hésitai à faire demi- tour 
quand le premier éclair fusa.



Il frappa à quelques pâtés de maisons, dispersant 
la foule paniquée.

Il ne m’en fallut pas plus et je m’engouffrai dans 
le monstre blanc.

Tout plutôt que l’orage.


