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u premier abord, rien dans la chaleur moite

de cette matinée d’aolit n’aurait pu me laisser

penser que j'allais au-devant d’emmerdements
de la taille d’un croiseur stellaire. Les rues puaient,
comme elles seules en avaient le secret depuis ces
derniers jours, me frisant les poils du nez sous les
vagues de relents d’urine, d’aliments en putréfaction
et d’autres joyeusetés dont je préférais ignorer la pro-
venance. Les semelles de mes chaussures s’étaient
prises d'une affection soudaine pour le macadam
brilant, agrémentant ma marche déja difficile de
scouich-scouich particuliérement humiliants. Et pour
ne rien arranger, mes cheveux avaient décidé de me
dire merde. J'y avais coincé autant de pinces, d’élas-
tiques et de barrettes que j’avais pu trouver dans mon



appartement — sans succes. Metre apres metre, mes
longues meches bouclées retournaient a la vie sau-
vage et venaient me narguer en se plaquant sur mon
front ou ma nuque en sueur.

Je détestais, haissais, exécrais... non! conspuais!
I’été. Qui en arrivait a me faire languir apres le
bureau — moi, Esther Parmentier, impatiente d’aller
m’enfermer dans [’horrible open space ot je subissais
mon stage ! Moi, la malade chronique, celle qui trou-
vait un mercredi sur deux une raison pour se pointer
en retard, qui planifiait avec méticulosité ses rendez-
vous médicaux pendant les heures de travail, moi,
je me réjouissais d’aller m’installer sur ma chaise
inconfortable. La magie sous-estimée d’'une bonne
climatisation...

Oh, j’aurais pu prendre le tram, mais j avais
manqué frapper des passagers la veille. L'odeur de
tous ces corps engoncés dans ce cube métallique
apres une journée de canicule m’avait basculée en
mode berserk. Alors quand un détraqué avait frotté
ses aisselles suintantes contre mon visage, j’avais
envisagé I'espace d’une fraction de seconde de lui
arracher la trachée a mains nues.

Javais cependant jugé plus sage de sortir a la sta-
tion suivante, et de poursuivre mon chemin a patte,
frappée de la double malédiction d'un dixieme jour
de canicule et de mon caractére de cochon.

Pas un pet d’air ne venait apaiser la longue agonie
de ma ville d’adoption, Strasbourg. Pas méme une



petite brise moqueuse, qui soufflerait juste pour nous
narguer. Rien, nada. Une chape de plomb s’était abat-
tue sur la plaine d’Alsace, plongeant sa population
dans une torpeur crasseuse. Dieu, que ma Bretagne
natale me manquait... Sa fraicheur, ses embruns, ses
crépes.

Surtout les crépes.

Je passai les portes automatiques du batiment
sans ame dans lequel se trouvaient les bureaux ou
j'apprenais un travail sans intérét, et poussai un rale
de satisfaction.

— Tout va bien, Esther?

Les yeux fermés, le visage offert au souftle glacial
de la bouche d’aération sous laquelle je me tenais, je
levai le pouce en direction de I’étudiant en charge de
I'accueil. Il pouffa, mais je ne m’en offusquai pas; je
devais arborer une bien triste dégaine. Et puis zut,
personne ne pouvait étre sexy quand les tempéra-
tures culminaient déja a 35 °C un jeudi matin a...

Jouvris un ceil pour observer I'’horloge qui sur-
plombait le grand hall.

9 h 25.

Chiotte. J'allais encore me taper I'affiche.

La motivation au ras des paquerettes, j'appelai
I’ascenseur et m’engouffrai dans sa gueule qu'un
sadique avait jugé malin de recouvrir de miroirs.

Oh, je n’étais pas laide — je n’étais pas jolie non
plus. Banale, au mieux. Un «léger» embonpoint
(rien qu’un jetine de trois mois agrémenté de quatre



heures de cardio journalieére ne pourrait régler); des
cheveux en mode «j’abandonne », chaque meéche de
ma criniére semblant décidée a vivre sa propre vie;
des taches de son parcheminant mon visage, comme
des miettes sur une nappe blanche.

Je grimacai de toutes mes dents en me rappro-
chant du miroir, m’assurant de ne pas avoir de restes
de croissant coincés entre mes canines en quinconce,
puis m’octroyai un clin d’ceil encourageant alors que
la petite secousse habituelle m’annoncait que j’arri-
vais a destination.

Comme je I'avais redouté, la journée s’étira a
I'infini, longue, ennuyeuse, et ponctuée de pauses
sieste aux toilettes. Faire semblant d’étre occupée est
'activité la plus épuisante a laquelle je m’étais jamais
adonnée.

A 17 heures pile, je sautai de ma chaise et attrapai
la laniére de mon sac. Oui, la clim, tout ¢a, tout ca...
mais un orage se préparait et moi, les orages, je les
fuyais comme la peste. Je me transformais en gamine
effrayée, doigts enfoncés dans les oreilles et sursauts
a chaque éclair.

— Bonne soirée tout le monde, lancai-je a la
ronde.

Sans surprise, je ne recus aucune réponse. J étais
la stagiaire, I'invisible préposée au café et au classe-
ment des archives, dont personne n’avait vraiment
envie de s’occuper. Si cela m’avait pesé les premiéres
semaines, j'avais fini par m’y habituer.



Je me jetai dans les rues de Strasbourg. La touf-
feur qui régnait a I'extérieur m’étouffa, aussi efficace
qu’'un coup de poing dans le ventre, et je titubai un
instant, au bord de la nausée.

Le ciel était sur le point de nous tomber sur la
téte. Basses, menacantes, des nappes bleu nuit ser-
vaient de toile de fond a des formations nuageuses
inquiétantes. Je décidai de couper par le centre com-
mercial, impatiente de rejoindre la sécurité rela-
tive de mon appartement. En jouant des coudes, je
gagnerais quelques minutes a le traverser plutot qu’a
le contourner. Et en plus, il y avait la clim! Centre
commercial ce serait.

Je débouchai devant le batiment d’une laideur
presque poétique, espérant m’y engouffrer par une
des portes secondaires, mais déchantai rapidement.

L’affreux cube blanc — nouvel échec de ce que
I'architecture moderne avait a offrir — était comme
engoncé dans une gigantesque... boule a neige invi-
sible. Tout autour tournoyait une pluie de paillettes
dorées, qui dansait dans les méandres d’'un vent
violent que je ne sentais pas. Je rejoignis la foule qui
squattait le parvis.

— Qu’est-ce que c’est? demandai-je a ma voisine
la plus proche.

— IIs ont fermé le centre! Vous voyez? Il y a
méme un garde qui nous empéche d’entrer!

Je quittai avec tristesse la vision des nappes scin-
tillantes pour suivre son doigt du regard. Ah oui, les



acces étaient gardés, un ruban jaune pisse tiré devant
le lourd volet métallique abaissé.

— Ca a un rapport avec les paillettes, vous pensez?

— Les quoi?

— Bah, les...

Je m’arrétai net en observant mon interlocutrice.
La poussiére dorée la recouvrait, un monticule sau-
grenu s’étant méme formé sur le sommet de son
crane tandis qu’une patine recouvrait ses lunettes,
m’empéchant de croiser son regard. Et elle avait I'air
de s’en contrefoutre. C’était pousser la blague un peu
loin.

Je ne lui répondis jamais, m’intéressant aux autres
badauds entassés sur les marches. Personne ne scru-
tait le ciel. Tous ne semblaient la que pour le plaisir
de se plaindre de la fermeture de leur distributeur de
bouffe favori.

Et pourtant... la poussiére dorée était omnipré-
sente. On se serait cru a une convention Star Wars,
sauf qu’on aurait tous opté pour le costume de
C-3PO. Je surpris un gamin croquer dans un beignet
aux allures de lingot d’or; une vieille femme agiter
une canne telle une épée de feu.

Toute a mon observation de la scéne d’hystérie
collective dont j'étais, semble-t-il, I'unique témoin
encore lucide, je remarquai que les paillettes en
avaient profité pour s’amonceler sur mes épaules,
comme de précieuses pellicules.
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— Chiotte! m’exclamai-je en m’époussetant avec
colére.

Ca commengait a me ficher les pétoches! Se pas-
sait quoti, ici?

— Mademoiselle ? Hey ! Mademoiselle ?

Je relevai machinalement la téte pour me retrou-
ver face au garde en faction, aussi large que haut, qui
me faisait signe de la main de le rejoindre.

M’attaquant a la seconde épaule, je m’exécutai,
plus par réflexe que par envie. L'effet de I'uniforme;
méme quand on n’a rien a se reprocher, on se sent
toujours coupable de quelque chose.

— Oui?

— Vous faites quoi, la? s’enquit-il en me pointant
du doigt.

— C’est assez évident, non? Je vire ces paillettes
avant que ¢a ne laisse des traces...

Son sourire s’épanouit et son corps énorme
s'affaissa dans un souffle, la tension qui semblait le
maintenir droit comme un «i» remplacée par... du
soulagement? Mais pourquoi?

— Parfait! Oh, c’est incroyable que vous passiez
juste... bref, suivez-moi, s’il vous plait.

— Que je vous suive ou? m’enquis-je, inquiete.

— Dans le centre. Dépéchez-vous!

Il souleva le ruban avec une politesse suspecte afin
que je me faufile dessous, et j’hésitai a faire demi-tour
quand le premier éclair fusa.
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Il frappa a quelques patés de maisons, dispersant
la foule paniquée.

Il ne m’en fallut pas plus et je m’engoufirai dans
le monstre blanc.

Tout plutot que I'orage.



