Jentre dans la caverne. Je n’ai ni lampe, ni torche. Le
noir est total, sans outre-noir. On n’y voit rien. Les pein-
tures sont 13, plongées dans cette nuit profonde, et cela
dure depuis plus de 20000 ans.

Homo sapiens a un vilain défaut: il est curieux. Le
18 décembre 1994 trois spéléologues ardéchois, Jean-Marie
Chauvet, Eliette Brunel et Christian Hillaire, désobstruent
un diverticule et font entrer a nouveau la lumiére dans la
caverne. Les peintures sortent de 'oubli. Mais comment
faire pour parvenir aujourd’hui a les voir?

Jean Rouch, le grand cinéaste-ethnologue, aimait a
citer ce proverbe ghanéen: « Lwil de [’étranger ne voit
que ce qu’il sait », auquel il faudrait adjoindre cette
réflexion que Fontenelle place dans ses Entretiens sur la
pluralité des mondes habités: « On veut savoir plus quon ne
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voit. » Quant au « on n’y voit rien », dont Daniel Arasse
fait le sésame de tout regard porté sur 'ccuvre d’art, je
le ressens alors que je tente de « voir » les peintures de
la grotte Chauvet. Quelque chose en elles soffre (dans
leur fraicheur, dans leur naturalisme, dans 'immédia-
teté de leur présence) et dans le méme temps résiste, se
dérobe (par le fait quelles me parviennent du fond d’un
age dont la mémoire sest perdue, quelles semblent ne
laisser filtrer quun épais mystere, qu’il est difficile de
leur attribuer un sens précis). Eprouver ce mystére m’in-
cite 2 vouloir le percer. C’est pour tenter d’y parvenir
que jemprunte aujourd hui les chemins du savoir. J’ai
sans doute la naiveté de croire que de savoir un peu plus
que ce que je vois me permettrait enfin de mieux voir.

Le matin du mardi 10 aolit 2004, pendant environ
deux heures, jai visité la grotte Chauvet. Pour la salle du
Fond, ou se trouve la grande fresque des lions, a cause
des taux importants de CO, et de radon qu’il y avait ce
jour-1a, je n’étais pas autorisé a stationner plus de dix
minutes. Ces cent-vingt minutes, soustraites a la chaleur
du plein été, cette plongée dans les tréfonds d’une loin-
taine mémoire, ont gardé pour moi la forme d’un réve
éveillé et I'éclat d’une grace. Quelque chose, 14, me fut
donné.
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