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LA DERNIERE NUIT AVANT LE JOUR OU

Je me suis réveillée en sursaut. Ca m’arrive parfois. J’ai
I'impression qu’il y a un bruit, fort, net, et soudain j’ai les
yeux grands ouverts. Mais c’est mon cerveau qui imagine
des choses.

J’ai senti une légere poussiere me tomber sur la joue. Les
propriétaires qui accueillaient la colo pour deux nuits nous
avaient installés dans une batisse vottée, belle, vieille, avec des
pierres blanches. Quand on avait vu de la poussiére tomber
du plafond pour la premiéere fois, il y avait eu des cris, des
«Ah, mais moi je dors pas 1a, hein, ca va s’effondrer et on
va mourir». Je n’y croyais pas. Le principe d’une voute, c’est
que ca tient tout seul. Mamie m’a expliqué ¢a une fois, son
pere était tailleur de pierres. Tu montes la voute, et I'ultime
pierre scelle le tout. On appelle ca la clé de voute. C’est de la
physique, ¢a ne peut pas s’écrouler. En attendant, moi, j’étais
réveillée. Et j’avais envie de faire pipi.

Jai frissonné dans mon drap léger. Mon cerveau est

sorti de son demi-sommeil, mes oreilles ont fait le point.



C’était tout sauf silencieux. Dehors, les cigales. Dedans, dans
Iancienne étable aménagée en dortoir, des respirations, des
bruissements de nylon quand les bras bougeaient.

J’ai regardé a mes pieds. Téte-béche, sur le méme matelas,
il y avait Aissa. Autour de nous, une mare de sacs de cou-
chage, de draps fripés et de corps endormis.

Jai tapoté le matelas 1a ou j’avais posé mes lunettes, a
Pextinction des feux. Je ne les ai pas trouvées et je n’avais
pas envie d’y passer des heures. Je suis sortie de mon drap-
sac, et j’ai enjambé Aissa. Dans le bazar de valises ouvertes et
de jeans qui jonchait le sol, je n’ai pas trouvé non plus mes
tongs. Cette sortie-pipi s’annoncait bien.

A Textérieur, tout était immobile. La lune brillait, et j’y
voyais presque comme en plein jour. J’ai avancé sur les gra-
villons en faisant de grands pas, parce que pieds nus, outch,
jusqu’a la maison de la ferme. J'espérais que je n’allais pas
réveiller Toufik, qui dormait dans le van de la colo. La porte
de la maison n’était pas verrouillée, et j'ai traversé la piece
a vivre tout droit jusqu'au couloir qui menait a la salle de
bains. Le carrelage était frais. Les Roussel avaient laissé une
veilleuse allumée dans la cuisine et dans la salle de bains.
Elles avaient da se faire réveiller une fois de trop par un
gamin de colo a moitié endormi se prenant les pieds dans des
meubles en tentant de trouver la lumiére. Je me suis assise sur
le siege des toilettes. La fenétre était ouverte, et j’ai entendu
des chuchotements. Je n’étais pas la seule a étre réveillée.

Quand je suis revenue a I’étable, un souffle d’air frais

m’a glacé le cou. La nuit était tiede pourtant, et il n’y avait



toujours aucun nuage. Je me suis arrétée, pieds nus sur les
graviers. Cette fois, tout était silencieux, et ce n’étaient pas
mes oreilles qui peinaient a faire le point. J’ai regardé autour
de moi. Le monde était tout en teintes de mauve et noir, un
peu flou. Il y a eu un mouvement a ma gauche, vers le haut
hangar ouvert qui servait de garage. J’ai vu un gros chat blanc
se faufiler entre le tracteur de la ferme et la fourgonnette de
la colo, la lune comme un néon sur sa fourrure. I m’avait
fait peur. La nuit, ¢ca donne des idées. Mes pas sur le gravier
faisaient un bruit assourdissant, et, quand j’ai passé le seuil
de la grange, j’ai eu I'impression que le bruit s’étirait dans la
nuit mauve.

Javais froid. J’ai de nouveau enjambé Aissa, et, sans me
donner la peine de rentrer dans le drap, j’ai récupéré mon
gros sac de couchage roulé en boule, je me suis glissée dedans

et je me suis rendormie.



2
LE JOUR OU

J’ai révé que j’étais une crépe. Peut-étre que cette histoire
de clé de voute m’inspirait moins confiance que ce que je
prétendais. A un moment, une énorme spatule me poussait
pour me plier en triangle et me tartiner de confiture. C’était
désagréable. Je me suis réveillée. J’avais un drap dans la figure:
la spatule, c’était Aissa qui me poussait la joue avec ses pieds.
Jai grogné.

Elle a chuchoté:

—Tes réveillée ?

— Bah, maintenant, oui.

— J’a1 faim.

J’ai ouvert mon sac de couchage.

—T’as da cuire avec ca, a-t-elle fait remarquer.

Aissa, elle, s’était faufilée dans son sac a viande, avec son
sac de couchage par-dessus, comme une couette. Ce matin,
bien sur, il faisait déja chaud et elle avait repoussé le duvet.
Seuls ses pieds étaient encore entourés de coton blanc. Jai
expliqué:



— J’ai eu froid cette nuit.

Autour de nous, le dortoir était 2 moitié vide. Il restait un
tas indistinct de sacs de couchage bleus, verts et noirs, avec
des corps dedans. Et au fond, Aurélien et Aurélien, dans un
des deux lits superposés, endormis. Il parait que les ados ont
besoin d’au moins huit heures de sommeil. C’est possible. Ce
qui est possible aussi, c’est que les Auréliens aient subi une
modification génétique et qu’on leur ait injecté de 'ADN de
marmotte. Une marmotte décalée qui hibernerait en plein
été. Alssa parlait a voix basse, mais ce n’était pas la peine. Rien

ne peut les réveiller.

C’était une matinée molle. Le principe de cette colo, c’est
qu’on bouge deux jours et qu’on se repose le troisieme. Ce
jour-la, c’était relache. Tout le monde se levait a son rythme.
Quand on était arrivés hier, ¢’était la derniere journée VTT.
Au départ, ¢a devait étre un itinéraire moyennement dur,
parce que la colo est faite pour étre moyennement dure;
parce que, quand il a fallu remplir les milliards de papiers
pour s’inscrire, il y avait aussi un questionnaire sur les acti-
vités physiques, et j’ai coché niveau moyen. Mais c¢a, ¢’était
avant qu’on arrive et qu’on fasse connaissance avec Jonathan.

Jonathan, c’est le mono. On en a deux. L'autre, c’est une
une : Tara, une Québécoise. Jonathan, des fois, on a 'impres-
sion qu’il a notre age, qu’il faut le surveiller avec les autres
garcons. Tara, c’est le contraire: elle est sérieuse et elle suit
le programme. Au final, ils s’engueulent en chuchotant, ca

s’entend a des kilomeétres.





