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1. Robert Morris, Earthwork pour le puits Johnson n°3o,
1979, 1,5 ha, SeaTac, Washington.
Photographie de Colleen Chartier, 1979.
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La rivieére sans retour

Les ceuvres du Land Art se déploient dans le silence

des déserts, nues, massives, monumentales et cepen-
dant d’une fragilité extréme. Pures présences, elles

sont toujours sur le point de devenir invisibles, tou-
jours au bord de la disparition. Penser leur restau-
ration excéde largement le domaine de spécialisation

dans lequel on a souvent tendance a enfermer l’acte

méme de restaurer. Ce dont il est essentiellement
question, au-dela d’un probleme de pérennité et de

transmission de ces ceuvres, Cest de leur visibilité et
de leur identité. Or cette identité — identité a soi en

premier lieu - est par essence problématique. Et si
elles doivent inéluctablement se transformer, jusqu’a
quel point peut-on considérer qu’elles demeurent
les mémes?



Pour tenter de répondre a ces questions, on peut
repartir des célebres réflexions de Walter Benjamin
sur la valeur cultuelle de l'ceuvre d’art perdue au pro-
fit de sa valeur dexposition et de reproduction, ainsi
que sur son «aura» —Son unicité, sa présence hic et
nunc. Benjamin a insisté sur 'importance de cette
notion pour réfléchir au role joué par la photogra-
phie et par les autres moyens de reproduction qui
donnent acces aux ceuvres. Ces conditions nouvelles,
dans lesquelles «le produit de la reproduction tech-
nique peut étre placé, ne remettent peut-étre pas en
cause l’existence de I'ceuvre d’art ' », mais mettent
en danger son aura. Le méme phénomeéne existe pour
les réalités naturelles, la différence étant que ce dan-
ger «touche en son coeur » I'objet d’art, «la otril est
vulnérable comme aucun objet naturel: dans son
authenticité ». Lauthenticité d’une chose, nous dit
Benjamin, quelle soit artificielle ou naturelle, cest
«tout ce quelle contient de transmissible de par son
origine, de sa durée matérielle a son pouvoir de témoi-
gnage historique ». Or ce témoignage que menace la
reproductibilité dans le domaine artistique mais aussi
naturel est I'affaire du restaurateur. S’il arrive a
Benjamin de parler de ce dernier, ce n'est pas de facon
centrale mais incidente, pour expliciter ce qu’il vient

de dire de la dimension historique de l'aura. Ainsi,
pour un objet naturel, la caractérise-t-il d’une for-
mule désormais célebre comme «'unique appari-
tion d’un lointain si proche soit-il ». Et il ajoute:

Suivre du regard, un aprés-midi d’été, la ligne

d’une chaine de montagnes aI’horizon ou une

branche qui jette son ombre sur lui, cest, pour
I’homme qui repose, respirer 'aura de ces mon-
tagnes ou de cette branche .

Cestla ce que 'on peut dire, au fond, de tout paysage
dont on veut souligner I'«authenticité », et telle est
l'exigence de l'aura, qui nous reconduit a I'origine
ou a I'idée d’une origine qui, comme le rappelle
Georges Didi-Huberman, n'est ni «le passé révolu»
ni «ce qui est en amont des choses®». C’est pour-
quoi la restauration d’une origine dont témoigne-
rait 'aura nest possible que si on la considére comme
une catégorie historique n’ayant en réalité «rien a
voir avec la genése des choses »:

Lorigine ne désigne pas le devenir de ce qui
est né, mais bien ce qui est en train de naitre
dans le devenir et le déclin. L'origine est un





