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«Cadeau ! »

Jean-Pierre, enfoui dans sa pelure, est toujours avachi sur
le canapé lorsque Isabelle lui tend la jolie boite qui tronait
jusque-la sur la table basse. Si jolie, cette boite, qu’elle vou-
dra certainement la garder... Il n’a jamais vraiment compris,
sans doute comme beaucoup d’hommes, la passion que
nourrit Isabelle, sans doute comme beaucoup de femmes,
pour les boites. Des boites de toutes les formes, de toutes
les tailles, de toutes les couleurs. Que peuvent-elles bien
ranger dans ces dizaines et ces dizaines de boites qu’elles
semblent collectionner » Ca fait longtemps que Jean-Pierre
n’y a plus mis le nez. Il ne s’occupe guere des entrailles de
I'appartement. C’est le domaine d’Isabelle.

Depuis quelques années, ¢’est méme tout 'appartement,
et plus seulement ses entrailles, qui est devenu le territoire
d’Isabelle. Un territoire sur lequel elle regne sans partage.
Les objets de Jean-Pierre, hérités de son passé sans elle, n’y
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ont fait quun bref séjour au début de leur vie commune.
Puis ils ont disparu au fur et a mesure. Isabelle aime faire
le ménage, y compris dans les souvenirs de son mari. « Tu
tiens vraiment a ce quon garde ces soldats de plomb ? »
Une collection entamée par son pere quand celui-ci était
enfant et poursuivie par lui sans grande conviction. A quoi
bon lutter ? A-t-il seulement les arguments pour ? « Bon,
ben dans ce cas, on bazarde ! »

Débarrassé de I'agencement de leur logement, Jean-Pierre
a longtemps cru pouvoir en retour se foutre de I'intendance.
Un accord tacite pass¢ avec lui-méme qui lui convenait tres
bien. Mais Isabelle ne 'entendait pas ainsi. Pour elle, les
contrats, qu’ils soient tacites ou pas, engagent toujours.
Aussi quand son mari cherche un objet qu’il ne trouve évi-
demment pas, elle le fustige. « C’est quand méme fou ! Tu
ne sais jamais ou sont rangées les choses dans cette mai-
son ! On croirait que tu es un touriste de passage ! » Cest
tres exagéré. « De passage depuis vingt-cing ans, tout de
méme... », réplique-t-il avec un sourire triste qui finit tou-
jours par émouvoir Isabelle. Elle rale pour la forme. Puis elle
fait apparaitre 'objet recherché comme par enchantement.

Un bruit assourdi 'arrache a sa déambulation mentale.
C’est Isabelle qui lui agite la boite sous le nez.

«Clest pour moi ? C’est quoi ?

— Ouvre.

— Oui, mais c’est quoi ?

— Ouvre, je te dis. »
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Isabelle est rayonnante.

Jean-Pierre 'admire.

Comment réussit-elle a garder le sourire, jour apres jour,
contre vents et marées ? Ce n’est pas son cas. Il sent bien
que progressivement, il lache la rampe. Il n’a pas encore
tout a fait abdiqué, mais sans doute n’est-il plus tres loin du
bout de la piste... Pourtant, jusqu’ici, tout va bien, comme
on dit. Situation économique et sociale confortable, femme
pleine de vie, grande fille qui poursuit de belles ¢tudes de
commerce a Londres, et les seules maladies notoires qu’il
a contractées furent saisonnieres. Personne n’a jamais eu
envie de se supprimer a cause d’'une angine !

Jean-Pierre prend la boite, en retire le ruban, I'ouvre et
en sort une robe a fleurs.

«Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— C’est une robe.

— Je vois bien que c’est une robe, je ne suis pas aveugle.

— Ca te fait plaisir ?

— Hein ?

— La robe, elle te fait plaisir ?

— Comment ¢a ?

— Tu la trouves jolie ?

— Euh... oui. Tres. »
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