
Introduction

Depuis une trentaine d’années, il est d’usage de commencer tout travail sur le pay-
sage par une révérence obligée à « la vogue nouvelle de l’analyse des paysages 1 » ou par
le pieux constat que l’« intérêt pour le paysage a augmenté énormément durant les
années récentes 2 ». Loin de s’essouffler, cet engouement confinerait même à un
« véritable fait de civilisation 3 ». Pour réjouissant qu’il soit et parce qu’il signale, si
besoin est, à quel point la question paysagère est importante pour nos sociétés
contemporaines, cet intérêt se développe, comme le constate avec justesse Richard
Muir, non pas comme un système hydrographique qui amalgamerait peu à peu les
eaux de différents affluents, mais plutôt comme un système arborescent qui se
déploie en de multiples rameaux 4. Certes, la polysémie avérée du terme légitime les
préoccupations paysagères de nombreuses disciplines : sociologie, ethnologie,
anthropologie ou philosophie, géographie, écologie et sciences de la nature, histoire
de l’art et littérature, urbanisme, paysagisme et aménagement du territoire. Toutes
parlent du paysage mais de manière dispersée et rarement par des regards croisés.
Dans cette énumération ne figure pas, à dessein, l’histoire, quelque peu marginale
à ce débat. En effet, les historiens sont demeurés à l’écart car, s’il existe des histoires
du paysage, elles sont le plus souvent l’œuvre de disciplines voisines, de géographes
ou d’historiens de l’art, ce qui n’enlève évidemment rien à leur intérêt mais ne cor-
respond pas vraiment à l’habitus historien 5. En langue française, Alain Corbin est
l’un des rares à s’être explicitement proposé de considérer le paysage comme un
objet d’histoire à part entière 6.

Et pourtant, il n’est pas sans intérêt de remarquer que Marc Bloch, dans l’Apo-
logie pour l’histoire, posait déjà fort pertinemment la problématique de ce type de
recherche, en mettant en évidence la spécificité du regard historien sur le paysage.
Relisons plutôt ses quelques lignes : « Une fois de plus cependant, méfions-nous de
postuler entre les sciences de la nature et une science des hommes, je ne sais quel parallé-
lisme faussement géométrique. Dans la vue que j’ai de ma fenêtre, chaque savant prend
son bien, sans trop s’occuper de l’ensemble. Le physicien explique le bleu du ciel ; le chi-
miste, l’eau du ruisseau ; le botaniste, l’herbe. Le soin de recomposer le paysage tel qu’il
m’apparaît et m’émeut, ils le laissent à l ’art, si le peintre ou le poète veulent bien s’en
charger. C’est que le paysage, comme unité, existe seulement dans ma conscience. Or, le
propre de la méthode scientifique, comme ces formes du savoir la pratiquent et, par leur
succès, la justifient, est d’abandonner délibérément le contemplateur, pour ne plus vouloir



connaître que les objets contemplés. Les liens que notre esprit tisse entre les choses leur
paraissent arbitraires ; elles les brisent, de parti pris, pour rétablir une diversité à leur gré
plus authentique 7. »

Tout est déjà dans ce passage clairvoyant : d’une part, il y a une réalité objective
du paysage que l’historien doit essayer de saisir dans sa diversité et la complexité de
ses interactions ; d’autre part, le paysage est aussi un regard jeté sur l’extériorité et,
à ce titre, il met en œuvre toute une gamme de processus perceptifs et mobilise des
valeurs, des images, des messages subliminaux et des souvenirs. Un anthropologue
comme Gérard Lenclud ne peut que souligner à nouveau cette réalité : «À l’évi-
dence, le paysage n’est ni ‘en dehors’ de l’individu qui le regarde ni à ‘l’intérieur’ du même :
il est le produit aléatoire d’une structure d’interaction, pouvant ou non s’établir, ou d’un
couplage structurel, nécessitant un branchement 8. »

La double appartenance de l’histoire du paysage doit plus que jamais être rap-
pelée aujourd’hui parce que, précisément, l’approche longuement majoritaire dans
les sciences paysagères tend à dénier ce lien constitutif qui rattache l’observateur à
une réalité extérieure 9.

Dès sa constitution comme science au tournant de 1900, la géographie s’est
affirmée comme la discipline du paysage empirique et tangible en affinant les
méthodes de lecture du paysage comme «palimpseste», notion chère à la formation
traditionnelle. Le paysage y est appréhendé comme une mémoire qui enregistre les
formes successives de l’intervention de l’homme sur le territoire, sans que les écri-
tures récentes n’effacent totalement les anciennes. La sédimentation de strates de
diverses époques le caractérise. Pour en rendre compte, le géographe américain
John Brinckerhoff Jackson (1909-1996), très influencé par l’école française de géo-
graphie, a repris la métaphore des ruines, prisée jadis par les naturalistes catastro-
phistes 10. C’est ce que lui révèle la photo aérienne pour laquelle les géographes
développent un engouement extraordinaire dans les années 1950. Cette géographie
des ruines est d’abord «une manière de considérer le paysage comme une écriture monu-
mentale » où s’est fixée plus ou moins durablement l’histoire des groupes humains.
Selon le commentaire pertinent de Jean-Marc Besse, la photo aérienne restitue
«une sorte de transparence à ces couches d’histoires superposées dans le paysage, en permet-
tant à l ’œil de l ’observateur de les saisir en même temps, dans l ’actualité d’un regard
unique ». Tous ces moments sont cristallisés dans leur historicité « tous aussi actuels
les uns que les autres, parce que saisis tous ensemble dans l’instantané photographique » 11.
Cette conception géologique peut soulever certaines réserves parce qu’elle fige la
notion de paysage dans la synchronie. Elle est encore au cœur de la démarche de
Simon Schama. Dans un livre fascinant mais dépourvu d’ambitions théoriques,
l’historien américain décline « la longue histoire des métaphores du paysage », en articu-
lant le paysage-mémoire «autour de ces instants où un lieu révèle soudain ses affinités »
avec d’autres couches de la mémoire, « jusqu’à atteindre le lit rocheux primaire » 12. On
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conservera la même métaphore mais en insistant, plus encore que Schama, sur la
dynamique de l’affleurement. Au lieu d’un empilement d’empreintes, le lecteur de
paysage doit se montrer sensible à l’affleurement de couches d’âges différents qui
plongent dans la diachronie et laissent évoquer les potentialités des jeux et rejeux
de structures cachées.

Une nouvelle géographie culturelle dite humaniste, très représentée dans le
monde anglophone, a prétendu se démarquer d’une approche trop « réaliste». Elle
se réclame aussi de Jackson, parce qu’il a été l’un des premiers à valoriser l’usage
métaphorique du mot paysage. Pour les paysagistes actuels, observait le géographe
américain, « les questions d’écologie, de préservation et de psychologie expérimentale »
sont plus importantes pour la culture professionnelle que la référence à la peinture
de paysage et au pittoresque. Landscape est devenu un terme qui évoque une qualité
esthétique. C’est pourquoi les professionnels (environmental designers) confrontés
au terrain préfèrent parler de land ou d’environment. Le mot paysage est ainsi sou-
vent confiné à un usage métaphorique (paysage de la pensée, paysage politique) ce
qui prouve, selon Jackson, que «nous avons toujours besoin d’un mot ou d’une expres-
sion pour décrire l’environnement ou le décor capable de donner vie et couleur à une idée,
un événement ou une relation, l’arrière-plan qui la situe dans le monde 13 », autrement
dit un climat ou une atmosphère.

La discipline scientifique que les Anglo-Américains reconnaissent sous le nom
de humanistic geography a poussé à son terme la préférence du paysage symbolique
et sa lecture non plus comme mémoire mais plutôt comme texte actualisé sur écran
d’ordinateur 14. En effet, du texte affiché, on peut sans cesse changer la forme, voire
même l’effacer totalement par le simple effleurement d’une touche. Le paysage
n’est plus qu’une manière de voir le monde ou même une forme d’hypertexte 15. En
effet, les textes ne sont pas les miroirs ou les reflets du monde qu’ils décriraient. Au
contraire, du fait de l’intertextualité, ils ne font que renvoyer à d’autres textes dans
un processus abyssal. Par analogie, les paysages ne nous disent rien sur autre chose
qu’eux-mêmes parce que le monde lui-même est intertextuel. Les lieux sont de
nature intertextuelle parce que composés eux-mêmes de textes variés et de pra-
tiques discursives basées sur d’autres textes antérieurs. «Nous construisons à la fois le
monde et nos actions sur le monde à partir de textes qui nous parlent de ce que nous
sommes ou souhaitons être 16 ». Le paysage est donc une pure production culturelle
dont le sens devient extrêmement flou puisqu’il désigne autant les productions
artistiques que, de manière plus générale, l’extériorité pensée par le sujet. De telles
positions radicales se comprennent dans un contexte disciplinaire quand la géogra-
phie peine à se dégager de l’emprise de l’école de géographie culturelle de Carl Sauer
(1889-1975), dite Berkeley School, qui étudie le paysage comme processus d’interac-
tion entre la culture et l’écologie mais aussi de la nouvelle théorie spatiale quantita-
tive qui a envahi la pensée géographique durant les années 1960. Ces deux derniers
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courants géographiques, l’un descriptif et traditionnel, l’autre théorique et positiviste,
sont associés autour d’un même paradigme de la mimesis, avec la prétention de
rendre compte du monde tel qu’il est. D’où des prises de positions sans partage fer-
mement opposées à la théorie mimétique de la représentation et, de ce fait radicale-
ment relativistes. Au lieu d’être la conséquence matérielle des interactions entre la
société et son environnement observée au travers du regard du géographe, le paysage
est le regard même qui contribue à donner du sens à cette relation.

Dans le domaine francophone, les théories postmodernes ont eu un certain
écho dans l’analyse esthético-littéraire du paysage. C’est ainsi que le livre devenu
classique d’Anne Cauquelin réduit le paysage à un processus discursif d’esthétisa-
tion : «Piégés innocemment, nous contemplions non pas une extériorité, comme nous le
croyions, mais nos propres fabriques intellectuelles. Croyant sortir de nous-mêmes par une
extase providentielle, nous entrions tout bonnement dans l’admiration pour nos propres
façons de voir 17. » Et auparavant, cette quasi-définition : « Le paysage n’est pas la
nature mais sa ‘fabrique’, et en tant que telle obéit aux lois d’une production d’inspiration
langagière 18. » Par conséquent, faire l’histoire du paysage, c’est apprendre à lire les
figures de la nature qu’ont rendues des interprètes privilégiés, les peintres paysa-
gers. La théorie littéraire du paysage repose sur des prémisses identiques, à savoir
que ce n’est pas la nature que l’on voit qui importe, mais ce qu’on ajoute au visible.
Le paysage est un produit de l’imagination de l’auteur au point que l’on prête au
romantique allemand Jean Paul ( Johann Paul F. Richter dit Jean Paul, 1763-1825)
cette affirmation outrancièrement anti-naturaliste : «Un auteur ne peut bien décrire
que des paysages qu’il n’a pas vus 19 » !

Alain Roger a conduit cette approche du paysage à son aboutissement en consa-
crant la rupture épistémologique entre deux positions opposées : l’une discursive,
l’autre environnementaliste. Cette dernière, il la récuse totalement en la considérant
comme une réduction à l’écosystème ou au géosystème. Pour lui, le paysage ne peut
être ni un concept scientifique ni faire partie de l’environnement à moins d’admettre
« l’absorption du paysage dans sa réalité physique, la dissolution de ses valeurs dans les
variables écologiques, bref sa naturalisation, alors qu’un paysage n’est jamais naturel, mais
toujours culturel 20 ». Le philosophe s’insurge contre ce qu’il considère comme de
« l’écolonialisme» voire de la «géophagie», laquelle chercherait à phagocyter le paysage
en lui enlevant son irréductibilité qui, elle, ne peut être qu’esthétique. Pour lui, le
langage doit traduire ce relativisme de principe en systématisant l’expression
d’« invention» du paysage là où l’on parlait habituellement de «découverte ».

Au caractère excessif de cette théorie exclusivement visuelle, radicalement histo-
riciste et culturaliste, qui réduit l’espace à sa dimension relative ou subjective, il
convient d’opposer une approche plus conforme aux avancées récentes des sciences
sociales 21. La critique argumentée de Jacques Dewitte, entre autres, insiste sur l’his-
toricité du paysage; celle-ci n’est «pas tout à fait intégrée» à l’histoire humaine, mais
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ne lui en demeure pas pour autant entièrement extérieure 22. Parmi les thèses sur le
paysage proposées par W.J. Thomas Mitchell, plusieurs vont dans ce sens. D’abord,
l’idée que le paysage est un moyen d’échange entre l’homme et la nature, à l’instar de
la monnaie, sans valeur en lui-même mais potentiellement sans limites d’évaluation.
Ensuite la perception simultanée du paysage comme espace signifié et signifiant, à la
fois lieu concret et son simulacre, en même temps cadre et ce que le cadre contient.
Enfin que le paysage nous intéresse non seulement par ce qu’il est ou signifie mais
par ce qu’il fait, par son agir comme pratique culturelle 23. Ce que Marcel Roncayolo
explique plus simplement en affirmant que les paysages « sont à la fois système d’idées
(mieux qu’idéologie), conception (souvent du monde) et utilisation d’un savoir-faire, de
pratiques donc», un « complexe de mémoire, de conduites et de sensations». Et il ajoute, en
parlant des paysages urbains, que « la lisibilité et le sens des formes sont tout au moins
autant dans la tête des bâtisseurs et des habitants que dans l’objet lui-même 24 ».

C’est que l’analyse du paysage peut se laisser emporter par le tournant hermé-
neutique qui touche l’ensemble des sciences humaines depuis une vingtaine d’an-
nées en réaction à l’hégémonie du positivisme. Au lieu de se limiter au texte, la
théorie de l’interprétation s’est progressivement élargie à tout ce qui fait sens sans
que cela relève expressément d’une parole écrite. On se réfère à la phénoménologie
d’Heidegger pour rappeler que le sujet regardant et pensant ne rencontre pas uni-
quement une nature objectivée, mais qu’il opère toujours à travers des dispositions
ou des tonalités affectives. L’interrogation phénoménologique part de l’expérience
vécue pour revenir aux choses et saisir les conditions de leur «apparaître». Marcel
Roncayolo a donc raison d’affirmer qu’un paysage révèle et recèle à la fois 25. En lui-
même il donne à voir, mais encore faut-il un lecteur qui donne sens ; à celui-là, il
parle ou au contraire ne dit rien.

La géographie culturelle américaine a infléchi ses travaux dans la voie tracée par
l’herméneutique, en référence notamment à Paul Ricœur et à Hans-Georg Gada-
mer 26. L’interprétation devient un dialogue interpersonnel et interculturel entre les
data et le chercheur fortement intégré dans un contexte intellectuel et institution-
nel, soit autant de relations de pouvoir qui structurent le regard. Le concept fort
prisé de « représentation» est la résultante de cette relation entre le monde empi-
rique et le sujet historiquement situé. La représentation comporte le texte qui seul
lui donne son existence mais également un contexte extra-textuel (les données) et
un champ inter-textuel (les références à d’autres textes) 27.

L’ouverture à la phénoménologie est un moyen de dépasser l’opposition factice
entre réel et représentation 28. Dans plusieurs ouvrages, Augustin Berque a mis en
évidence les interactions entre les deux démarches qui font accéder à la «médiance»,
c’est-à-dire au sens de la relation entre la société et son environnement 29. Le paysage
par définition est écologique et symbolique en même temps, physique et phénomé-
nal. Aussi le paysage est-il empreinte et matrice. Dans ce vaste processus de mise en
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forme ou de structuration du réel, le paysage occupe une position d’interface privi-
légiée. Il devient «un motif constitutif du lien social : il motive l’être ensemble de la société,
tant comme forme contribuant à former celle-ci (une matrice motivante) que comme forme
formée par elle (une empreinte motivée) 30 ». Berque entend par là que le processus est
interactif ou en spirale, car la société donne du sens à son environnement en fonction
de la perception qu’elle en a, mais la perception elle-même dépend de la manière
dont le paysage a été aménagé. Cette proximité du sujet dans l’expérience paysagère
lui confère une fonction primordiale dans l’être au monde. Par rapport à l’espace
géographique ouvert et sans bornes auquel le chercheur attribue des pôles et des
coordonnées, le paysage est incommensurable à moins qu’il ne se lise par rapport au
sujet qui, lui, est central 31. Donc, il est relation par définition : interactif et interfé-
rent à la fois. On le comprend en l’opposant terme à terme au lieu. Le lieu est ponc-
tuel, concentré, déterminé, nommé alors que le paysage se déploie dans
l’horizontalité tout en étant diffus, sans cesse susceptible de décentration, indéter-
miné parce que pluriréférentiel, difficile à nommer, mouvant, relatif au sujet obser-
vant 32. Si le lieu est spécifique, le paysage, lui, est générique.

Construction culturelle sans aucun doute, le paysage oscille sans cesse au travers
des liaisons que chaque type de discours peut engendrer de manière syncrétique
entre territoire physique et territoire symbolique. Dans ce livre, nous avons exclu
d’emblée autant une approche prioritairement environnementale (celle qu’entraî-
nerait une véritable histoire de l’aménagement du territoire) que l’approche réso-
lument symbolique (celle d’un enfermement dans les textes ou la lecture des
productions esthétiques). C’est pourquoi les aspects de politique territoriale ont été
laissés de côté : il ne s’agit pas d’une histoire de l’humanisation du paysage ou même
des rapports de l’homme à l’environnement 33. C’est pourquoi aussi on ne subor-
donnera pas non plus le propos à l’esthétique du paysage.Tout ce qui relève de l’his-
toire de l’art et de l’iconographie paysagère, domaines dans lesquels nous
abandonnons toute prétention, a clairement un statut de source historique au
même titre que n’importe quelle relation de voyage ou description topographique.
Les références aux interventions concertées sur le territoire et le recours à la pein-
ture ne sont certes pas totalement absentes mais s’insèrent toujours dans un
contexte précis qui leur attribue une valeur documentaire.

À vrai dire, un groupe de phénomènes a retenu plus particulièrement notre
attention et constitue la problématique de ce livre, autour de la relation au territoire
ou territorialité 34. Nous avons choisi délibérément l’axe interprétatif qui est celui
d’Antée, le géant de la mythologie, terrassé par Héraclès. Monstrueux et défiant les
voyageurs, ce puissant fils de Gaïa a besoin de reconstituer ses forces par le contact
avec la terre-mère. C’est cette médiation à la terre par le paysage que nous voulons
explorer. Ici les théories postmodernistes peuvent sans doute légitimer quelques
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avancées. Les structures discursives servent de cadre pour comprendre l’extériorité.
Elles varient selon les contextes et les groupes qui les produisent. Elles se servent
sans cesse de métaphores pour dire le monde.

Dans un livre célèbre, Hayden White a cherché à comprendre l’infrastructure
métahistorique de l’écriture historienne. Il a cerné les stratégies mises en œuvre par
les historiens pour obtenir des effets explicatifs en relevant, en particulier, la mobi-
lisation des tropes ou figures de styles pour dire la réalité historique 35. Le paysage
aussi a sa métalangue, que l’on vise des effets d’objectivité (la littéralité du paysage)
ou des significations symboliques. Appréhender le paysage comme un spectacle ou
au contraire le lire comme un texte fait recourir déjà à une double métaphore, celle
de la visibilité et celle de la lisibilité. Métonymies et synecdoques se relaient ensuite
pour exprimer les relations aux lieux. Un certain nombre de tropes sont mobilisés
quand on insiste sur les équivalences et les analogies entre le paysage et les popula-
tions qui l’occupent. Nous interpellent par exemple les métaphores de l’enracine-
ment qui disent les rapports des groupes au lieu. Nous intéressent aussi toutes les
représentations que le paysage tend à naturaliser alors qu’il faut les comprendre
comme des constructions culturelles mais aussi sociales, vaste processus qui
encombre la conscience occidentale jusqu’à devenir envahissant, ce paradigme
botanique dont a parlé astucieusement l’historien Biagio Salvemini 36. Le paysage
non seulement est porteur de significations mais il agit sur la réalité sociale. En
retour, les sociétés ne cessent d’utiliser le vecteur paysager pour faire passer des
significations ou, si l’on préfère, de la territorialité. Il y a des usages sociaux du pay-
sage qui lui confèrent des valeurs et du sens au travers des dispositifs du langage. Il
y a des usages politiques du paysage, une instrumentalisation des schèmes paysa-
gers, leur manipulation au service de l’expérience nationale parce que le paysage,
comme l’histoire, a aussi servi à « fonder une communauté de destins» ou à « faire exister
une expérience collective » 37.

Sur ce vaste chantier, nous nous trouvons confrontés au thème majeur du lien
social pour expliquer encore et toujours pourquoi les sociétés tiennent ensemble.
En parlant du paysage, on ne peut éviter de revenir à l’identité, « terme vide s’il en
est », nous prévient l’anthropologue Daniel Fabre 38. Nous ne visons pas à définir une
appartenance en termes de «dispositions » psychologiques, même au sens de Nor-
bert Elias 39, mais à approcher le processus social par lequel des communautés
culturelles se construisent en se démarquant les unes les autres. À cette fin, elles
mobilisent aussi le territoire pour séparer et discriminer. De ce processus qui
conduit de l’altérité à l’identité, le paysage est souvent le grand opérateur. Il est le
« terrain discursif à travers lequel s’engage la lutte entre les différents et souvent opposés
codes de construction du sens 40 ». Lieu de conflits et de compromis, le paysage est, pour
reprendre la terminologie de Jackson, politique et vernaculaire. Il est marqué par le
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pouvoir d’une part et il manifeste l’appartenance à une communauté d’autre part 41.
Cependant ces configurations particulières, contingentes et partielles, par les-
quelles le paysage se transforme en acteur privilégié et ne reste pas banalement un
sujet passif, doivent être décryptées. Loin de constituer un acquis, cette proposition
devient l’objet même de la recherche.

Deux grandes parties structurent la démonstration. Dans la première, nous
avons voulu mettre au jour le recours d’abord ponctuel puis de plus en plus ordonné
à des éléments naturels, pour se situer en relation à l’altérité et par rapport à soi. Les
travaux des historiens médiévistes ont mis en évidence le tournant des xive et
xve siècles pour la cristallisation des différences nationales. Les «pays allemands»
se distinguent politiquement très clairement de l’ensemble de l’empire germanique
à partir du xve siècle 42. Parallèlement, depuis l’Antiquité, le discours véhicule des
lieux communs pour caractériser par des formules toutes prêtes et en général dépré-
ciatives pour les autres peuples.Tel est le point de départ de l’enquête. Elle se pour-
suit à la recherche d’ethnotypes et si possible de références à l’extériorité ; elle
s’efforce à chaque fois de restituer les conditions d’émergence d’un discours où
entrent en jeu des éléments de nature. Cette première partie privilégie les réalités
discursives parce que précisément la société occidentale affine ses manières de dire
le monde et les autres, tout en essayant tant bien que mal de fournir une explica-
tion des différences constatées ou construites. Il y a donc des savoirs constitués pour
dire l’altérité et l’accrocher autant que faire se peut au sol, ou mieux au territoire,
parce que d’emblée le discours sur le monde est territorialisé et porteur de territo-
rialité. À ce moment de l’histoire, les xviie et xviiie siècles imposent leurs modes
d’intelligibilité ; il faut cependant suivre les filons les plus prometteurs en amont
vers le xive siècle et en aval jusqu’à notre temps. Le concept de paysage manque
encore pour dire ces relations inscrites dans le territoire ou perçues comme telles.
On s’intéresse avant tout à la matérialité de l’environnement, ce que l’historien ita-
lien Piero Camporesi signale en expliquant comment l’œil du xvie siècle « fouille
avec une attention particulière la matérialité du milieu ou la réalité de la géographie
humaine », que les observateurs « fixent parfois en des typologies approximatives, des
stéréotypes et des lieux communs de pure convention 43 ».

Si la première partie balise donc l’avant-paysage, qui est encore surtout un âge
du territoire, la seconde partie envisage de front « les temps du paysage». Manifes-
tation sensible du milieu qu’il ne faudrait pas réduire à ses dimensions esthétiques,
le concept de paysage naît aux xve-xvie siècles quoiqu’il n’intervienne vraiment dans
le discours et les pratiques qu’au siècle des Lumières. C’est au moment où la nature
est construite comme ensemble harmonieux que le paysage peut s’imposer «en tant
que regard intégrateur de l’ensemble des phénomènes naturels, mais également des préoccu-
pations morales et sociales 44 ». Au lieu de n’être qu’une simple manière de « voir le
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monde», le paysage devient un dispositif qui le rend visible, ce qui est plus qu’une
nuance de style. Pour Jean-Marc Besse, la représentation paysagère touche ainsi à
l’objet même de la philosophie, à savoir la contemplation de l’ordre du monde 45.

Nous relèverons que l’âge du paysage culmine sans aucun doute entre 1760
et 1850, bien que le fonctionnement des références paysagères s’observe au moins
jusqu’à la deuxième guerre mondiale. Durant ce temps long, il y a tout loisir de
débusquer des utilisations plurielles du paysage, car ce qui nous retient au premier
chef dans les multiples occurrences des réalités paysagères, ce sont leurs investisse-
ments symboliques et leurs mobilisations concrètes. Aussi la priorité appartient-elle
aux acteurs, car le paysage correspond «pour certains groupes sociaux à un mode de se
représenter soi-même et de représenter le monde au travers d’une relation imaginée avec la
nature 46 ». Le paysage a servi et sert encore à affirmer un rôle social et à le faire savoir.

En substance, la sélection obéit à une prémisse qui devrait éviter les apories du
foisonnement et de la dispersion, voire l’éclatement du champ de la recherche. Ont
été systématiquement retenues les occurrences traduisant une appartenance
«nationale» du paysage. Qu’elles soient esthétiques ou idéologiques, les références
paysagères servent toujours, au xixe siècle notamment, à dire cette réalité sans cesse
remise sur le métier et continuellement bricolée qu’est la nation. Le paysage
«national » est donc sous-jacent à la problématique, souvent, comme le lecteur s’en
apercevra vite, par le détour de méandres tortueux. Jamais réductible à des pratiques
discursives, ce paysage «national » est aussi au cœur de pratiques sociales non dis-
cursives, ce qui justifie un mode d’intelligibilité qui privilégie le petit dossier sur un
aspect de la problématique, afin d’ancrer au mieux le discours au social et de quitter
le flou des situations peu ou mal historicisées.

Pourquoi dès lors s’arrêter au milieu du xxe siècle ? Certes, la thématique ne
perd pas brusquement de son actualité. Mais il y aurait une difficulté supplémen-
taire à parler du paysage dans sa phase postmoderne. En effet, le paysage est par
définition lié à la modernité. Si l’époque moderne l’a propulsé à son faîte d’abord
par son esthétisation (la peinture de paysages), puis par son idéologisation (l’ins-
cription identitaire de l’appartenance), la postmodernité en revanche a permis la
décentration du regard pour rendre possible le traitement herméneutique des
réalités paysagères, donc une authentique compréhension des pratiques paysagères.
Sans vouloir à tout prix forcer le contraste entre modernité et postmodernité, il
convient au moins de les opposer sur leur vision de l’espace. Réglés et construits, les
lieux de la modernité sont investis de sens par un jeu dialectique entre les représen-
tations et l’extériorité. Tel a été le fondement de toute cette recherche. Il n’en irait
plus de même avec l’espace postmoderne, si quadrillé de lignes d’erreurs qu’il appa-
raît «comme un espace continu et uniforme». Cette réalité que deux politologues
contemporains considèrent comme l’espace lisse de la nouvelle souveraineté 
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impériale n’aurait ainsi plus de lieu de pouvoir, celui-ci étant à la fois partout et
nulle part. « Non-lieu » à la limite 47. La problématique paysagère ne peut guère
venir à bout de telles apories. Elle a besoin pour se déployer des rugosités de
l’espace concret, des discontinuités temporelles et spatiales où s’insèrent les méca-
nismes de différenciation sur lesquels précisément se construisent les pouvoirs.
Penser le paysage, c’est d’une certaine manière aussi agir sur l’espace. L’objet n’a
rien d’innocent ou d’anodin.
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