
INTRODUCTION

Wagon sans enfants…

Bientôt la fin du supplice, nous entrons en gare de Lisieux 
après deux heures de voyage depuis Saint‑Lazare. Destination : 
Deauville.

« Bientôt tu verras la mer ! », dit la maman à son enfant 
roi, de 2 ans au plus, qui n’a cessé d’agrémenter notre voyage 
depuis le départ : hurlements quand l’un des parents cesse de 
jouer avec lui ou de le promener dans le couloir, colères quand 
l’un d’eux refuse de redonner un aliment ou une boisson, 
cris d’orfraie quand l’interdit tombe de ne pas monter sur la 
tablette devant le fauteuil. Que du bonheur ! Mais la fin du 
calvaire, pardon, l’arrivée est effectivement proche ; le père 
surenchérit auprès de la grande sœur d’environ 4 ans : « On est 
arrivés dans dix minutes ! » Dans le wagon personne n’est inter‑
venu, des regards résignés et entendus se croisaient mais pas 
question de se confronter à ces parents voyageurs. Beaucoup 
savent déjà sans doute que ce genre d’intervention n’apporte 
que des remarques telles que : « Vous ne savez pas ce qu’est 
un tout‑petit ! » et autres  : « Vous n’aimez pas les enfants ! » 
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Le réflexe est donc de se taire et de se rendre complice de cette 
non‑assistance à enfant en danger. Car le comportement de ces 
parents était des plus caricaturaux et une illustration criante de 
ce qu’il ne faut surtout pas faire : répondre à chaque demande, 
essayer de rendre le trajet joyeux, etc. Je n’étais pas en colère 
mais plutôt empathique  : que peuvent faire ces parents s’ils 
n’éduquent pas leurs enfants au quotidien ? Tenter de le faire 
dans un train bondé ? Mission impossible. Alors je me pris à 
rêver de futurs wagons sans enfants qui ne manqueront pas 
d’être proposés si rien ne change.

Car cela empire ! Je le vois dans les magasins, dans la rue, 
les petits diables, mes « enfants rois » pullulent, je l’entends 
chez les enseignants de la maternelle au lycée, les adultes sont 
débordés par ces comportements quémandeurs, insatiables, 
colériques et souvent offensifs. Et mes consultations vont dans 
le même sens  : les enfants ou adolescents que je reçois en 
consultation n’ont guère de problèmes d’estime de soi ou de 
confiance en soi. Ils ne souffrent pas plus de quelconques cica‑
trices ou carences affectives, la majorité d’entre eux ne peut 
tout simplement pas s’accommoder des frustrations inhérentes 
à la vie. Et je tente d’aider des parents qui ne savent plus quoi 
faire, des adultes qui me disent avoir « tout » essayé : en fait, ils 
ont, pour la plupart, été séduits par la nouvelle mode éducative 
de la dernière décennie : l’éducation positive ou bienveillante.

Je lis un article d’un journaliste d’un quotidien de Côte 
d’Ivoire  : chez les enfants issus de milieux favorisés, c’est le 
règne des symptômes de l’« enfant roi ». Idem lorsque je parti‑
cipe à un webinaire pour une institution scolaire de Casablanca. 
Les parents de la bourgeoisie aisée du Maroc souffrent des 
mêmes maux  : ils ont tout fait pour leur progéniture et en 
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retour ils n’obtiennent que des conflits, un refus de la sco‑
larité, des comporte ments addictifs. Et pourtant ces parents 
témoignent qu’ils ont toujours été très « bienveillants » et 
qu’ils ont voulu élever différemment leurs enfants, qu’ils ne 
voulaient surtout pas reproduire l’autoritarisme éducatif qu’ils 
avaient eux‑mêmes connu.

Que ce soit en France ou ailleurs, je fais le même constat : 
la volonté positive des parents de prendre le contre‑pied d’une 
éducation à l’ancienne le plus souvent autoritariste devient 
irrationnelle. L’enfant n’est plus considéré comme un être en 
devenir qu’il faut élever mais comme un égal qui, lui aussi, 
doit avoir très tôt son autonomie. Le parent se doit d’être le 
moins « parent » possible et de n’intervenir que dans le positif, 
avec empathie, et toujours privilégier l’ego de son enfant au 
détriment, le plus souvent, de son épanouissement d’adulte. 
L’enfant doit être avant tout heureux ; l’objectif est bon, mais 
cet enfant heureux rend ses parents de plus en plus mal‑
heureux, c’est là tout le paradoxe !

Pourtant, dans ce « business du bonheur », comme le qua‑
lifie la sociologue Eva Illouz, se sont engouffrés de nombreux 
« experts en éducation ». Puisque l’humain se doit d’être heu‑
reux, il faut désormais proposer la même recette aux enfants : 
une philosophie de vie positive, un relationnel toujours bien‑
veillant. Bref, de l’amour, de l’amour, ce qui est bien, mais 
jamais au grand jamais la moindre hypothèse éducative dite 
« déplaisante », voire « frustrante ». Ces experts ne veulent 
pas voir l’enfant dans ses possibles errances ou déviances mais 
comme la potentielle victime d’un monde adulte qui lui inter‑
dit le bonheur. C’est donc aux éducateurs de remettre en cause 
leurs attitudes ou leurs convictions, puisque cette nouvelle 
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approche éducative est argumentée par les prétendus résultats 
de la recherche scientifique en neurologie.

Partout ce discours positif et bienveillant en éducation 
devient le leitmotiv des émissions spécialisées à la radio 
ou à la télévision. Et, cerise sur le gâteau, une des grandes 
prêtresses de l’éducation bienveillante a été mandatée par Boris 
Cyrulnik pour participer à la création du site gouvernemental 
« Les 1 000  premiers jours ». Même nos impôts deviennent 
bienveillants !

Quelle n’est pas ma surprise de toujours retrouver ce dis‑
cours opposé à toute volonté éducative aimante comportant 
aussi sa part d’exigence ou de conflictualité qui se voit dès 
lors taxée de « réac » ou de « fascisante ». Et comme, pour la 
plupart des médias, je suis un de ses pères fouettards, je me 
suis dit qu’il était grand temps que je fasse l’effort de lire et 
de comprendre quels étaient les fondements de cette fameuse 
éducation bienveillante.

J’ai voulu tout d’abord revivre mon enfance, me souvenir de 
ce contexte éducatif des années 1950 dans lequel j’ai grandi où 
la parentalité était réduite à la portion congrue : « Écoute l’ins‑
tit et va à la messe ! » (chapitre 1). J’ai ensuite analysé les écrits 
des théoriciens de l’éducation positive, je craignais de n’avoir 
rien compris, tout endoctriné que je suis par mes hypothèses 
que je défends depuis une trentaine d’années (chapitre 2) ! Il 
me fallait aussi comprendre la fascination de certains adultes 
pour cette approche : les bons côtés d’une éducation qui ren‑
force les comportements positifs et n’évalue pas la personne 
entière de l’enfant quand il dysfonctionne, l’évitement des 
escalades agressives lors d’un conflit. Quant à l’argument 
scientifique du modèle, je ne pouvais guère y adhérer tant 
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les extrapolations étaient de mise (chapitre 3). Je me devais 
donc d’insister sur la face cachée de l’évolution de l’enfant et 
reprendre l’objet de mes recherches  : sans frustrations, cer‑
tains enfants risquent de tomber dans la toute‑puissance (cha‑
pitre 4). D’où mon affirmation de retrouver l’autorité parentale 
juste : aimante et exigeante. Une parentalité qui risque bien, 
si elle demeure « horizontale », de générer des adultes soumis, 
dociles, chosifiés (chapitre 5). Enfin, il me semblait nécessaire 
de redonner ses lettres de noblesse à une approche éducative 
non pas dogmatique mais réaliste, de bon sens, une éducation 
que je qualifie de « rationnelle » (chapitre 6).
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CHAPITRE 1

Malveillance et résilience

Éducation :  
faut-il éradiquer le passé ?

Combien de fois ai‑je entendu cette remarque d’un jour‑
naliste en voix off lorsqu’il me sollicite sur un thème d’édu‑
cation  : « On a pensé à vous, car nous savons que vous êtes 
pour une autorité parentale très ferme ! » Combien de fois ai‑je 
entendu cette question lors de l’échange  : « Ne prônez‑vous 
pas, au final, un retour aux méthodes éducatives d’antan ? »

C’est évident, je prône un retour aux blouses grises ! Je 
rêve de retrouver des parents maltraitants et des enfants mal‑
menés, mal aimés… Eh bien non ! Je n’ai aucune envie de 
retrouver ces pères omnipotents qui faisaient régner l’ordre et 
la discipline dans les foyers. Je n’ai pas plus le désir de revoir 
ces mères si souvent ambivalentes et surtout si impuissantes 
à protéger leur progéniture devant le maître de maison. Si 
mon enfance ne fut pas celle d’un Poil de Carotte, je n’ai 
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pas connu la bienveillance éducative à la maison. Pourtant, 
ce vécu n’est pas devenu névrotique au point que j’en vienne 
à défendre des approches éducatives « positives » qui soup‑
çonnent, voire excluent l’autorité parentale vraie : une autorité 
qui n’est pas toujours juste, pas toujours positive ou sympa‑
thique pour  l’enfant mais qui se donne pour mission non seu‑
lement l’épanouissement de sa singularité mais aussi et surtout 
son acceptation de toutes les réalités, de soi, des autres et du 
réel en général. Je n’ai jamais voulu mettre l’enfant au centre 
de la famille en réaction à une enfance qui n’a pas toujours 
été heureuse sans être non plus malheureuse. Contrairement 
à Françoise Dolto, qui construit ses hypothèses éducatives 
en vertu de ses propres émotions infantiles, j’ai proposé les 
miennes en essayant de comprendre les « synthèses émotion‑
nelles » de mon enfance, en tentant de ne pas tomber dans 
un excès qui condamnerait toute la parentalité d’antan.

C’est pourtant ce que font la plupart des adeptes de l’édu‑
cation positive ou bienveillante : pour eux, aucun compromis 
n’est possible, les méthodes éducatives du passé sont toutes à 
rejeter. Selon eux, la parentalité du passé ne peut que détruire 
l’enfant et il est bon de la réinventer  : finie la hiérarchie où 
les parents trônent au sommet de la pyramide familiale, il faut 
une démocratie où l’enfant a autant de droits que ses aînés, 
voire plus. À l’instar du fameux : « Les enfants n’ont que des 
droits quand les parents n’ont que des obligations » de Dolto.

Cette soi‑disant révolution éducative du xxe siècle n’est en 
fait qu’une « réaction éducative » de ceux qui ont souffert 
des excès des adultes envers les enfants. Et si certains ont 
sans doute été victimes de réelle maltraitance, mais cela reste 
à prouver, je ne connais pas l’enfance des Neill, Bowlby, 
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Montessori, d’autres, comme Françoise Dolto, ont, sous  l’effet 
du divan, réinterprété leur enfance pour n’y voir que de la 
maltraitance. J’ai écrit à ce sujet un essai, Dolto ou la Déraison 
pure, qui souligne cette volonté, chez la grande psychanalyste, 
de dramatiser son enfance et son adolescence : une relation à 
une mère prétendument délétère quand la lecture approfondie 
des correspondances mère‑fille nous dit plutôt le contraire, 
des « traumatismes » amplifiés dans le cadre de son analyse 
quand l’étude de sa biographie révèle non pas une victime 
d’un autoritarisme parental et d’une quelconque maltraitance 
mais plutôt la vie d’une petite reine qui ne voulait en faire 
qu’à sa tête !

Je ne règle pas mes comptes en essayant de donner aux 
parents d’aujourd’hui des conseils éducatifs « rationnels ». Je 
tente bien au contraire de ne pas jeter le bébé avec l’eau du 
bain et de retrouver ce qui était aberrant, voire mal traitant, 
dans les attitudes parentales passées et ce qui reste, selon 
moi, constructif pour l’enfant. Ainsi, je donne mille fois rai‑
son au philosophe Jean‑Claude Michéa quand il évoque son 
«  complexe d’Orphée » : voir de bonnes choses dans le passé 
n’est pas forcément réactionnaire et condamner systématique‑
ment le passé n’est pas non plus toujours progressiste ou révo‑
lutionnaire. Équilibrer, c’est ce que je me suis efforcé de faire 
en écoutant des milliers de patients me raconter leur enfance 
et, bien sûr, en me remémorant la mienne.

MALVEILLANCE ET RÉSILIENCE
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Enfance

Je suis né en 1952 à Caen. L’éducation consiste, à cette 
époque, à faire de l’enfant un futur bon citoyen, voire un 
futur soldat (la guerre d’Algérie le prouvera quelques années 
plus tard), avec un futur métier pour fonder à son tour une 
famille ; aucune préoccupation de son développement person‑
nel puisqu’on lui demande, en plus, d’attendre le paradis et 
de n’obéir qu’aux dogmes de la religion catholique. Ce n’était 
pas bien sûr la règle générale pour tous les parents, mais, dans 
la petite bourgeoisie de province, le quotidien était réellement 
étanche aux idées neuves. Pour être caricatural, les courants 
de pensée modernes séduisaient des milieux plus favorisés tels 
que les familles germanopratines. En tout cas, dans mon milieu 
familial, je n’y coupais pas : je ne reçus aucune éducation réelle, 
coincé entre un père à l’ego perturbé, fonctionnaire receveur 
de l’enregistrement, et une mère à l’ego absent, femme au foyer 
qui rêvait d’une autre vie. Mes parents confiaient l’éducation, 
comme beaucoup d’autres, aux enseignants et aux curés. Eux 
n’intervenaient que pour ponctuer les décisions des précédents 
et l’enfant d’alors était réduit à son carnet de notes, plus tard au 
bulletin scolaire et à l’appréciation du curé du coin. Dernier‑né 
d’une fratrie de trois, j’étais d’un tempérament plutôt rebelle et 
turbulent. Mon frère aîné acceptait le clonage éducatif, c’était 
la réaction habituelle et sage pour ces premiers de la progéni‑
ture qui avaient, bien entendu, un statut supérieur même dans 
des maisons de peu de biens. Ma sœur tentait d’exister en tant 
que fille, mais là encore l’école traditionnelle et l’église étaient 
à l’ouvrage : une femme ne saurait être l’avenir de l’homme, 
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elle se devait de n’envisager qu’une future maternité avec, au 
mieux, un métier… « féminin » !

Les choses étaient simples dans la petite bourgeoisie des 
années 1950, on sortait de la Seconde Guerre mondiale et le 
réflexe était de voir la vie du bon côté, l’épanouissement de 
l’enfant ne pouvait pas être une priorité.

Je me souviens de ces visites au cimetière américain de 
Colleville‑sur‑Mer – je devais avoir 3 ou 4 ans. Les milliers de croix 
blanches des soldats américains morts lors du Débarquement à 
Omaha Beach ou pendant la bataille de Normandie… Une des 
rares expériences que je qualifierais d’éducatives ; j’apprenais 
ainsi, tout petit, la réalité de la guerre et, plus tard, toujours avec 
ces tombes blanches, je lisais l’âge des soldats enterrés là : 17 ou 
18 ans… Je compris bien vite que notre petit « soi » n’était pas 
grand‑chose au regard de la patrie ou d’un idéal de vie, et cela 
m’a sans doute aidé à ne pas hypertrophier mon ego, la guerre, 
c’est autrui avant soi ! J’écris en ce moment dans le contexte de 
l’agression russe en Ukraine, je ne peux m’empêcher de repen‑
ser à ce cimetière américain de mon enfance et je continue 
d’admirer ceux qui meurent pour défendre une cause. Mais 
ce sentiment précoce d’un altruisme supérieur à l’individua‑
lisme ne freinait pas pour autant mon caractère « fougueux ». 
Un tempérament que  s’efforçaient aussi de briser les leçons de 
catéchisme et les messes du dimanche obligatoires qui, elles 
aussi, enseignaient la transcendance de l’amour de l’autre sur 
l’amour de soi. J’entendais bien la leçon, il y a des choses plus 
importantes que l’épanouissement de son ego dans la vie, mais 
cela ne me détruisait pas. J’ai toujours pensé, depuis, que l’on 
peut vivre en harmonie avec des idées humanistes et des jouis‑
sances égocentriques ! Pas un « peine‑à‑jouir », comme m’avait 
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soupçonné de l’être une journaliste, pas un libertin non plus, pas 
un narcissique pathologique, mais une forte personnalité, pas 
un intellectuel mais plutôt un cérébral, pas un boulimique mais 
un gourmand, pas un fainéant mais un adepte du farniente, pas 
un bourreau de travail mais un adepte de la discipline de vie.

J’ai toujours essayé d’éviter les postures radicales et c’est 
pour cela que je m’insurge contre les approches éducatives 
qui condamnent toute l’autorité parentale d’antan sans rien 
garder d’elle. Je préfère adhérer d’une certaine façon au vieil 
adage éducatif : « Qui aime bien, châtie bien ! », en formulant, 
depuis maintenant plus de quarante années, que l’éducation 
est et se doit d’être avant tout « amour et frustration ».

L’éducation bienveillante à la française exclut par principe 
tout ce qui est « frustrant », justifié par sa volonté de « positi‑
ver » tout désagrément ou toute contrainte et de vouloir que 
le quotidien de l’enfant soit avant tout « sécurisé », c’est‑à‑dire 
plaisant, chaleureux, affectueux, aimant.

Soyons honnête, j’ai parfois été un peu véhément, j’ai eu le 
verbe haut quand il s’agissait de défendre mes idées éducatives 
et d’en condamner certaines. Éric Lemasson, producteur de 
documentaires, était clairvoyant quand il a enregistré, il y a un 
an, une interview du « psychologue incorrect » en l’intitulant : 
« Radicalement nuancé » !

Mais il est temps de reprendre certains souvenirs d’enfance 
pour comprendre comment des événements de la vie, des 
joies ou des tristesses infantiles ou adolescentes ont pu parti‑
ciper à l’élaboration de mes préférences ou réticences, de mes 
affirmations ou croyances actuelles sur l’éducation. Et c’est le 
hasard d’une rencontre qui m’a motivé à refaire ce chemin 
vers le passé.

L’ÉDUCATION BIENVEILLANTE, ÇA SUFFIT !
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Francis B.

Le quotidien régional à la main, je sortais de chez le bura‑
liste. C’était à Caen, un jour gris et pluvieux, normand… Un 
homme m’interpelle :

– Vous êtes bien Didier Pleux ?
De petite taille, les cheveux blancs, l’homme s’appuyait sur 

sa canne :
– Je vous ai vu à la télévision, au Magazine de la santé, je 

vous reconnais, vous êtes bien Didier Pleux ?
– Oui, c’est moi…
– Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi ! Je suis 

Francis B. !

Aussitôt je sentis des larmes dans mes yeux. Francis, mon 
copain des classes primaires à Trouville‑sur‑Mer, que je n’avais 
jamais revu depuis… soixante ans ! Un véritable choc émotion‑
nel m’envahit ! Et nous avons conversé un peu, mais l’émotion 
était forte ; je lui ai dit que je ne l’avais pas oublié, bien sûr, et 
qu’il faudrait qu’on se revoie. Et toutes ces années d’enfance 
revenaient à ma mémoire, elles ne m’avaient jamais quitté, 
elles n’étaient pas des souvenirs refoulés mais elles voulaient 
seulement revivre un peu. Et Francis B. en a été le détonateur.

Francis et cette première année à l’école primaire de 
Trouville‑sur‑Mer. J’avais 6 ans, un an d’avance et j’entrais 
en classe de dixième comme l’on disait à l’époque (en cours 
élémentaire première année ou CE1)…

MALVEILLANCE ET RÉSILIENCE
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Parents absents, copains présents…

Cette école primaire Guillaume‑le‑Conquérant était 
sinistre, avec ses briques sombres burinées par le temps et 
son manque de fenêtres. J’étais en CE1 et je devais rester à 
l’étude du soir comme la majorité des élèves de cette époque. 
Comme je l’ai souligné plus haut, les affaires scolaires étaient 
celles des instituteurs, pas celles des parents, et c’est pendant 
cette heure et demie d’étude que toutes les leçons devaient 
être apprises et les devoirs rédigés. Un instituteur surveillait 
une cinquantaine d’enfants et, vers la fin de l’étude, il faisait 
un « prélèvement »  : il prenait un élève au hasard, regar‑
dait son cahier de textes et l’interrogeait sur la leçon du len‑
demain. L’élève tiré au hasard devait monter sur l’estrade de 
l’enseignant, devant le grand tableau noir. Et le spectacle 
commençait  :

– Cinq fois neuf, demandait, ce soir‑là, le père M.
Vieil instituteur proche de la retraite qui avait dû enseigner 

aux enfants des poilus de 1914‑1918 et à leur progéniture, 
les futurs petits soldats en bandoulière de la Seconde Guerre 
mondiale, il nous impressionnait avec son teint d’apoplectique, 
ses yeux vitreux (alcoolisés ?) et surtout avec sa canne de chêne 
qui ne le quittait jamais.

– 35 ! répondait un « grand » de la classe de huitième 
(CM1), pâle comme un navet tant il avait peur du père M.

– Cancre ! C’est la table de multiplication la plus facile ! 
Tiens, prends ça !

Et le vieil instituteur d’asséner un grand coup de sa canne 
sur la jambe du gamin.

L’ÉDUCATION BIENVEILLANTE, ÇA SUFFIT !
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Nous assistions à cette violence, terrorisés… Qui allait être 
la future victime le lendemain ? Et je me souviens d’en avoir 
parlé à mon père  : je dénonçais le père M. qui faisait peur 
aux enfants :

– Le vieux monsieur a frappé un enfant à l’étude de l’école 
avec sa canne !

– Le gosse a dû faire une bêtise, trancha mon père…
– Il s’est trompé avec la table de cinq…
– C’est pourtant la table la plus facile ! Et je te conseille 

de bien apprendre car si le père M. te punit un jour, sache 
que je ferai la même chose avec toi !

J’étais prévenu : ce serait donc la double peine, pas de jus‑
tice à la maison. D’autres événements m’avaient d’ailleurs 
convaincu que mon père ne prendrait jamais la défense de 
son enfant vis‑à‑vis des adultes. Pas de sécurité affective de ce 
côté‑là, il fallait la trouver ailleurs…

Les quatre copains

Et cette sécurité je la trouvais auprès de François, de Gérard 
et de Francis. Le hasard avait fait que nous habitions dans le 
même quartier et que, naturellement, nous nous retrouvions 
dans la rue, seuls, pour rentrer chez nous. Pas de parents à la 
sortie de l’étude pour nous ramener au home sweet home mais 
un bon kilomètre et demi de ruelles qui surplombaient le port 
de Trouville jusqu’à la rue des Bains où habitaient François 
et Gérard et la rue Charles‑Mozin où je logeais. Bien vite, 
nous nous étions regroupés et, comme pour tous les enfants, 
l’amitié avait surgi comme une sorte de passion amoureuse. 

MALVEILLANCE ET RÉSILIENCE

21



Je me souviens que c’était aussi l’hiver et l’obscurité des rues 
qui nous rapprochaient : en fait, nous avions peur et tous les 
quatre nous chantions pour nous donner du courage. Il y avait 
pas mal de cafés dans ces rues sinistres et il n’était pas rare de 
rencontrer des ivrognes parfois menaçants. Étions‑nous quatre 
« Poil de carotte » ? Non, des enfants de cette époque qui 
devaient apprendre la vie sans les parents, tout simplement.

François était le fils unique du gérant du magasin Coop 
de la rue de Bains. Ses parents travaillaient tous les deux au 
magasin et ne pouvaient s’occuper du fiston qu’après la ferme‑
ture. C’était un enfant gâté au plan matériel mais qui savait 
partager. Nous étions invités tous les jeudis à jouer dans la 
remise du magasin et nous attendait ensuite, chez lui, un 
goûter copieux : des gâteaux à foison, du chocolat par temps 
froid et des boissons gazeuses quand il faisait chaud. Et puis 
il y avait « le » poste de télévision ! Nous étions en 1958 et les 
écrans étaient rares, seulement pour les « riches », comme on 
disait chez nous. Et chaque jeudi nous attendions les émis‑
sions pour enfants et surtout, à 17 h 00, les aventures de Zorro. 
Quel bonheur de retrouver cet écran chaque semaine ! La 
télévision arriverait chez nous plusieurs années après et, en 
attendant, il fallait se « tenir à carreau » à la maison si l’on 
voulait regarder La Piste aux étoiles, des attractions de cirque 
télévisées, une fois par mois chez notre voisine de l’apparte‑
ment du dessus. Francis B., lui, n’eut jamais de téléviseur chez 
lui  : son père était balayeur pour la municipalité et sa mère, 
d’origine polonaise, émigrée de la Seconde Guerre mondiale, 
faisait des ménages. Mais Francis était fier de ses parents ! Il 
me montrait leur logement qui consistait en une seule grande 
pièce avec les lits qu’ils dépliaient le soir pour le sommeil 
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des parents et des deux frères. Souvent, tous les quatre, nous 
croisions le matin le père de Francis avec son balai de paille : 
il était toujours gai, avait une blague à partager et ne man‑
quait pas de donner la pièce de 5  centimes pour acheter le 
bonbon quotidien chez la mère Mimi qui tenait judicieuse‑
ment boutique en face de notre école. Gérard, le troisième 
larron, était sans doute issu de la famille la plus fortunée  : 
son père possédait la grande boulangerie‑pâtisserie sur le quai 
Fernand‑Moureaux de Trouville, en face de la poissonnerie. 
Nous ne sommes allés qu’une fois dans l’appartement de ses 
parents  : tout était luxueux, il y avait là aussi un téléviseur, 
mais très design et qui, à l’époque, avait dû leur coûter une 
fortune. Mais pas question d’aller jouer chez lui, ses parents 
ne voulaient pas, tout comme chez moi d’ailleurs, à cause 
des migraines de ma mère. Pourtant, la seule fois où nous 
montâmes dans l’appartement, je vis la mère de Gérard : une 
jeune femme d’origine espagnole, immigrée en France avec 
ses parents vingt ans auparavant, vers la fin de la guerre civile 
d’Espagne. Elle était belle et parlait avec un lourd accent 
ibérique, mais passait plus de temps à se maquiller, à rêver 
qu’à s’occuper de Gérard, lui aussi fils unique. Sa beauté me 
faisait penser à une actrice de cinéma de l’époque dont j’étais 
« amoureux » : Pascale Petit. Plus tard, adolescent, je repensais 
à cette « femme du boulanger » qui sortait en ville quand son 
mari revenait dormir au foyer… Gérard avait donc lui aussi 
besoin de cette camaraderie entre nous quatre.

Décidément, les adultes n’étaient pas constamment pré‑
sents pour les enfants hormis pendant les goûters du jeudi 
où la mère de François faisait une courte apparition avant de 
rejoindre la caisse du magasin. Et c’est bien entre nous que 
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nous trouvions cet attachement, cette affection pas toujours au 
rendez‑vous dans nos foyers : du CP à la fin du primaire, on se 
confiait nos peurs, nos soucis… on s’écoutait, on se respectait, 
on rêvait ensemble, on découvrait ensemble, on se défendait 
quand l’un de nous était agressé à la cour de récréation. Et 
nous étions heureux ! Quand l’un de nous avait un coup de 
mou, on lui remontait le moral avec notre  : « Ne t’en fais 
pas, ce sera mieux quand on sera grands ! » C’est une sorte 
de leitmotiv que j’ai souvent entendu chez les enfants ou les 
adolescents que je voyais heureux  : ils me disaient que tout 
serait mieux à l’âge adulte, comme s’ils se rendaient compte 
que le bonheur n’est pas forcément l’apanage de l’enfance. Et, 
bien plus tard, quand je les revoyais adultes, ils n’avaient jamais 
cette nostalgie de l’enfance comme l’ont, malheureusement, 
beaucoup d’adultes insatisfaits quand ils viennent consulter 
pour « x » raison. Et ce refuge dans un éventuel futur meilleur 
n’était pas une sorte de conditionnement, de rationalisation 
pour supporter nos malheurs, c’était notre vision de la vie  : 
adulte, on est plus autonome, plus libre, on fait plus de choses, 
on a un métier, de l’argent, plus de loisirs, etc. En attendant, ce 
« bonus » que nous apporterait la vie adulte, nous étions satis‑
faits de notre sort. Sans doute « frustrés » de pas mal de choses 
et surtout, pour nous quatre (sauf peut‑être pour Francis), nous 
vivions une sorte de carence affective avec des parents pas 
toujours justes, ni très compréhensifs ou aimants, mais nous 
étions joyeux, curieux, pirates parfois, heureux comme des… 
enfants !

Une seule fois, j’eus des doutes quant à cette conviction 
d’être un enfant heureux. J’avais 7 ou 8 ans et chaque été 
je passais les après‑midi du mois de juillet sur la plage. 
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Mes  copains de l’école primaire n’étaient pas là, la plupart 
du temps en vacances chez leurs cousins. Seul, j’avais fait la 
connaissance d’une ravissante fillette de mon âge, Brigitte, la 
fille d’un agent immobilier de Trouville. Nous nous amusions 
bien ensemble avec nos châteaux de sable et divers jeux de 
plage. Et je me souviens de ce jour où je devais la retrou‑
ver  : elle n’était pas seule mais au milieu d’un attroupement 
 d’enfants. Ils étaient tous assis en rond et écoutaient, subjugués, 
un enfant de notre âge, de petite taille, mais très éloquent et 
drôle. Brigitte admirait ce brillant orateur et semblait m’igno‑
rer, je décidai donc de m’approcher du rival. Le petit garçon 
fantasque, rigoleur et très sûr de lui captivait son audience  : 
il se disait fils de l’animatrice bien connue de l’époque par 
les enfants qui avaient un téléviseur chez eux. Sa mère était 
donc Jacqueline Joubert et son fils, le petit Antoine de Caunes, 
c’était lui, nous racontait sa vie parisienne, ses rencontres et 
tous les voyages qu’il faisait avec ses parents. Je ne pouvais plus 
croiser le regard de la jeune Brigitte et je ressentis une énorme 
tristesse… Je ne faisais pas le poids pour rivaliser avec le petit 
Parisien. Les jours qui suivirent, je préférai ne pas revoir ma 
« copine », d’autant que nous étions fin juillet et que j’allais 
à mon tour partir en vacances.

Je devais rencontrer Antoine de Caunes bien plus tard, sur 
un plateau de télévision. Il prenait l’habitude de saluer ses 
invités dans leur loge et échangeait quelques mots avant le 
direct de l’émission. Quand je le vis, je lui dis aussitôt que nous 
avions un point commun : notre amour de Trouville‑sur‑Mer ! 
Je lui dis avoir habité là enfant et que mon lieu de résidence 
actuel était Villerville, à trois kilomètres. Il écouta et ponctua 
par un  : « C’est un endroit super ! », pas plus d’échanges, 
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il était pressé, il fallait saluer les autres invités. Il était devenu 
un célèbre animateur, toujours aussi confiant, quand, moi, je 
tremblais à quelques minutes de ce « direct ».

Cette anecdote témoigne que l’affection de mes copains 
n’avait pas forcément boosté ma confiance en soi. Je crois 
réellement que les quatre mousquetaires avaient forgé une 
bonne estime de soi mais il manquait quelque chose. Et 
ce quelque chose était sans doute cette confiance que vous 
donnent des parents qui vous écoutent, qui partagent avec 
vous, qui croient en vous. Des parents que l’on qualifierait 
d’« empathiques » en quelque sorte. Nous avions accepté la 
frustration de parents absents mais nous n’avions pas construit 
pour autant une grande sécurité affective.

Mes tuteurs de résilience

L’amitié de mes copains des classes primaires n’avait souf‑
fert d’aucune anicroche ou rivalité, c’était le « Tous pour un, 
un pour tous ! » que nous avions vu dans un film d’après Les 
Trois Mousquetaires de Dumas ; c’était aussi la volonté d’être 
juste comme Zorro nous l’enseignait dans chaque épisode du 
jeudi. Les père M. et autres pères Fouettard ne faisaient pas 
le poids devant d’Artagnan ou Zorro ! Ce n’était surtout pas : 
« Moi, moi, moi ! » Il n’y avait pas de compétition entre nous, 
nous étions tous les quatre bons élèves, et ce fut un drame 
quand je les quittai pour aller en classe de sixième au lycée 
de Deauville  : les trois autres avaient décidé d’entrer au col‑
lège de Trouville, certains envisageant déjà des études courtes 
via des apprentissages, même si Francis n’avait qu’un seul 
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but  : obtenir la bourse d’études à la fin de la troisième pour 
aller à l’école normale d’instituteurs. Cette nouvelle vie nous 
sépara définitivement. Je quittais mes trois comparses et allais 
retrouver au lycée les nouveaux amis qui deviendraient en 
quelque sorte mes nouveaux « frères », ceux qui prendraient 
le relais de mes manques affectifs. Ces amis d’enfance qui, 
jusqu’à ce jour, ne m’ont jamais quitté tant ils étaient ma 
« famille » réelle : Rodolphe, Jacques, mes « frères » du lycée 
de Deauville que je fréquente toujours, sans aucune inter‑
ruption depuis maintenant cinquante‑cinq ans ! Et ceux du 
lycée de Caen où je terminais mon secondaire : Patrick, trop 
tôt décédé, et Joël, toujours présent dans ma vie de désormais 
septuagénaire.

Il y avait bel et bien de l’amour dans ces amitiés et cela 
rééquilibrait nos sentiments de frustration. Et cela nous per‑
mettait surtout d’accepter peu à peu nos manques, nos défi‑
cits car nous savions pertinemment que la vie n’est pas un 
long fleuve tranquille. Nous ne nous plaignions pas de nos 
parents, ils étaient « absents », nous leur devenions absents 
à notre tour en construisant notre vie sans eux. Mais cette 
amitié ne reposait pas sur rien  : nous avions des valeurs 
 communes. Et ces valeurs étaient avant tout humanistes  : 
faire bloc contre les injustices de tel ou tel élève ou ensei‑
gnant, consoler le copain qui avait des chagrins amoureux, 
motiver celui qui décrochait scolairement. Et quand Mai 68 
fit irruption dans nos vies, nous ne pouvions qu’adhérer aux 
propos rebelles mais surtout altruistes des orateurs des comi‑
tés  d’action lycéens d’alors. Notre « 68 » n’était pas libertaire, 
mais romantique, comme nous  : l’espoir d’un monde meil‑
leur tel que le voulaient nos idoles dont les posters étaient 
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placardés sur les murs de nos chambres. Dans la mienne, la 
photo du Che avec son cigare, et celle de Bob Dylan assis 
sur des marches avec Joan Baez…

La mouche du presbytère

Mais mes copains de lycée n’étaient pas mes seuls tuteurs de 
résilience. J’avais aussi mon oncle curé ! Je le voyais quelques 
fois dans l’année et je passais certaines vacances, surtout celles 
de Pâques, dans son presbytère. Et mes souvenirs sont tous les 
mêmes : je vivais une grande paix intérieure à son contact. Et 
je repense à ces vraies vacances sereines quand j’entends une 
mouche me frôler : Germaine, la bonne du curé, nous impo‑
sait toujours une sieste à mes cousins et à moi‑même avant de 
reprendre nos jeux de l’après‑midi. Et lors d’une sieste, une 
mouche ne cessait de survoler mon visage ; elle devint ma 
« madeleine » de Proust. J’aime les mouches quand beaucoup 
les abhorrent : mais, pour moi, la mouche devenait synonyme 
du grand bien‑être, assorti de la sérénité des lieux que je res‑
sentais à chaque séjour au presbytère. Pourtant, l’oncle curé 
ne faisait preuve d’aucun prosélytisme, il n’en avait d’ailleurs 
pas besoin puisque, à cette époque, j’allais régulièrement à 
la messe. Beaucoup plus simplement, j’aimais entendre par‑
ler de ce personnage de Jésus qui parlait d’amour, blâmait 
les « méchants » et enseignait le bien et le mal. Oui, j’avais 
besoin de cette instruction puisque les parents me laissaient 
libre de penser par moi‑même. Bien sûr, le concept de péché 
était outrancier mais, je dois l’avouer, il m’a bien aidé jusqu’à 
mon adolescence où il me fallut d’autres arguments pour vivre 
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le bien et refuser le mal. Mais, tout de même, cette pratique 
religieuse m’a aidé, et très souvent je reste circonspect devant 
ces enfants ou ados « patients » qui n’ont pas connu cette 
expérience. Et quand je vois que certains jeunes « religieux » 
d’aujourd’hui deviennent adeptes de fois intégristes, l’athéisme 
reprend toute sa valeur à mes yeux. Mais, dans ma jeunesse, 
j’avais trouvé dans la religion un modèle dont j’avais besoin 
tant, une fois de plus, le manque de présence parentale se 
faisait sentir ! Toutefois le « rien », ce manque de parenta‑
lité, m’apparaît aujourd’hui parfois positif quand j’entends le 
« trop‑plein » de certains patients…

« Je suis un fils indigne »

Je me souviens de mon patient L., 35 ans, qui souffrait 
toujours d’une relation dysfonctionnelle avec sa mère :

L. –  Je me suis encore pris un scud de la part de ma mère il y 
a deux jours. Elle me reprochait de ne pas avoir terminé mes 
études et d’accepter un petit boulot…
Le thérapeute. – Que vous a‑t‑elle dit ? Vous semblez encore 
tout ému de cet incident : pourtant ce n’est pas la première fois 
que vous me parlez de votre mère plutôt… comment dire… 
particulière.
L. –  Oui, je sais pertinemment comment elle est, c’est pas 
nouveau… Mais à chaque fois qu’elle me balance une critique, 
je ressens vraiment une douleur terrible…
Le thérapeute. –  Nous allons donc reprendre notre bonne 
vieille méthode cognitive  : quand elle vous a « assassiné » pour 
avoir pris ce travail qu’elle juge nul, que vous êtes‑vous dit ?
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L. – Que j’étais nul… La même sensation que j’ai toujours eue 
avec elle… Je suis un fils indigne…
Le thérapeute. –  Et, nous en avons déjà parlé… un fils 
indigne ne mérite pas l’amour de sa mère ! Et quand vous 
étiez tout petit vous en avez conclu que vous ne valiez rien 
puisque pas aimable auprès de votre mère. Vous vous souve‑
nez, quand nous parlions de ses « synthèses émotionnelles » 
que fait l’enfant  : ma mère est négative envers moi, je suis 
donc négatif, je ne vaux rien. Et cette conclusion « émotion‑
nelle » est automatique à chaque fois que votre mère réitère 
une critique, d’où ce mal‑être existentiel  : ma valeur est liée 
à l’amour de ma mère. Mais, L., on a évoqué d’autres choses 
dans nos derniers entretiens…
L. –  Que j’ai 35 ans et que je peux « penser » ce vécu, cette 
relation avec ma mère, d’une façon différente car je ne pense 
plus comme un enfant de 4 ans ou un ado de 15 ans…
Le thérapeute. –  C’est‑à‑dire ?
L. –  On en a souvent parlé, ma mère est pathologique, très 
narcissique, elle n’était pas faite pour être mère, incapable d’em‑
pathie, d’amour maternel…
Le thérapeute. –  Et…
L. – Avec une mère patho, ma conclusion d’enfant est purement 
émotionnelle…
Le thérapeute. –  Et vous pensez désormais… émotionnel ou 
rationnel ?
L. – La réaction première quand ma mère me fait des reproches 
actuellement, c’est la réponse émotionnelle et puis j’arrive, après, 
à voir la réalité  : sa pathologie et mon ressenti de rejet… Le 
lendemain, quand elle m’a refait toute une plaidoirie  négative 
sur ma compagne, je la trouvais burlesque, j’en ai presque ri…
Le thérapeute. – Passer d’un sentiment dépressif au rire, c’est 
toute la résilience émotionnelle  : ma mère est ce qu’elle est, 
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elle déclenchera toujours mes synthèses émotionnelles infantiles 
mais je peux penser la relation différemment pour ne plus en 
souffrir ou, tout du moins, en souffrir de façon « appropriée »  : 
c’est dur, triste d’avoir une telle mère mais j’interdis que ce 
qu’elle pense de moi ou de ma vie signe ma propre valeur…
L. –  Parce qu’elle est patho…
Le thérapeute. –  Oui, la voir telle qu’elle est avec vos yeux 
de 35 ans et non la perception purement affective d’un enfant 
ou d’un adolescent cognitivement immature…

Nos synthèses émotionnelles  
sont-elles toujours justes ?

L.  n’a cessé de s’autoendoctriner depuis sa toute petite 
enfance avec l’idée d’une mère peu maternelle et manquant 
totalement d’empathie. Personne, et surtout pas son père, n’a 
fait office de tuteur de résilience, personne ne lui a fait envi‑
sager sa mère autrement, personne ne l’a aidé à « disputer » 
ses croyances d’enfant, ce que j’appelle ses synthèses émo‑
tionnelles. Et c’est justement ce dont j’ai bénéficié avec mes 
copains et, plus tard, avec les adultes qui ont fait autorité 
auprès de moi (voir chapitre 5).

J’aurais pu m’endoctriner avec les mêmes conclusions, 
les mêmes croyances que L. ou celles de beaucoup d’autres 
patients. Je n’étais pas plus doué, plus talentueux pour ne pas 
souffrir, j’ai surtout rencontré les bonnes personnes aux bons 
moments.

À ma conclusion infantile qu’on « devrait avoir de bons 
parents aimants et empathiques », j’ai pu substituer, grâce à 

MALVEILLANCE ET RÉSILIENCE

31



des expériences de vie réelles un : « On trouve l’amour ailleurs, 
surtout chez les copains ! »

À cette autre conclusion qu’« un père devait transmettre, 
instruire son enfant et l’accompagner dans sa vie », je me suis 
vite jeté dans la scolarité, dans les livres pour acquérir le savoir 
voulu et j’ai admiré ces enseignants, ces adultes significatifs 
que j’ai rencontrés (chapitre 5).

Quant à cette faible confiance en moi qui m’empêchait de 
prendre des risques, de croire en mes capacités, là encore j’ai 
pu construire une plus grande estime de moi avec les partages 
des copains, les commentaires de certains professeurs et cette 
année américaine après le baccalauréat (chapitre 5).

Je crois qu’il s’agit bien là de la célèbre plasticité neuronale 
qui prouve, ô combien !, que des cicatrices affectives, voire des 
événements traumatiques, ce que j’appelle les « empreintes », 
peuvent céder devant de nouvelles réalités qui viennent contre‑
dire les premiers vécus. Beaucoup de patients ne peuvent vivre 
cette résilience, prisonniers qu’ils sont de ne rien expérimen‑
ter d’autre qu’une vie familiale le plus souvent pathologique. 
D’autres n’y arrivent pas plus, endoctrinés qu’ils sont dans 
les affirmations « psys » du déterminisme causé par le déficit 
d’attachement sécure connu dans la petite enfance. Les syn‑
thèses émotionnelles de l’enfance peuvent céder devant les 
expériences de vie, les carences infantiles ne sont pas « essen‑
tielles », elles ne déterminent pas à tout jamais l’individu, nous 
pouvons « existentiellement » changer les choses. C’est sans 
doute difficile mais cela relève de notre responsabilité.

Je demeurerai toujours en accord avec Sartre dans sa volonté 
de nous rendre responsables de notre propre bonheur. C’est ce 
qu’ont fait les quatre mousquetaires de mes classes primaires 
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et les copains « frères » du lycée ensuite. Nous n’avons ren‑
contré aucun psy pour nous aider à nous forger une nouvelle 
philosophie de vie, nous avons vite quitté les milieux délétères 
qu’ils soient ou non familiaux : les climats de vie négatifs que 
nous avons vécus ont facilité, paradoxalement, cette mue affec‑
tive vers de nouvelles synthèses émotionnelles et de nouvelles 
perspectives de vie. A contrario, je vois bien que la plupart 
des enfants, des ados, des adultes que je rencontre et qui sont 
embourbés dans un déterminisme infantile, ont tous été affai‑
blis par des environnements, certes pas toujours faciles, mais 
le plus souvent positifs et bienveillants.

La résilience ne peut se construire dans le « cocooning », le 
bien‑être, l’amour et l’empathie. Alors, sans vanter les contextes 
d’antan, le plus souvent maltraitants, c’est notre devoir  d’insister 
aussi sur les bienfaits de ces « manques »  : on ne désire pas 
quand on a tout !

Et de nouveau je reprends mon leitmotiv que j’explique 
au fil de mes livres, ce nécessaire équilibre entre amour et… 
frustration !

Les résilients

Il y a assurément une forte corrélation entre vivre des aléas 
de vie et les accepter. Non pas se résigner dans une appré‑
hension fataliste de la vie mais reconnaître que les choses 
se sont passées comme cela et qu’il ne reste plus qu’à tenter 
de combler les carences, les manques, les vides, quand c’est 
possible, ou bien à ne plus espérer changer ce qui ne peut 
plus changer. Le lecteur qui connaît bien le stoïcisme pense 
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immédiatement à cette fameuse formule d’Épictète  : « Ce 
qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les 
jugements qu’ils portent sur ces choses. »

Je crois que j’ai très tôt fait mienne cette pensée, aidé que 
j’étais par les échanges avec mes tuteurs de résilience. Cette 
philosophie pour appréhender la vie et ses adversités m’a tou‑
jours poursuivi. Je me souviens de cette première recherche 
quand j’étudiais la psychologie à l’université de Caen, alors 
que je travaillais en tant qu’éducateur spécialisé au foyer 
Henri‑Guibé, un établissement de semi‑liberté qui accueillait 
de jeunes délinquants récidivistes. Le projet éducatif était avant 
tout de valoriser l’estime de soi de nos « dyssociaux » par des 
activités de créativité, le sport, la scolarisation, la formation 
professionnelle et avec, bien entendu, une relation nouvelle 
avec l’adulte : des partages, une vie souvent commune puisque 
nous étions en internat, une bienveillance, une grande empa‑
thie qui faisaient bon ménage avec une ferme autorité.

Je m’intéressais à la façon de penser de nos jeunes délin‑
quants : une pensée très immature, dirigée par le plaisir immé‑
diat, une absence totale de métacognition sur leur vécu, leur 
présent et leur futur. Je tentais de les rendre plus « formels », 
plus abstraits, je les stimulais pour qu’ils réfléchissent à leurs 
actes, à leurs ressentis. Pour parler « neuroscientifique », je 
voulais que leur cortex l’emporte désormais sur le cerveau rep‑
tilien, que la réflexion l’emporte sur le passage à l’acte. D’où 
le titre d’un travail rendu à l’UER de psychologie : Stimuler les 
dimensions rétrospectives et prospectives de la pensée chez le jeune 
dyssocial. L’objectif était de témoigner de l’impact de l’évalua‑
tion mentale sur les émotions et l’agir. Je tentais de théoriser 
ce que j’avais vécu dans ma propre vie  : c’est non seulement 
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l’amour reçu de mes tuteurs de résilience qui m’avait aidé, 
c’était surtout ce que j’avais construit avec des synthèses de vie 
plus rationnelles. Ne pas penser sa vie, ses ressentiments ou ses 
joies laissait libre cours à la dictature des émotions délétères.

Plusieurs années après, lorsque je fis part de cette recherche 
à un collègue psychologue lors d’un séjour aux États‑Unis, 
il me dit tout simplement  : « C’est l’approche cognitive en 
psychothérapie ! » Je venais donc de redécouvrir la roue !

Un peu frustrant d’apprendre que l’on n’est pas aussi génial 
que cela, mais ce fut ma motivation pour rencontrer Albert 
Ellis, le fondateur de la « RET » ou rational emotive therapy 
(« thérapie émotive rationnelle »), la première approche cogni‑
tive et comportementale qu’il créa en… 1955.

Il me conforta dans cette idée que la résilience vient de soi : 
penser sa vie, ses rencontres, ses expériences, ses cicatrices, ses 
souffrances et non plus rester dans la plainte ; passer d’une 
synthèse purement émotionnelle à une synthèse réfléchie et 
rationnelle. Cette heureuse conclusion « cognitive » ne peut 
se faire que dans l’acceptation des déséquilibres, des accom‑
modations, des aléas de vie et non dans le confort de l’amour 
inconditionnel d’autrui. L’amour ne suffit donc pas…

Tout ce qui ne tue pas l’homme le rend plus fort, nous dit 
Nietzsche, pourrions‑nous nous dire  : « Tout ce qui ne tue 
pas l’enfant le rend plus fort » ?

Certes non, ce serait le retour aux bonnes vieilles méthodes 
éducatives d’antan où l’enfant devait en baver pour affronter les 
réalités de la vie. L’acceptation des réalités dites « frustrantes » 
de la vie ne peut se faire et être pensée que si l’enfant ou l’ado 
négligé ou maltraité rencontre la bonne autorité adulte : bien‑
veillante et exigeante, mais pas toujours plaisante (chapitre 5). 
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Et cette autorité « juste », c’est chez ses parents que l’enfant 
peut la trouver et la vivre. Non, les pères ne sont pas forcément 
castrateurs et il n’y a aucune raison de les tuer. Non, les mères 
ne sont pas forcément coupables, et il n’est pas besoin de se 
défusionner d’elles pour exister. Mais il n’est pas dit non plus 
que pères et mères se doivent de devenir de simples anima‑
teurs de vie dont le rôle ne consiste qu’à partager bien‑être, 
plaisirs, empathie avec leurs enfants. C’est pourtant ce que 
propose l’éducation positive ou bienveillante à la française  : 
une éducation qui ne doit procurer que de l’amour, une vie 
d’enfance sans stress.

Boris Cyrulnik l’avait pourtant souligné dans ses premiers 
écrits (Un merveilleux malheur, Les Nourritures affectives, Les 
Vilains Petits Canards 1) : l’enfant confronté aux difficultés de 
la vie peut les dépasser et retrouver le bonheur de vivre. Quelle 
joie de lire ces propos sur la résilience de l’être humain, sur ses 
capacités à rebâtir sur ce qui est détruit, à aimer de nouveau sur 
un vécu de désamour. Mais, quelle émotion quand, en 2015, 
je lis son ouvrage Quand un enfant se donne « la mort 2 »  : le 
célèbre psychiatre redevient le psychanalyste qu’il n’a cessé 
d’être pour évoquer le déterminisme qui attend le tout‑petit 
élevé par une mère maltraitante ou insécure. La théorie de 
l’attachement, et non celle de la résilience, revient en force : 
ce serait donc bien l’amour maternel qui est déterminant pour 
l’enfant et son futur psychique. Et c’est bien aussi cette affirma‑
tion qui va devenir le fondement de l’éducation bienveillante 
à la française que je vais maintenant appréhender.

1. Ces ouvrages de Boris Cyrulnik sont publiés chez Odile Jacob.
2. Boris Cyrulnik, Quand un enfant se donne « la mort », Odile Jacob, 2015.
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