INTRODUCTION

Wagon sans enfants...

Bientot la fin du supplice, nous entrons en gare de Lisieux
apres deux heures de voyage depuis Saint-Lazare. Destination :
Deauville.

« Bientét tu verras la mer ! », dit la maman a son enfant
roi, de 2 ans au plus, qui n’a cessé d’agrémenter notre voyage
depuis le départ : hurlements quand I'un des parents cesse de
jouer avec lui ou de le promener dans le couloir, coleres quand
I'un d’eux refuse de redonner un aliment ou une boisson,
cris d’orfraie quand l'interdit tombe de ne pas monter sur la
tablette devant le fauteuil. Que du bonheur ! Mais la fin du
calvaire, pardon, l'arrivée est effectivement proche ; le pere
surenchérit aupres de la grande sceur d’environ 4 ans : « On est
arrivés dans dix minutes ! » Dans le wagon personne n’est inter-
venu, des regards résignés et entendus se croisaient mais pas
question de se confronter a ces parents voyageurs. Beaucoup
savent déja sans doute que ce genre d’intervention n’apporte
que des remarques telles que : « Vous ne savez pas ce qu'est
un tout-petit | » et autres : « Vous n’aimez pas les enfants ! »



L’EDUCATION BIENVEILLANTE, CA SUFFIT !

Le réflexe est donc de se taire et de se rendre complice de cette
non-assistance a enfant en danger. Car le comportement de ces
parents était des plus caricaturaux et une illustration criante de
ce qu’il ne faut surtout pas faire : répondre a chaque demande,
essayer de rendre le trajet joyeux, etc. Je n’étais pas en colere
mais plutét empathique : que peuvent faire ces parents s'ils
n’éduquent pas leurs enfants au quotidien ? Tenter de le faire
dans un train bondé ? Mission impossible. Alors je me pris a
réver de futurs wagons sans enfants qui ne manqueront pas
d’étre proposés si rien ne change.

Car cela empire ! Je le vois dans les magasins, dans la rue,
les petits diables, mes « enfants rois » pullulent, je 'entends
chez les enseignants de la maternelle au lycée, les adultes sont
débordés par ces comportements quémandeurs, insatiables,
colériques et souvent offensifs. it mes consultations vont dans
le méme sens : les enfants ou adolescents que je regois en
consultation n’ont guere de problemes d’estime de soi ou de
confiance en soi. Ils ne souffrent pas plus de quelconques cica-
trices ou carences affectives, la majorité d’entre eux ne peut
tout simplement pas s’accommoder des frustrations inhérentes
a la vie. Et je tente d’aider des parents qui ne savent plus quoi
faire, des adultes qui me disent avoir « tout » essayé : en fait, ils
ont, pour la plupart, été séduits par la nouvelle mode éducative
de la derniere décennie : I'éducation positive ou bienveillante.

Je lis un article d’'un journaliste d'un quotidien de Cote
d’Ivoire : chez les enfants issus de milieux favorisés, c’est le
regne des symptomes de '« enfant roi ». Idem lorsque je parti-
cipe a un webinaire pour une institution scolaire de Casablanca.
Les parents de la bourgeoisie aisée du Maroc souffrent des
mémes maux : ils ont tout fait pour leur progéniture et en
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retour ils n’obtiennent que des conflits, un refus de la sco-
larité, des comportements addictifs. Et pourtant ces parents
témoignent qu’ils ont toujours été tres « bienveillants » et
qu’ils ont voulu élever différemment leurs enfants, qu’ils ne
voulaient surtout pas reproduire 'autoritarisme éducatif qu’ils
avaient eux-mémes connu.

Que ce soit en France ou ailleurs, je fais le méme constat :
la volonté positive des parents de prendre le contre-pied d'une
éducation a I'ancienne le plus souvent autoritariste devient
irrationnelle. L'enfant n’est plus considéré comme un étre en
devenir qu'il faut élever mais comme un égal qui, lui aussi,
doit avoir tres tot son autonomie. Le parent se doit d’étre le
moins « parent » possible et de n’intervenir que dans le positif,
avec empathie, et toujours privilégier 'ego de son enfant au
détriment, le plus souvent, de son épanouissement d’adulte.
[’enfant doit étre avant tout heureux ; 'objectif est bon, mais
cet enfant heureux rend ses parents de plus en plus mal-
heureux, c’est 1a tout le paradoxe !

Pourtant, dans ce « business du bonheur », comme le qua-
lifie la sociologue Eva Illouz, se sont engoutffrés de nombreux
« experts en éducation ». Puisque 'humain se doit d’étre heu-
reux, il faut désormais proposer la méme recette aux enfants :
une philosophie de vie positive, un relationnel toujours bien-
veillant. Bref, de I'amour, de 'amour, ce qui est bien, mais
jamais au grand jamais la moindre hypothese éducative dite
« déplaisante », voire « frustrante ». Ces experts ne veulent
pas voir I'enfant dans ses possibles errances ou déviances mais
comme la potentielle victime d’'un monde adulte qui lui inter-
dit le bonheur. C’est donc aux éducateurs de remettre en cause
leurs attitudes ou leurs convictions, puisque cette nouvelle
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approche éducative est argumentée par les prétendus résultats
de la recherche scientifique en neurologie.

Partout ce discours positif et bienveillant en éducation
devient le leitmotiv des émissions spécialisées a la radio
ou a la télévision. Et, cerise sur le giteau, une des grandes
prétresses de I'éducation bienveillante a été mandatée par Boris
Cyrulnik pour participer a la création du site gouvernemental
« Les 1 000 premiers jours ». Méme nos impéts deviennent
bienveillants !

Quelle nest pas ma surprise de toujours retrouver ce dis-
cours opposé a toute volonté éducative aimante comportant
aussi sa part d’exigence ou de conflictualité qui se voit des
lors taxée de « réac » ou de « fascisante ». Et comme, pour la
plupart des médias, je suis un de ses peres fouettards, je me
suis dit quil était grand temps que je fasse Ueffort de lire et
de comprendre quels étaient les fondements de cette fameuse
éducation bienveillante.

J'ai voulu tout d’abord revivre mon enfance, me souvenir de
ce contexte éducatif des années 1950 dans lequel j’ai grandi ot
la parentalité était réduite 4 la portion congrue : « Ecoute l'ins-
tit et va a la messe ! » (chapitre 1). J’ai ensuite analysé les écrits
des théoriciens de I'éducation positive, je craignais de n’avoir
rien compris, tout endoctriné que je suis par mes hypotheses
que je défends depuis une trentaine d’années (chapitre 2) ! 11
me fallait aussi comprendre la fascination de certains adultes
pour cette approche : les bons cotés d’'une éducation qui ren-
force les comportements positifs et n’évalue pas la personne
entiere de 'enfant quand il dysfonctionne, I'évitement des
escalades agressives lors d'un conflit. Quant a I'argument
scientifique du modele, je ne pouvais guere y adhérer tant
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les extrapolations étaient de mise (chapitre 3). Je me devais
donc d’insister sur la face cachée de I'évolution de I'enfant et
reprendre 1'objet de mes recherches : sans frustrations, cer-
tains enfants risquent de tomber dans la toute-puissance (cha-
pitre 4). D’ott mon affirmation de retrouver I'autorité parentale
juste : aimante et exigeante. Une parentalité qui risque bien,
si elle demeure « horizontale », de générer des adultes soumis,
dociles, chosifiés (chapitre 5). Enfin, il me semblait nécessaire
de redonner ses lettres de noblesse a une approche éducative
non pas dogmatique mais réaliste, de bon sens, une éducation
que je qualifie de « rationnelle » (chapitre 6).






CHAPITRE 1

Malveillance et résilience

Education
faut-il éradiquer le passé ?

Combien de fois ai-je entendu cette remarque d'un jour-
naliste en voix off lorsqu’il me sollicite sur un theme d’édu-
cation : « On a pensé a vous, car nous savons que vous étes
pour une autorité parentale tres ferme | » Combien de fois ai-je
entendu cette question lors de 'échange : « Ne pronez-vous
pas, au final, un retour aux méthodes éducatives d’antan ? »

C’est évident, je préone un retour aux blouses grises ! Je
réve de retrouver des parents maltraitants et des enfants mal-
menés, mal aimés... Eh bien non! Je n’ai aucune envie de
retrouver ces peres omnipotents qui faisaient régner 'ordre et
la discipline dans les foyers. Je n’ai pas plus le désir de revoir
ces meres si souvent ambivalentes et surtout si impuissantes
a protéger leur progéniture devant le maitre de maison. Si
mon enfance ne fut pas celle d'un Poil de Carotte, je n’ai
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pas connu la bienveillance éducative a la maison. Pourtant,
ce vécu n'est pas devenu névrotique au point que j’en vienne
a défendre des approches éducatives « positives » qui soup-
connent, voire excluent 'autorité parentale vraie : une autorité
qui n’est pas toujours juste, pas toujours positive ou sympa-
thique pour I'enfant mais qui se donne pour mission non seu-
lement I'épanouissement de sa singularité mais aussi et surtout
son acceptation de toutes les réalités, de soi, des autres et du
réel en général. Je n’ai jamais voulu mettre I'enfant au centre
de la famille en réaction a une enfance qui n’a pas toujours
été heureuse sans étre non plus malheureuse. Contrairement
a Frangoise Dolto, qui construit ses hypotheses éducatives
en vertu de ses propres émotions infantiles, y’ai proposé les
miennes en essayant de comprendre les « synthéses émotion-
nelles » de mon enfance, en tentant de ne pas tomber dans
un exces qui condamnerait toute la parentalité d’antan.
C’est pourtant ce que font la plupart des adeptes de 'édu-
cation positive ou bienveillante : pour eux, aucun compromis
n’est possible, les méthodes éducatives du passé sont toutes a
rejeter. Selon eux, la parentalité du passé ne peut que détruire
I'enfant et il est bon de la réinventer : finie la hiérarchie ot
les parents tronent au sommet de la pyramide familiale, il faut
une démocratie ot 'enfant a autant de droits que ses ainés,
voire plus. A linstar du fameux : « Les enfants n’ont que des
droits quand les parents n’ont que des obligations » de Dolto.
Cette soi-disant révolution éducative du xx° siecle n’est en
fait qu'une « réaction éducative » de ceux qui ont souffert
des exces des adultes envers les enfants. Et si certains ont
sans doute été victimes de réelle maltraitance, mais cela reste
a prouver, je ne connais pas 'enfance des Neill, Bowlby,
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Montessori, d’autres, comme Francoise Dolto, ont, sous I'effet
du divan, réinterprété leur enfance pour n’y voir que de la
maltraitance. J’ai écrit a ce sujet un essai, Dolto ou la Déraison
pure, qui souligne cette volonté, chez la grande psychanalyste,
de dramatiser son enfance et son adolescence : une relation a
une mere prétendument délétere quand la lecture approfondie
des correspondances mere-fille nous dit plutét le contraire,
des « traumatismes » amplifiés dans le cadre de son analyse
quand 'étude de sa biographie révele non pas une victime
d’un autoritarisme parental et d'une quelconque maltraitance
mais plutot la vie d’une petite reine qui ne voulait en faire
qu’a sa téte !

Je ne regle pas mes comptes en essayant de donner aux
parents d’aujourd’hui des conseils éducatifs « rationnels ». Je
tente bien au contraire de ne pas jeter le bébé avec I'eau du
bain et de retrouver ce qui était aberrant, voire maltraitant,
dans les attitudes parentales passées et ce qui reste, selon
moi, constructif pour I'enfant. Ainsi, je donne mille fois rai-
son au philosophe Jean-Claude Michéa quand il évoque son
« complexe d’'Orphée » : voir de bonnes choses dans le passé
n’est pas forcément réactionnaire et condamner systématique-
ment le passé n’est pas non plus toujours progressiste ou révo-
lutionnaire. Equilibrer, c’est ce que je me suis efforcé de faire
en écoutant des milliers de patients me raconter leur enfance
et, bien siir, en me remémorant la mienne.
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Enfance

Je suis né en 1952 a Caen. [’éducation consiste, a cette
époque, a faire de 'enfant un futur bon citoyen, voire un
futur soldat (la guerre d’Algérie le prouvera quelques années
plus tard), avec un futur métier pour fonder a son tour une
famille ; aucune préoccupation de son développement person-
nel puisqu'on lui demande, en plus, d’attendre le paradis et
de n’obéir qu’aux dogmes de la religion catholique. Ce n’était
pas bien str la regle générale pour tous les parents, mais, dans
la petite bourgeoisie de province, le quotidien était réellement
étanche aux idées neuves. Pour étre caricatural, les courants
de pensée modernes séduisaient des milieux plus favorisés tels
que les familles germanopratines. En tout cas, dans mon milieu
familial, je n’y coupais pas : je ne regus aucune éducation réelle,
coincé entre un pere a I'ego perturbé, fonctionnaire receveur
de I'enregistrement, et une mere a I'ego absent, femme au foyer
qui révait d'une autre vie. Mes parents confiaient 'éducation,
comme beaucoup d’autres, aux enseignants et aux curés. Eux
n’intervenaient que pour ponctuer les décisions des précédents
et 'enfant d’alors était réduit a son carnet de notes, plus tard au
bulletin scolaire et a 'appréciation du curé du coin. Dernier-né
d’une fratrie de trois, j’étais d’'un tempérament plutét rebelle et
turbulent. Mon frére ainé acceptait le clonage éducatif, ¢’était
la réaction habituelle et sage pour ces premiers de la progéni-
ture qui avaient, bien entendu, un statut supérieur méme dans
des maisons de peu de biens. Ma sceur tentait d’exister en tant
que fille, mais 1a encore I'école traditionnelle et I'église étaient
a 'ouvrage : une femme ne saurait étre 'avenir de 'homme,
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elle se devait de n’envisager qu'une future maternité avec, au
mieux, un métier... « féminin » !

Les choses étaient simples dans la petite bourgeoisie des
années 1950, on sortait de la Seconde Guerre mondiale et le
réflexe était de voir la vie du bon coté, I'épanouissement de
I'enfant ne pouvait pas étre une priorité.

Je me souviens de ces visites au cimetiere américain de
Colleville-sur-Mer — je devais avoir 3 ou 4 ans. Les milliers de croix
blanches des soldats américains morts lors du Débarquement a
Omaha Beach ou pendant la bataille de Normandie... Une des
rares expériences que je qualifierais d’éducatives ; japprenais
ainsi, tout petit, la réalité de la guerre et, plus tard, toujours avec
ces tombes blanches, je lisais I'dge des soldats enterrés 1a : 17 ou
18 ans... Je compris bien vite que notre petit « soi » n’était pas
grand-chose au regard de la patrie ou d’un idéal de vie, et cela
m’a sans doute aidé a ne pas hypertrophier mon ego, la guerre,
c’est autrui avant soi ! J’écris en ce moment dans le contexte de
I'agression russe en Ukraine, je ne peux m’empécher de repen-
ser a ce cimetiere américain de mon enfance et je continue
d’admirer ceux qui meurent pour défendre une cause. Mais
ce sentiment précoce d’un altruisme supérieur a I'individua-
lisme ne freinait pas pour autant mon caractere « fougueux ».
Un tempérament que s'efforcaient aussi de briser les lecons de
catéchisme et les messes du dimanche obligatoires qui, elles
aussi, enseignaient la transcendance de 'amour de l'autre sur
I'amour de soi. J'entendais bien la legon, il y a des choses plus
importantes que 'épanouissement de son ego dans la vie, mais
cela ne me détruisait pas. J'ai toujours pensé, depuis, que 'on
peut vivre en harmonie avec des idées humanistes et des jouis-
sances égocentriques | Pas un « peine-a-jouir », comme m’avait
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soupconné de I'étre une journaliste, pas un libertin non plus, pas
un narcissique pathologique, mais une forte personnalité, pas
un intellectuel mais plutét un cérébral, pas un boulimique mais
un gourmand, pas un fainéant mais un adepte du farniente, pas
un bourreau de travail mais un adepte de la discipline de vie.

Jai toujours essayé d’éviter les postures radicales et c’est
pour cela que je m’insurge contre les approches éducatives
qui condamnent toute I'autorité parentale d’antan sans rien
garder d’elle. Je préfere adhérer d'une certaine fagon au vieil
adage éducatif : « Qui aime bien, chatie bien ! », en formulant,
depuis maintenant plus de quarante années, que 1'éducation
est et se doit d’étre avant tout « amour et frustration ».

[éducation bienveillante a la francaise exclut par principe
tout ce qui est « frustrant », justifié par sa volonté de « positi-
ver » tout désagrément ou toute contrainte et de vouloir que
le quotidien de I'enfant soit avant tout « sécurisé », ¢’est-a-dire
plaisant, chaleureux, affectueux, aimant.

Soyons honnéte, j’ai parfois été un peu véhément, j’ai eu le
verbe haut quand il s’agissait de défendre mes idées éducatives
et d’en condamner certaines. Eric Lemasson, producteur de
documentaires, était clairvoyant quand il a enregistré, il y a un
an, une interview du « psychologue incorrect » en l'intitulant :
« Radicalement nuancé » !

Mais il est temps de reprendre certains souvenirs d’enfance
pour comprendre comment des événements de la vie, des
joies ou des tristesses infantiles ou adolescentes ont pu parti-
ciper a I'élaboration de mes préférences ou réticences, de mes
affirmations ou croyances actuelles sur 'éducation. Et c’est le
hasard d’'une rencontre qui m’a motivé a refaire ce chemin
vers le passé.
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Francis B.

Le quotidien régional a la main, je sortais de chez le bura-
liste. C’était & Caen, un jour gris et pluvieux, normand... Un
homme m’interpelle :

— Vous étes bien Didier Pleux ?

De petite taille, les cheveux blancs, 'homme s’appuyait sur
sa canne :

— Je vous ai vu a la télévision, au Magazine de la santé, je
vous reconnais, vous étes bien Didier Pleux ?

— Oui, c’est moi...

— Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi ! Je suis
Francis B. !

Aussitot je sentis des larmes dans mes yeux. Francis, mon
copain des classes primaires a Trouville-sur-Mer, que je n’avais
jamais revu depuis. .. soixante ans | Un véritable choc émotion-
nel m’envahit ! Et nous avons conversé un peu, mais I'émotion
était forte ; je lui ai dit que je ne 'avais pas oublié, bien sir, et
qu’il faudrait qu’on se revoie. Et toutes ces années d’enfance
revenaient 3 ma mémoire, elles ne m’avaient jamais quitté,
elles n’étaient pas des souvenirs refoulés mais elles voulaient
seulement revivre un peu. Et Francis B. en a été le détonateur.

Francis et cette premiere année a l'école primaire de
Trouville-sur-Mer. J'avais 6 ans, un an d’avance et jentrais
en classe de dixieme comme l'on disait a 'époque (en cours
élémentaire premiere année ou CEl)...

19



L’EDUCATION BIENVEILLANTE, CA SUFFIT !

Parents absents, copains présents. ..

Cette école primaire Guillaume-le-Conquérant était
sinistre, avec ses briques sombres burinées par le temps et
son manque de fenétres. J'étais en CEl et je devais rester a
I'étude du soir comme la majorité des éleves de cette époque.
Comme je I'ai souligné plus haut, les affaires scolaires étaient
celles des instituteurs, pas celles des parents, et c’est pendant
cette heure et demie d’étude que toutes les lecons devaient
étre apprises et les devoirs rédigés. Un instituteur surveillait
une cinquantaine d’enfants et, vers la fin de I'étude, il faisait
un « prélevement » : il prenait un éleéve au hasard, regar-
dait son cahier de textes et I'interrogeait sur la lecon du len-
demain. L'éleve tiré au hasard devait monter sur I'estrade de
I'enseignant, devant le grand tableau noir. Et le spectacle
commencgait :

— Cingq fois neuf, demandait, ce soir-1a, le pere M.

Vieil instituteur proche de la retraite qui avait da enseigner
aux enfants des poilus de 1914-1918 et a leur progéniture,
les futurs petits soldats en bandouliere de la Seconde Guerre
mondiale, il nous impressionnait avec son teint d’apoplectique,
ses yeux vitreux (alcoolisés ?) et surtout avec sa canne de chéne
qui ne le quittait jamais.

— 351 répondait un « grand » de la classe de huitieme
(CM1), pale comme un navet tant il avait peur du pere M.

— Cancre | Cest la table de multiplication la plus facile !
Tiens, prends ¢a !

Et le vieil instituteur d’asséner un grand coup de sa canne
sur la jambe du gamin.
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Nous assistions a cette violence, terrorisés... Qui allait étre
la future victime le lendemain ? Et je me souviens d’en avoir
parlé 2 mon pere : je dénoncais le pere M. qui faisait peur
aux enfants :

— Le vieux monsieur a frappé un enfant a I'étude de I'école
avec sa canne !

— Le gosse a di faire une bétise, trancha mon pere...

— Il Sest trompé avec la table de cing...

— Clest pourtant la table la plus facile ! Et je te conseille
de bien apprendre car si le pere M. te punit un jour, sache
que je ferai la méme chose avec toi !

J étais prévenu : ce serait donc la double peine, pas de jus-
tice a la maison. D’autres événements m’avaient d’ailleurs
convaincu que mon pere ne prendrait jamais la défense de
son enfant vis-a-vis des adultes. Pas de sécurité affective de ce
coté-la, il fallait la trouver ailleurs. ..

Les quatre copains

Et cette sécurité je la trouvais aupres de Francois, de Gérard
et de Francis. Le hasard avait fait que nous habitions dans le
méme quartier et que, naturellement, nous nous retrouvions
dans la rue, seuls, pour rentrer chez nous. Pas de parents a la
sortie de I'étude pour nous ramener au home sweet home mais
un bon kilometre et demi de ruelles qui surplombaient le port
de Trouville jusqu’a la rue des Bains ot habitaient Francois
et Gérard et la rue Charles-Mozin ot je logeais. Bien vite,
nous nous étions regroupés et, comme pour tous les enfants,
I'amitié avait surgi comme une sorte de passion amoureuse.
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Je me souviens que c’était aussi I'hiver et I'obscurité des rues
qui nous rapprochaient : en fait, nous avions peur et tous les
quatre nous chantions pour nous donner du courage. Il y avait
pas mal de cafés dans ces rues sinistres et il n’était pas rare de
rencontrer des ivrognes parfois menagants. Etions-nous quatre
« Poil de carotte » ? Non, des enfants de cette époque qui
devaient apprendre la vie sans les parents, tout simplement.
Francois était le fils unique du gérant du magasin Coop
de la rue de Bains. Ses parents travaillaient tous les deux au
magasin et ne pouvaient s'occuper du fiston qu’apres la ferme-
ture. C’était un enfant gité au plan matériel mais qui savait
partager. Nous étions invités tous les jeudis a jouer dans la
remise du magasin et nous attendait ensuite, chez lui, un
gotiter copieux : des giteaux a foison, du chocolat par temps
froid et des boissons gazeuses quand il faisait chaud. Et puis
il y avait « le » poste de télévision | Nous étions en 1958 et les
écrans étaient rares, seulement pour les « riches », comme on
disait chez nous. Et chaque jeudi nous attendions les émis-
sions pour enfants et surtout, a 17 h 00, les aventures de Zorro.
Quel bonheur de retrouver cet écran chaque semaine ! La
télévision arriverait chez nous plusieurs années apres et, en
attendant, il fallait se « tenir a carreau » a la maison si I'on
voulait regarder La Piste aux étoiles, des attractions de cirque
télévisées, une fois par mois chez notre voisine de I'apparte-
ment du dessus. Francis B., lui, n’eut jamais de téléviseur chez
lui : son pere était balayeur pour la municipalité et sa mere,
d’origine polonaise, émigrée de la Seconde Guerre mondiale,
faisait des ménages. Mais Francis était fier de ses parents ! Il
me montrait leur logement qui consistait en une seule grande
piece avec les lits qu’ils dépliaient le soir pour le sommeil
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des parents et des deux freres. Souvent, tous les quatre, nous
croisions le matin le pere de Francis avec son balai de paille :
il était toujours gai, avait une blague a partager et ne man-
quait pas de donner la piece de 5 centimes pour acheter le
bonbon quotidien chez la mére Mimi qui tenait judicieuse-
ment boutique en face de notre école. Gérard, le troisieme
larron, était sans doute issu de la famille la plus fortunée :
son pere possédait la grande boulangerie-patisserie sur le quai
Fernand-Moureaux de Trouville, en face de la poissonnerie.
Nous ne sommes allés qu'une fois dans I'appartement de ses
parents : tout était luxueux, il y avait 1a aussi un téléviseur,
mais tres design et qui, a 'époque, avait da leur cofiter une
fortune. Mais pas question d’aller jouer chez lui, ses parents
ne voulaient pas, tout comme chez moi d’ailleurs, a cause
des migraines de ma mere. Pourtant, la seule fois ott nous
montimes dans 'appartement, je vis la mere de Gérard : une
jeune femme d’origine espagnole, immigrée en France avec
ses parents vingt ans auparavant, vers la fin de la guerre civile
d’Espagne. Elle était belle et parlait avec un lourd accent
ibérique, mais passait plus de temps a se maquiller, a réver
qu’a s'occuper de Gérard, lui aussi fils unique. Sa beauté me
faisait penser a une actrice de cinéma de 'époque dont j’étais
« amoureux » : Pascale Petit. Plus tard, adolescent, je repensais
a cette « femme du boulanger » qui sortait en ville quand son
mari revenait dormir au foyer... Gérard avait donc lui aussi
besoin de cette camaraderie entre nous quatre.

Décidément, les adultes n’étaient pas constamment pré-
sents pour les enfants hormis pendant les gotiters du jeudi
ot la mere de Frangois faisait une courte apparition avant de
rejoindre la caisse du magasin. Et c’est bien entre nous que
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nous trouvions cet attachement, cette affection pas toujours au
rendez-vous dans nos foyers : du CP a la fin du primaire, on se
confiait nos peurs, nos soucis... on s’écoutait, on se respectait,
on révait ensemble, on découvrait ensemble, on se défendait
quand l'un de nous était agressé a la cour de récréation. Et
nous étions heureux ! Quand I'un de nous avait un coup de
mou, on lui remontait le moral avec notre : « Ne ten fais
pas, ce sera mieux quand on sera grands ! » C’est une sorte
de leitmotiv que j’ai souvent entendu chez les enfants ou les
adolescents que je voyais heureux : ils me disaient que tout
serait mieux a I'dge adulte, comme s'ils se rendaient compte
que le bonheur n’est pas forcément 'apanage de 'enfance. Et,
bien plus tard, quand je les revoyais adultes, ils n’avaient jamais
cette nostalgie de I'enfance comme l'ont, malheureusement,
beaucoup d’adultes insatisfaits quand ils viennent consulter
pour « x » raison. Et ce refuge dans un éventuel futur meilleur
n’était pas une sorte de conditionnement, de rationalisation
pour supporter nos malheurs, c¢’était notre vision de la vie :
adulte, on est plus autonome, plus libre, on fait plus de choses,
on a un métier, de I'argent, plus de loisirs, etc. En attendant, ce
« bonus » que nous apporterait la vie adulte, nous étions satis-
faits de notre sort. Sans doute « frustrés » de pas mal de choses
et surtout, pour nous quatre (sauf peut-étre pour Francis), nous
vivions une sorte de carence affective avec des parents pas
toujours justes, ni tres compréhensifs ou aimants, mais nous
étions joyeux, curieux, pirates parfois, heureux comme des...
enfants !

Une seule fois, jeus des doutes quant a cette conviction
d’étre un enfant heureux. Javais 7 ou 8 ans et chaque été
je passais les aprés-midi du mois de juillet sur la plage.
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Mes copains de I'école primaire n’étaient pas 1a, la plupart
du temps en vacances chez leurs cousins. Seul, javais fait la
connaissance d’une ravissante fillette de mon age, Brigitte, la
fille d'un agent immobilier de Trouville. Nous nous amusions
bien ensemble avec nos chateaux de sable et divers jeux de
plage. Et je me souviens de ce jour ou je devais la retrou-
ver : elle n’était pas seule mais au milieu d’un attroupement
d’enfants. Ils étaient tous assis en rond et écoutaient, subjugués,
un enfant de notre age, de petite taille, mais tres éloquent et
dréle. Brigitte admirait ce brillant orateur et semblait m’igno-
rer, je décidai donc de m’approcher du rival. Le petit garcon
fantasque, rigoleur et tres str de lui captivait son audience :
il se disait fils de 'animatrice bien connue de 1'époque par
les enfants qui avaient un téléviseur chez eux. Sa mere était
donc Jacqueline Joubert et son fils, le petit Antoine de Caunes,
¢’était lui, nous racontait sa vie parisienne, ses rencontres et
tous les voyages qu'il faisait avec ses parents. Je ne pouvais plus
croiser le regard de la jeune Brigitte et je ressentis une énorme
tristesse... Je ne faisais pas le poids pour rivaliser avec le petit
Parisien. Les jours qui suivirent, je préférai ne pas revoir ma
« copine », d’autant que nous étions fin juillet et que jallais
a mon tour partir en vacances.

Je devais rencontrer Antoine de Caunes bien plus tard, sur
un plateau de télévision. Il prenait 'habitude de saluer ses
invités dans leur loge et échangeait quelques mots avant le
direct de I'émission. Quand je le vis, je lui dis aussitot que nous
avions un point commun : notre amour de Trouville-sur-Mer !
Je lui dis avoir habité 1a enfant et que mon lieu de résidence
actuel était Villerville, a trois kilometres. Il écouta et ponctua
par un : « C’est un endroit super! », pas plus d’échanges,
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il était pressé, il fallait saluer les autres invités. Il était devenu
un célebre animateur, toujours aussi confiant, quand, moi, je
tremblais & quelques minutes de ce « direct ».

Cette anecdote témoigne que l'affection de mes copains
n’avait pas forcément boosté ma confiance en soi. Je crois
réellement que les quatre mousquetaires avaient forgé une
bonne estime de soi mais il manquait quelque chose. Et
ce quelque chose était sans doute cette confiance que vous
donnent des parents qui vous écoutent, qui partagent avec
vous, qui croient en vous. Des parents que I'on qualifierait
d’« empathiques » en quelque sorte. Nous avions accepté la
frustration de parents absents mais nous n’avions pas construit
pour autant une grande sécurité affective.

Mes tuteurs de résilience

L’amitié de mes copains des classes primaires n’avait souf-
fert d’aucune anicroche ou rivalité, ¢’était le « Tous pour un,
un pour tous ! » que nous avions vu dans un film d’apres Les
Trois Mousquetaires de Dumas ; ¢’était aussi la volonté d’étre
juste comme Zorro nous l'enseignait dans chaque épisode du
jeudi. Les pere M. et autres peres Fouettard ne faisaient pas
le poids devant d’Artagnan ou Zorro | Ce n’était surtout pas :
« Moi, moi, moi ! » Il n’y avait pas de compétition entre nous,
nous étions tous les quatre bons éleves, et ce fut un drame
quand je les quittai pour aller en classe de sixieme au lycée
de Deauville : les trois autres avaient décidé d’entrer au col-
lege de Trouville, certains envisageant déja des études courtes
via des apprentissages, méme si Francis n’avait qu'un seul
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but : obtenir la bourse d’études a la fin de la troisieme pour
aller a I'école normale d’instituteurs. Cette nouvelle vie nous
sépara définitivement. Je quittais mes trois comparses et allais
retrouver au lycée les nouveaux amis qui deviendraient en
quelque sorte mes nouveaux « freres », ceux qui prendraient
le relais de mes manques affectifs. Ces amis d’enfance qui,
jusqu’a ce jour, ne m’ont jamais quitté tant ils étaient ma
« famille » réelle : Rodolphe, Jacques, mes « freres » du lycée
de Deauville que je fréquente toujours, sans aucune inter-
ruption depuis maintenant cinquante-cinq ans ! Et ceux du
lycée de Caen ot je terminais mon secondaire : Patrick, trop
tot décédé, et Joél, toujours présent dans ma vie de désormais
septuagénaire.

Il y avait bel et bien de 'amour dans ces amitiés et cela
rééquilibrait nos sentiments de frustration. Et cela nous per-
mettait surtout d’accepter peu a peu nos manques, nos défi-
cits car nous savions pertinemment que la vie n’est pas un
long fleuve tranquille. Nous ne nous plaignions pas de nos
parents, ils étaient « absents », nous leur devenions absents
a notre tour en construisant notre vie sans eux. Mais cette
amitié ne reposait pas sur rien : nous avions des valeurs
communes. Et ces valeurs étaient avant tout humanistes :
faire bloc contre les injustices de tel ou tel éleve ou ensei-
gnant, consoler le copain qui avait des chagrins amoureux,
motiver celui qui décrochait scolairement. Et quand Mai 68
fit irruption dans nos vies, nous ne pouvions qu’adhérer aux
propos rebelles mais surtout altruistes des orateurs des comi-
tés d’action lycéens d’alors. Notre « 68 » n’était pas libertaire,
mais romantique, comme nous : 'espoir d’'un monde meil-
leur tel que le voulaient nos idoles dont les posters étaient
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placardés sur les murs de nos chambres. Dans la mienne, la
photo du Che avec son cigare, et celle de Bob Dylan assis
sur des marches avec Joan Baez...

La mouche du presbytere

Mais mes copains de lycée n’étaient pas mes seuls tuteurs de
résilience. J’avais aussi mon oncle curé ! Je le voyais quelques
fois dans I'année et je passais certaines vacances, surtout celles
de Paques, dans son presbytere. Et mes souvenirs sont tous les
mémes : je vivais une grande paix intérieure a son contact. Et
je repense a ces vraies vacances sereines quand j’entends une
mouche me froler : Germaine, la bonne du curé, nous impo-
sait toujours une sieste 3 mes cousins et 8 moi-méme avant de
reprendre nos jeux de l'aprés-midi. Et lors d’une sieste, une
mouche ne cessait de survoler mon visage ; elle devint ma
« madeleine » de Proust. J'aime les mouches quand beaucoup
les abhorrent : mais, pour moi, la mouche devenait synonyme
du grand bien-étre, assorti de la sérénité des lieux que je res-
sentais & chaque séjour au presbytere. Pourtant, 'oncle curé
ne faisait preuve d’aucun prosélytisme, il n’en avait d’ailleurs
pas besoin puisque, a cette époque, jallais régulierement a
la messe. Beaucoup plus simplement, jaimais entendre par-
ler de ce personnage de Jésus qui parlait d’amour, blamait
les « méchants » et enseignait le bien et le mal. Oui, javais
besoin de cette instruction puisque les parents me laissaient
libre de penser par moi-méme. Bien str, le concept de péché
était outrancier mais, je dois 'avouer, il m’a bien aidé jusqu’a
mon adolescence ot il me fallut d’autres arguments pour vivre
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le bien et refuser le mal. Mais, tout de méme, cette pratique
religieuse m’a aidé, et tres souvent je reste circonspect devant
ces enfants ou ados « patients » qui n’ont pas connu cette
expérience. Et quand je vois que certains jeunes « religieux »
d’aujourd’hui deviennent adeptes de fois intégristes, I'athéisme
reprend toute sa valeur 2 mes yeux. Mais, dans ma jeunesse,
j’avais trouvé dans la religion un modele dont javais besoin
tant, une fois de plus, le manque de présence parentale se
faisait sentir | Toutefois le « rien », ce manque de parenta-
lité, m’apparait aujourd’hui parfois positif quand jentends le
« trop-plein » de certains patients...

« Je suis un fils indigne »

Je me souviens de mon patient L., 35 ans, qui souffrait
toujours d’'une relation dysfonctionnelle avec sa mere :

L. — Je me suis encore pris un scud de la part de ma mere il y
a deux jours. Elle me reprochait de ne pas avoir terminé mes
études et d’accepter un petit boulot...

LE THERAPEUTE. — Que vous a-t-elle dit ? Vous semblez encore
tout ému de cet incident : pourtant ce n’est pas la premiere fois
que vous me parlez de votre mere plutot... comment dire...
particuliere.

L. — Oui, je sais pertinemment comment elle est, c’est pas
nouveau... Mais a chaque fois qu’elle me balance une critique,
je tessens vraiment une douleur terrible. ..

LeE THERAPEUTE. — Nous allons donc reprendre notre bonne
vieille méthode cognitive : quand elle vous a « assassiné » pour
avoir pris ce travail qu'elle juge nul, que vous étes-vous dit ?
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L. — Que jétais nul... La méme sensation que jai toujours eue
avec elle... Je suis un fils indigne...

LE THERAPEUTE. — Et, nous en avons déja parlé... un fils
indigne ne mérite pas 'amour de sa mere ! Et quand vous
étiez tout petit vous en avez conclu que vous ne valiez rien
puisque pas aimable aupres de votre mere. Vous vous souve-
nez, quand nous parlions de ses «syntheses émotionnelles »
que fait Uenfant : ma mere est négative envers moi, je suis
donc négatif, je ne vaux rien. Et cette conclusion « émotion-
nelle » est automatique a chaque fois que votre mere réitere
une critique, d’ott ce mal-étre existentiel : ma valeur est liée
a 'amour de ma mere. Mais, L., on a évoqué d’autres choses
dans nos derniers entretiens. ..

L. — Que jai 35 ans et que je peux « penser » ce vécu, cette
relation avec ma mere, d’une facon différente car je ne pense
plus comme un enfant de 4 ans ou un ado de 15 ans...

LE THERAPEUTE. — Clest-a-dire ?

L. — On en a souvent parlé, ma mere est pathologique, tres
narcissique, elle n’était pas faite pour étre mere, incapable d’em-
pathie, d’'amour maternel...

LE THERAPEUTE. — Et...

L. — Avec une mere patho, ma conclusion d’enfant est purement
émotionnelle...

LE THERAPEUTE. — Et vous pensez désormais... émotionnel ou
rationnel ?

L. — La réaction premiere quand ma mere me fait des reproches
actuellement, c’est la réponse émotionnelle et puis jarrive, apres,
a voir la réalité : sa pathologie et mon ressenti de rejet... Le
lendemain, quand elle m’a refait toute une plaidoirie négative
sur ma compagne, je la trouvais burlesque, j'en ai presque ri...
LE THERAPEUTE. — Passer d’'un sentiment dépressif au rire, c’est

toute la résilience émotionnelle : ma mere est ce qu'elle est,
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elle déclenchera toujours mes syntheses émotionnelles infantiles
mais je peux penser la relation différemment pour ne plus en
souffrir ou, tout du moins, en souffrir de facon « appropriée » :
c’est dur, triste d’avoir une telle mere mais jinterdis que ce
qu’elle pense de moi ou de ma vie signe ma propre valeur...
L. — Parce qu’elle est patho...

LE THERAPEUTE. — Oui, la voir telle qu’elle est avec vos yeux
de 35 ans et non la perception purement affective d’'un enfant

ou d'un adolescent cognitivement immature...

Nos syntheses émotionnelles
sont-elles toujours justes ?

L. n’a cessé de s'autoendoctriner depuis sa toute petite
enfance avec I'idée d'une mere peu maternelle et manquant
totalement d’empathie. Personne, et surtout pas son pere, n’a
fait office de tuteur de résilience, personne ne lui a fait envi-
sager sa mere autrement, personne ne l'a aidé a « disputer »
ses croyances d’enfant, ce que yappelle ses syntheses émo-
tionnelles. Et c’est justement ce dont j’ai bénéficié avec mes
copains et, plus tard, avec les adultes qui ont fait autorité
aupres de moi (voir chapitre 5).

Jaurais pu m’endoctriner avec les mémes conclusions,
les mémes croyances que L. ou celles de beaucoup d’autres
patients. Je n’étais pas plus doué, plus talentueux pour ne pas
souffrir, j’ai surtout rencontré les bonnes personnes aux bons
moments.

A ma conclusion infantile qu'on « devrait avoir de bons
parents aimants et empathiques », j’ai pu substituer, grice a
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des expériences de vie réelles un : « On trouve 'amour ailleurs,
surtout chez les copains ! »

A cette autre conclusion qu’« un pere devait transmettre,
instruire son enfant et 'accompagner dans sa vie », je me suis
vite jeté dans la scolarité, dans les livres pour acquérir le savoir
voulu et j'ai admiré ces enseignants, ces adultes significatifs
que jai rencontrés (chapitre 5).

Quant a cette faible confiance en moi qui m’empéchait de
prendre des risques, de croire en mes capacités, 1a encore jai
pu construire une plus grande estime de moi avec les partages
des copains, les commentaires de certains professeurs et cette
année américaine apres le baccalauréat (chapitre 5).

Je crois qu'il s’agit bien la de la célebre plasticité neuronale
qui prouve, 6 combien !, que des cicatrices affectives, voire des
événements traumatiques, ce que jappelle les « empreintes »,
peuvent céder devant de nouvelles réalités qui viennent contre-
dire les premiers vécus. Beaucoup de patients ne peuvent vivre
cette résilience, prisonniers qu’ils sont de ne rien expérimen-
ter d’autre qu’une vie familiale le plus souvent pathologique.
D’autres n’y arrivent pas plus, endoctrinés qu’ils sont dans
les affirmations « psys » du déterminisme causé par le déficit
d’attachement sécure connu dans la petite enfance. Les syn-
theses émotionnelles de I'enfance peuvent céder devant les
expériences de vie, les carences infantiles ne sont pas « essen-
tielles », elles ne déterminent pas a tout jamais I'individu, nous
pouvons « existentiellement » changer les choses. C’est sans
doute difficile mais cela releve de notre responsabilité.

Je demeurerai toujours en accord avec Sartre dans sa volonté
de nous rendre responsables de notre propre bonheur. C’est ce
qu’ont fait les quatre mousquetaires de mes classes primaires
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et les copains « freres » du lycée ensuite. Nous n’avons ren-
contré aucun psy pour nous aider a nous forger une nouvelle
philosophie de vie, nous avons vite quitté les milieux déléteres
qu’ils soient ou non familiaux : les climats de vie négatifs que
nous avons vécus ont facilité, paradoxalement, cette mue affec-
tive vers de nouvelles syntheses émotionnelles et de nouvelles
perspectives de vie. A contrario, je vois bien que la plupart
des enfants, des ados, des adultes que je rencontre et qui sont
embourbés dans un déterminisme infantile, ont tous été affai-
blis par des environnements, certes pas toujours faciles, mais
le plus souvent positifs et bienveillants.

La résilience ne peut se construire dans le « cocooning », le
bien-étre, 'amour et 'empathie. Alors, sans vanter les contextes
d’antan, le plus souvent maltraitants, c’est notre devoir d’insister
aussi sur les bienfaits de ces « manques » : on ne désire pas
quand on a tout !

Et de nouveau je reprends mon leitmotiv que jexplique
au fil de mes livres, ce nécessaire équilibre entre amour et...
frustration !

Les résilients

Il y a assurément une forte corrélation entre vivre des aléas
de vie et les accepter. Non pas se résigner dans une appré-
hension fataliste de la vie mais reconnaitre que les choses
se sont passées comme cela et qu’il ne reste plus qu'a tenter
de combler les carences, les manques, les vides, quand c’est
possible, ou bien a ne plus espérer changer ce qui ne peut
plus changer. Le lecteur qui connait bien le stoicisme pense
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immédiatement 2 cette fameuse formule d’Epictete : « Ce
qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les
jugements qu’ils portent sur ces choses. »

Je crois que jai tres tot fait mienne cette pensée, aidé que
j’étais par les échanges avec mes tuteurs de résilience. Cette
philosophie pour appréhender la vie et ses adversités m’a tou-
jours poursuivi. Je me souviens de cette premiere recherche
quand j’étudiais la psychologie a I'université de Caen, alors
que je travaillais en tant qu’éducateur spécialisé au foyer
Henri-Guibé, un établissement de semi-liberté qui accueillait
de jeunes délinquants récidivistes. Le projet éducatif était avant
tout de valoriser I'estime de soi de nos « dyssociaux » par des
activités de créativité, le sport, la scolarisation, la formation
professionnelle et avec, bien entendu, une relation nouvelle
avec I'adulte : des partages, une vie souvent commune puisque
nous étions en internat, une bienveillance, une grande empa-
thie qui faisaient bon ménage avec une ferme autorité.

Je m’intéressais a la fagon de penser de nos jeunes délin-
quants : une pensée tres immature, dirigée par le plaisir immé-
diat, une absence totale de métacognition sur leur vécu, leur
présent et leur futur. Je tentais de les rendre plus « formels »,
plus abstraits, je les stimulais pour qu’ils réfléchissent a leurs
actes, a leurs ressentis. Pour parler « neuroscientifique », je
voulais que leur cortex 'emporte désormais sur le cerveau rep-
tilien, que la réflexion 'emporte sur le passage a I'acte. D’ott
le titre d’un travail rendu a 'UER de psychologie : Stimuler les
dimensions rétrospectives et prospectives de la pensée chez le jeune
dyssocial. L' objectif était de témoigner de I'impact de I'évalua-
tion mentale sur les émotions et I'agir. Je tentais de théoriser
ce que javais vécu dans ma propre vie : ¢’est non seulement
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I'amour re¢u de mes tuteurs de résilience qui m’avait aidé,
¢’était surtout ce que j’avais construit avec des syntheses de vie
plus rationnelles. Ne pas penser sa vie, ses ressentiments ou ses
joies laissait libre cours a la dictature des émotions déléteres.

Plusieurs années apres, lorsque je fis part de cette recherche
a un collegue psychologue lors d'un séjour aux Etats-Unis,
il me dit tout simplement : « C’est 'approche cognitive en
psychothérapie ! » Je venais donc de redécouvrir la roue !

Un peu frustrant d’apprendre que I'on n’est pas aussi génial
que cela, mais ce fut ma motivation pour rencontrer Albert
Ellis, le fondateur de la « RET » ou rational emotive therapy
(« thérapie émotive rationnelle »), la premiére approche cogni-
tive et comportementale qu’il créa en... 1955.

Il me conforta dans cette idée que la résilience vient de soi :
penser sa vie, ses rencontres, ses expériences, ses cicatrices, ses
souffrances et non plus rester dans la plainte ; passer d'une
synthese purement émotionnelle a une synthese réfléchie et
rationnelle. Cette heureuse conclusion « cognitive » ne peut
se faire que dans l'acceptation des déséquilibres, des accom-
modations, des aléas de vie et non dans le confort de 'amour
inconditionnel d’autrui. L’amour ne suffit donc pas...

Tout ce qui ne tue pas 'homme le rend plus fort, nous dit
Nietzsche, pourrions-nous nous dire : « Tout ce qui ne tue
pas I'enfant le rend plus fort » ?

Certes non, ce serait le retour aux bonnes vieilles méthodes
éducatives d’antan ot I'enfant devait en baver pour affronter les
réalités de la vie. L’acceptation des réalités dites « frustrantes »
de la vie ne peut se faire et étre pensée que si 'enfant ou 'ado
négligé ou maltraité rencontre la bonne autorité adulte : bien-
veillante et exigeante, mais pas toujours plaisante (chapitre 5).
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Et cette autorité « juste », c’est chez ses parents que 'enfant
peut la trouver et la vivre. Non, les peres ne sont pas forcément
castrateurs et il n’y a aucune raison de les tuer. Non, les meres
ne sont pas forcément coupables, et il n’est pas besoin de se
défusionner d’elles pour exister. Mais il n’est pas dit non plus
que peres et meres se doivent de devenir de simples anima-
teurs de vie dont le role ne consiste qu’a partager bien-étre,
plaisirs, empathie avec leurs enfants. C’est pourtant ce que
propose '’éducation positive ou bienveillante a la francaise :
une éducation qui ne doit procurer que de 'amour, une vie
d’enfance sans stress.

Boris Cyrulnik I'avait pourtant souligné dans ses premiers
écrits (Un merveilleux malheur, Les Nourritures affectives, Les
Vilains Petits Canards') : 'enfant confronté aux difficultés de
la vie peut les dépasser et retrouver le bonheur de vivre. Quelle
joie de lire ces propos sur la résilience de I'étre humain, sur ses
capacités a rebatir sur ce qui est détruit, a aimer de nouveau sur
un vécu de désamour. Mais, quelle émotion quand, en 2015,
je lis son ouvrage Quand un enfant se donne « la mort’* » : le
célebre psychiatre redevient le psychanalyste qu’il n’a cessé
d’étre pour évoquer le déterminisme qui attend le tout-petit
élevé par une mere maltraitante ou insécure. La théorie de
I'attachement, et non celle de la résilience, revient en force :
ce serait donc bien 'amour maternel qui est déterminant pour
I'enfant et son futur psychique. Et c’est bien aussi cette affirma-
tion qui va devenir le fondement de I'éducation bienveillante
a la francaise que je vais maintenant appréhender.

1. Ces ouvrages de Boris Cyrulnik sont publiés chez Odile Jacob.
2. Boris Cyrulnik, Quand un enfant se donne « la mort », Odile Jacob, 2015.



