
Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 3/272

TSUNAMI



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 4/272



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 5/272

MARC DUGAIN

TSUNAMI
roman

ALBIN MICHEL



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 6/272

© Éditions Albin Michel, 2023



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 7/272

Avertissement

La mort étant l'échec de toutes les vanités et de toutes
les chimères qui rendent la vie supportable, l'homme
s'est toujours passionné pour l'immortalité, cette faculté
de faire perdurer indéfiniment son inconséquence. Des
milliards de dollars sont investis dans cette recherche
chaque année, en particulier par les géants du numé-
rique dont le projet est d'en finir avec Dieu pour que
l'homme dans son immense modestie puisse, en le rem-
plaçant, occuper la place qui lui aurait été assignée par
ce même Dieu dès l'origine. Mais tout cela n'est pas
pour demain et il faut refroidir les enthousiasmes sur la
possibilité d'aboutir prochainement. En revanche, ce
qui est certain, c'est que dans les cinq prochaines
années, en intervenant sur nos cellules directement,
nous serons capables de les rajeunir d'un bon tiers de
leur existence passée, certitude d'une cure de jouvence
sans précédent. Ce livre tient compte de cette certitude.
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Prologue

Je n'ai aucune idée de la destinée de ce texte. Je dirais
qu'il appartient plus au domaine de la chronique qu'à
celui des mémoires. Je n'ai pas l'intention de le publier
de mon vivant ni de prendre des dispositions pour qu'il
le soit après ma mort. Pourtant, si je fais l'effort de tenir
cette sorte de journal en plus de ma charge, c'est qu'il y
a une bonne raison, assez simple à expliquer : je veux
avoir un miroir dans lequel je puisse me regarder. Ce
livre existe pour retrouver l'homme que ma fonction ne
me permet plus d'être, afin que je puisse me confronter
à une forme de vérité, sans les accommodements aux-
quels on cède si facilement. Je sais parfaitement mentir,
mais je ne veux pas le faire ici parce que je veux pouvoir
continuer à me laisser aller aux exigences de ma charge,
qui m'oblige à composer avec la vérité. J'ai appris de
mes premiers pas dans cette fonction qu'on ne peut se
confier à personne. Mais écrire pour soi-même est un art
littéraire particulier et on n'y réussit finalement qu'avec
l'idée de s'adresser aux autres.



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 10/272



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 11/272

1

J'entre au Conseil des ministres. J'y pénètre le regard
posé au loin quand les ministres ont les yeux baissés sur
leur dossier. C'est ce qui fait la différence entre nous.
Certains vous diront que la Constitution qui encadre
notre relation est usée. Elle l'est surtout d'avoir été trop
longtemps dévoyée, même si elle a le mérite de s'accor-
der avec son temps.
Depuis mon élection en mai, lors d'un scrutin préma-

turé dont vous connaissez assez les raisons pour que je
n'y revienne pas, l'essentiel de mon action politique a
été consacré aux législatives, au fonctionnement parle-
mentaire, aux alliances formelles ou informelles, et il est
temps de marquer un grand coup. Je n'ai pas été élu
pour faire semblant, ni pour jouer la montre en atten-
dant une hypothétique réélection. Personne n'avait ima-
giné que je me retrouve là, mais maintenant que j'y suis,
je ne vais pas me laisser endormir comme mes prédéces-
seurs.
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Je lis dans les regards des ministres qui remontent
lentement vers moi leurs interrogations sur mon impli-
cation dans l'affaire qui remue frénétiquement l'espace
médiatique depuis quinze jours. Je ne sais pas si le
terme de frénésie est plus approprié que celui d'hysté-
rie mais en tout cas, on ne parle que de cela. L'armée
des commentateurs a été mobilisée pour alimenter la
sphère de la rumeur. La toile n'est pas en reste. Chaque
ministre me sonde en espérant obtenir de l'expression
de mon visage la vérité sur « l'affaire ». Je coupe court
aux spéculations des uns et des autres en débutant le
Conseil d'une voix calme et assurée :
– Je me présente à vous dans l'essence de la fonction

présidentielle, telle qu'elle était à l'origine dans l'esprit
du Général et telle que je la conçois comme inspirateur
au-dessus des partis. Le projet de loi que nous allons
adopter aujourd'hui est dans la droite ligne de mes
ambitions. Il va nous permettre, par l'utilisation pous-
sée de la technologie digitale, d'entrer dans une phase
décisive de la lutte contre le réchauffement climatique
qui, comme vous le savez, est une urgence absolue. La
multiplication des canicules, des incendies, des inonda-
tions, des maisons fracturées par des sols arides qui se
contractent (vingt mille pour cette seule année) est là
pour témoigner que l'avenir incertain est devenu notre
présent. Mes prédécesseurs ont laissé la maison brûler
pour ne pas contrarier des intérêts qu'ils considéraient
trop puissants pour eux ou par simple connivence… Je
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sais que certains jugent qu'il est trop tard mais c'est
une façon de se donner bonne conscience de ne rien
faire et je n'ai pas été élu pour cela. Aujourd'hui nous
manquons gravement d'eau, d'énergie, mais surtout de
modestie ! Nous nous croyons seuls au monde. L'indi-
vidualisme forcené, le gaspillage, le mépris du vivant et
des morts qui ont façonné nos paysages nous mènent
au bord du gouffre et nous continuons à espérer, béate-
ment, sans raison valable, alors que la vie disparaît tout
autour de nous sans autre fracas que celui de notre
inconséquence.
Voilà pour les grandes phrases. C'est bien, en plein

Conseil des ministres, de débuter dans les hauteurs,
mais il faut créer tout de suite derrière un effet de « sidé-
ration pragmatique ». C'est ma façon de communiquer
et je la crois efficace. J'en viens donc immédiatement à
expliquer que l'évolution du numérique nous permet
désormais de tout savoir sur un individu avec une préci-
sion diabolique :
– Tout ce qui concerne les actes d'un citoyen peut

être recensé, collecté et traité par un algorithme, qu'il
s'agisse d'achats de biens de consommation, de
dépenses d'énergie, d'eau, de déplacements, et tous ces
actes créent des données que l'on peut traiter. Raison
pour laquelle il est simple d'établir un bilan carbone
individuel et donc une responsabilité tout autant indivi-
dualisée dans la contribution de chacun au réchauffe-
ment climatique et à la dégradation de l'environnement.
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Les citoyens seront informés des conséquences de leurs
actes. Si, par exemple, la viande consommée vient
d'Argentine, cela donne un poids de CO2 au kilo qui
tient compte de la façon dont elle a été élevée et trans-
portée. Qu'elle vienne de France et le consommateur
saura exactement ce qu'elle a coûté en carbone et en eau
pour la produire. Le citoyen prendra conscience que le
fait de voyager en avion pour un prix dérisoire ne le dis-
pense pas d'être responsable de la tonne de CO2 relâ-
chée dans l'atmosphère pour son seul voyage. Et ainsi
de suite jusqu'à l'établissement d'un bilan carbone et
hydrique de chacun synthétisant l'ensemble de ses
consommations. Le comportement du citoyen consom-
mateur sera celui d'une personne informée puisque
chaque produit vendu devra afficher son bilan carbone.
Cela permettra en fin d'année de comparer ce bilan
individuel à une norme que nous allons fixer et qui
donnera lieu à un bonus fiscal ou, dans le cas contraire,
à un malus fiscal. Il faut viser le consommateur… et le
rendre vertueux. Et on appellera ça le passe environne-
ment individualisé. Évidemment, responsabiliser bru-
talement des citoyens qui en ont perdu l'habitude,
j'imagine que le projet ne passera pas sans heurts, mais
tant pis !
Je finis en insistant sur ma détermination :
– J'ai des armes pour convaincre et je suis prêt à les

utiliser toutes. C'est le grand projet et le test décisif de
ce mandat. Je ne lâcherai rien parce que c'est la première
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mesure d'un plan d'urgence climatique qui est aujour-
d'hui, comme on le sait, une absolue nécessité. On s'est
caché longtemps derrière de bonnes raisons de ne rien
faire : la crise sanitaire, la guerre en Ukraine, la crise
énergétique, des crises conjoncturelles dont on s'est
servi pour occulter la plus grande crise structurelle de
notre histoire.

Mon exposé terminé, il n'aura échappé à aucun des
ministres que j'ai exclu du calcul du bilan carbone indi-
viduel le temps d'utilisation des écrans, de tous les
écrans, téléphones, ordinateurs, qui représente une part
croissante de la consommation mondiale d'énergie. Faire
tourner des algorithmes, refroidir des ordinateurs gigan-
tesques en requiert énormément, j'en suis conscient mais
on ne peut pas s'attaquer à toutes les grandes industries
en même temps et j'ai des raisons de ménager ceux qui
m'ont donné un coup de main. On doit toujours quelque
chose à quelqu'un.

Cet épisode en dit long sur ma vision de la politique :
réformer le plus loin possible dans l'intérêt général, sans
s'interdire de faire descendre les gens dans la rue tout
en sachant comment les ramener chez eux. Les Français
sont bouillonnants, mais ils refroidissent plus vite qu'on
ne le pense. La fonction oblige à composer avec des
intérêts puissants. Tous mes prédécesseurs l'ont fait et
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je ne suis pas en reste. Je n'ai tout simplement pas choisi
les mêmes qu'eux.
Ma fonction m'oblige à ne pas me mentir sur l'état

du monde. L'avenir ? Il n'est pas au libre arbitre, ni à
l'esprit critique structuré par la connaissance : il est à la
servilité croissante de l'individu, au mieux dans l'illusion
de sa liberté, et le métavers est la consécration de tout
ça. Il donne à chacun l'opportunité de vivre une autre
vie que la sienne dans la sphère digitale, ce qui présente
l'énorme avantage de le faire doucement renoncer à
changer le vrai monde.
Ce monde qui est là, personne n'a voulu le voir venir,

c'est celui de l'asservissement volontaire d'une espèce à
une technologie que les plus intelligents, dès l'origine,
ont conçue comme un immense filet de pêche. Orwell
croyait à la vérité. C'est ce qui rend 1984 obsolète. La
vérité a perdu sa nécessité, la réalité devient secondaire
et les maîtres des illusions dominent le monde. Ni alter-
native ni retour en arrière possible.
Mon pessimisme, que je garde évidemment pour

moi, me porte à penser qu'avec la réalité virtuelle, on
s'apprête à quitter définitivement le vrai monde pour en
laisser le contrôle absolu à une poignée d'individus qui
s'affirment comme une élite invisible et intouchable.
Une fois qu'on a compris ces paramètres, reste à

savoir comment les Français peuvent en tirer parti.
J'évolue dans un monde totalement suranné, celui de

la présidence. Il ne manque pas de charme pour autant.
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Tout y est organisé pour nous rappeler le passé, le culti-
ver, probablement parce que c'est là, plus que dans
l'avenir, que se forge le peu de sacré qui reste attaché
à ma fonction.

TSUNAMI



Dossier : am379062_3b2_V11 Document : Tsunami_379062
Date : 9/2/2023 8h57 Page 18/272

2

Le Conseil des ministres terminé, je retrouve la soli-
tude de mon bureau. Son ameublement est ostentatoire
comme le sont depuis des lustres les lieux de pouvoir
chargés de signifier la domination. Je sais que ma tran-
quillité va durer quelques minutes au plus. Un temps
précieux pour réfléchir, qu'on me concède rarement.
Parce que tout est action, dans une fébrile impatience.
Pourtant, les institutions prévoyaient à l'origine que le
président laisse au gouvernement le soin de gouverner,
lui se réservant les relations internationales et les grandes
perspectives. C'est dans cet esprit que je me suis fait
élire et j'entends que le gouvernement gouverne, que le
Parlement parlemente et que j'élabore les grandes orien-
tations du futur.
À mon domaine réservé correspondent des armes

spécifiques, la dissolution de l'Assemblée et le référen-
dum. Je trace la voie et je refuse d'être contraint à la
palabre du quotidien. Une petite armée de conseillers
fait le tampon avec le premier ministre, que je reçois
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chaque semaine, et les ministres, que je ne vois qu'au
Conseil des ministres, sauf cas particulier. Cette distance
est à mon avis la condition pour que le système respire.
C'est ce que je dis toujours à Sénéchal, le secrétaire géné-
ral de l'Élysée : « Fini l'omni-président, je veux me res-
treindre à n'être que la pensée et le sacré », sachant que
l'un et l'autre ont un peu manqué ces dernières années.
Voilà pour les principes auxquels j'essaye de me tenir.

Guimard fait son entrée dans mon bureau comme
chaque semaine, d'un pas bonhomme, la mine enjouée.
Il boite légèrement, une atteinte de la goutte.
Comme premier ministre, j'ai choisi mon exact

opposé, un petit homme rond, ancien vice-président du
Sénat, rompu à la politique politicienne, maîtrisant par-
faitement les ressorts de la France qu'on dit profonde.
Alors que j'ai accédé à la magistrature suprême la pre-
mière fois que je sollicitais un mandat, Baptiste Guimard
les a presque tous obtenus, sauf le mien, et il semble s'en
satisfaire. C'est un fin politicien qui se fait une idée de la
France qu'il garde pour lui-même pour ne pas se mettre
en porte-à-faux lorsque ses capacités d'adaptation le
mènent au-delà de ses convictions.
Il a une quinzaine d'années de plus que moi et de

mon point de vue il est le représentant le plus achevé
de la France d'hier, d'une vision transversale de la poli-
tique et des réseaux qui y sont associés, ce qui fait qu'il
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a tissé une toile d'amis indépendamment de son bord
politique limité en théorie par les extrêmes. Il vit la
politique comme une passion unique et sereine. Son
seul défaut, qui nous rend complémentaires, c'est son
incapacité à se projeter dans le futur. Il peine à discer-
ner ce monde de demain qui est déjà là. Il fait partie
du personnel politique qui n'a jamais intégré autrement
qu'en surface le réchauffement climatique, la révolution
digitale et la fracturation du monde entre les démocra-
ties et les régimes autoritaires qui menacent l'humanité.
Il ne s'attendait pas à être nommé premier ministre et
je crois qu'il m'est reconnaissant d'avoir pensé à lui. Il
est la rondeur, je suis les angles. À l'instant le voilà qui
cherche ses mots :
– La rumeur n'en finit pas de gonfler… comme quoi

vous seriez le consommateur final.
– On s'en serait douté, non ?
– Oh oui, bien sûr. C'est une sacrée aubaine pour

eux, cette histoire, ça leur permet de dire n'importe
quoi. Un esprit tordu vient ainsi d'appeler l'Élysée « la
Maison Poudre blanche » ! Ça va vous égratigner, c'est
certain, mais il fallait bien commencer les ennuis par
quelque chose et ce n'est pas si grave que cela. Je me
souviens lorsque je passais des vacances à Marrakech
d'avoir été pris par un chauffeur privé dans une voiture
neuve et rutilante et, comme je l'en félicitais, il m'a dit
qu'il attendait avec impatience de la cabosser une pre-
mière fois pour éloigner le mauvais œil. Je repensais à
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cela en quittant Matignon tout à l'heure, voilà la bosse
qui devrait éloigner le mauvaisœil jusqu'à la fin du man-
dat ! Pour le reste, comme disait Chateaubriand dont je
n'ai pas lu lesMémoires jusqu'au bout : « Soyez avare de
votre mépris, il y a tant de nécessiteux. » Ce qui est
intéressant aujourd'hui, c'est que, dans le complotisme
ambiant, les hypothèses raisonnables deviennent farfe-
lues et réciproquement.
Cette démonstration de pragmatisme est habile à me

faire comprendre qu'il pense savoir la vérité mais que
cela ne l'inquiète ni ne le choque outre mesure.
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