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Deux mille voyageurs sont montés sur ce pa-

quebot. De nombreux touristes qui, sait-on ja-

mais avec le hasard, peuvent croiser du beau 

monde sur ce Queen Elizabeth quittant New 

York pour l’Ancien Monde.

Il y a Arthur Rubinstein. Le célèbre pianiste 

polonais.

Il y a le roi Fayçal II. Le jeune roi d’Irak.

Il y a Chaplin.

Le temps a passé, a travaillé comme cette eau 

qui frotte la coque du paquebot. Chaplin n’est 

plus un gamin. Ce n’est plus un petit comique 

de music-hall. Ce n’est plus la star du cinéma 

muet, l’as de la pantomime. Le cinéma parlant 

est arrivé avec ses “talkies” et il a fallu que cha-

cun s’adapte, sorte du silence, donne de la voix.

C’était parler ou la mort professionnelle. Le 

risque, c’est de parler et de ne plus être reconnu 

par le public. Des voix mal posées, stridentes ou 

inadaptées au physique de l’artiste condamnent 

des vedettes du muet.

Chaplin a soixante-deux ans. Il est immensé-

ment célèbre.

Sur ce paquebot, suivi pour l’instant d’une mul-

titude de mouettes en attendant les hordes de 

journalistes et de curieux, il y a du beau monde.

Parmi les hôtes du Queen Elizabeth voyage 

aussi une jeune journaliste, Simone McElum. 

Pareille concentration de célébrités sur le ba-

teau ne pouvait que suggérer à la rédaction du 

Doyounews de dépêcher un œil affûté.
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Les grands de ce monde aiment à se retrouver. 

Le paquebot offre des lieux de rencontre, la lon-

gueur du trajet offre du temps de discussion. 

Ce jour-là, le pianiste Rubinstein dîne avec le 

comédien cinéaste Chaplin. Dîner d’artistes.

Chaplin escompte bien que la polémique née 

aux États-Unis disparaîtra aussi vite que ces 

remous que laisse le paquebot. Un peu de 

mousse, pas plus.

Au cours de ce repas festif, il trouve de quoi se 

changer les idées dans une succession de plats 

raffinés et de tintements de verre de champagne.

La discussion va bon train entre ces deux stars 

aux USA. On parle musique et cinéma. Ru-

binstein de Chopin et Chaplin de son film Les 

Feux de la rampe. L’un et l’autre oublient aussi 

leur monde professionnel et trouvent des ter-

rains d’entente neutres, des espaces vierges, 

des bulles.

Au fil du repas, la conversation se fait plus 

grave. Rubinstein est polonais. L’histoire n’a 

pas été tendre avec lui et sa famille. Il sait ce 

que c’est d’avoir été juif sous le nazisme. Alors 

qu’il parle de sa famille, de ceux qui sont morts 

et de ceux qui ont survécu, il pose une question 

impromptue à Chaplin.

– Monsieur Chaplin, êtes-vous juif ?

Chaplin marque un temps très bref et la réponse 

fuse, avec la fluidité d’une de ses pantomimes :

– Non, je n’ai pas cet honneur.

Le pianiste savoure la répartie pétillante et de-

mande qu’on leur resserve un verre de ce déli-

cieux champagne.

Pendant qu’Arthur Rubinstein converse avec 

Oona, parle de l’œuvre de son père, le prix Nobel 

de littérature, Eugène O’Neill, et la complimente 

sur l’éducation de ses enfants, Charlie Chaplin 

se saisit de deux fourchettes qu’il plante dans 

deux petits pains laissés dans la corbeille. Un 

peu cabot, il n’aime pas qu’on lui vole la vedette…

La jeune journaliste du Doyounews, Simone 

McElum, qui n’est pas loin, le voit faire et pense 


