INTRODUCTION

LIBERTE, SORORITE,
FEMINITE : LA NOUVELLE
DEVISE DES FEMMES

es regards sont déterminés jusqu’a la froi-
deur. Les allures sont altieres comme si les
temmes de la photo montaient a cheval.
Comme si elles s’étaient mises sur leurs grands
chevaux pour toiser ceux qui les regardent.
Elles ressemblent a ces statues majestueuses qui
soutiennent les temples grecs, solides et solen-
nelles. Bien que séparées les unes des autres, elles
tont corps. Elles sont frondeuses, trés conscientes
du geste historique qu’elles accomplissent, du
rouleau compresseur qu’elles incarnent et qui
avance inexorablement.
Ces cinq Américaines — journaliste, actrice,
chanteuse, activiste, employée — qui font la
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couverture de Time, ce 6 décembre 2017, viennent
d’étre nommées collectivement person of the year.
Personnalité collective de I'année, elles donnent
un visage a la Femme nouvelle — comme on a parlé
en son temps de 'Homme nouveau. Le #MeToo
restera comme un moment de bascule de la société
occidentale.

L’expression existait déja. Des 2007, dix ans
auparavant, elle avait été lancée par 'activiste afro-
américaine Tarana Burke qui dénoncait ainsi la
violence sexuelle dont les femmes des minorités
¢taient victimes. Dans le sillon du slogan, d’autres
femmes avaient pris la parole, mais toujours
individuellement. Il avait fallu 'opposition des
démocrates a I’élection de Donald Trump, élu
notamment pour des raisons virilistes, pour que
I’heure du «moi aussi» sonne vraiment. Sonne
collectivement. Sonne planétairement.

Sur la couverture du magazine américain, et
dans tout ’espace médiatique digital et global, ce
message donne la preuve qu’une force féminine
de combat est a 'ceuvre. Comme dans I’ Antiquité,
comme dans certains récits d’heroic fantasy, dans
certains jeux, certains défilés de mode, des guer-
rieres sont 1a et bien 1a. Sur les podiums, dans
les villes, dans les campagnes, dans les foréts, les
amazones ancestrales sont de retour. Les femmes
contemporaines reprennent leur combat venu
de la nuit des temps de diverses manieres. Pour
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certaines, il s’agit d’étre activistes pour des causes
politiques. Pour d’autres, les luttes se jouent dans
I'intimité de la vie privée. La plupart du temps, les
questions sont posées dans I'univers social: la rue,
le monde du travail...

Quel que soit le théatre des opérations, une
guerre est lancée. Plus de doute sur le fait que le
premier quart du xx1° siecle sera néoféministe ou
ne sera pas. Aider — parfois forcer — la société a
quitter ses vieilles habitudes, depuis la maniere de
produire jusqu’a celle de se comporter, est devenu
un enjeu tout autant que I’enjeu écologique ou
I’enjeu de l'injustice sociale.

Ce contflit des genres se mene jusqu’a la violence.
Parfois en miroir rival avec les hommes, ce qui
est dommage. Plus intéressant a mes yeux est le
combat contre la logique de répartition binaire
des identités, qui ne ferait qu’'inverser le fameux:
«Moi1 Tarzan, toi, Jane» en un tout aussi primaire :
«Moi, Tarzane, toi, homme déconstruit. »

Ma conviction, et je pense qu’elle est majori-
taire, en tout cas en France, pays qui a une tradition
de «conversation des sexes», est que ce moment
crucial est bien plus riche que cela. I1 dépasse le
renversement et la revanche, la compensation et
la violence mimétique. Il rend pour la premiere
tois réellement possible le lien égalitaire et réci-
proque entre masculin et féminin. Etre tous,
et ensemble, des individus a part entiére, avec
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nos forces et nos fragilités enchevétrées, voila la
chance du siecle!

La puissance n’a de sens que si elle n’est
pas une nouvelle domination. Les femmes y
aspirent comme a une catégorie longtemps captée
par les hommes. S’en réclamer illustre donc un
désir féminin nouveau: celui de sortir des roles
imposés pour développer des potentialités
injustement bridées: du sens de I'action a celui
de ’humour, en passant par celui de I'autorité et
de la décision... Mais I"occasion a saisir est, je le
crois profondément, de penser cette puissance
en partage avec les hommes. Nous devons étre
viriles ensemble, selon la conclusion a laquelle je
suis arrivée récemment apres avoir suivi la notion
de «virilité» jusqu’a sa source quasiment préhis-
torique dans mon ouvrage Viriles comme Vénus
(éditions Equateurs). Toute personne aujourd’hui
a besoin de cette force, non genrée a ’origine,
qui vient de la nature et est a la fois physique et
mentale. Morale. Sceur de «virilité», la « vertu»
est composée de la méme racine: elle désigne la
qualité d’'une personne qui a de 'énergie (premier
sens de virtus en latin). Qui a aussi des valeurs, et
le sens de I’ Autre suffisamment développé pour ne
pas étre un simple ego sur pattes, comme nous en
croisons tant chaque jour.

Ces qualités partageables entre humains civi-
lisés, les femmes leur donnent aujourd’hui un
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coup d’accélérateur. Elles les défendent et les
incarnent dans des champs d’application nouveaux.
Elles sont depuis longtemps sorties de la sphere
domestique pour aller dans le monde du travail.
Désormais, elles investissent la gouvernance, celle
des entreprises comme celle des pays. De nouvelles
premiéres ministres ou présidentes apparaissent. La
série Borgen, qui a ouvert le feu des 2010, se joue
désormais dans le réel. De la Nouvelle-Zélande a
I’Europe, de Taiwan aux Pays baltes, des femmes
ont commencé a construire des figures d’autorité
non autocrates. Non masculinistes. Pour le dire
d’une formule : entourées de nouveaux empereurs
et d’archaiques va-t-en-guerre, elles montrent
que nous pouvons &tre souveraines sans nous
prendre pour des impératrices.

L’Histoire est donc en train de s’écrire sous nos
yeux et nous pouvons y participer. Ou sommes-
nous sur la frise ?

Disons que les femmes, en cette saison 2 de
leur émancipation, ont ajouté a la liberté acquise
durant les années 1960-1970 d’autres enjeux liés a
l'action. Leur question n’est plus d’accéder a la
liberté mais de savoir quoi en faire. Comment
la mettre en action. Elles veulent rendre utile
tout cela. Leur liberté est en train de devenir une
puissance d’agir et de changer le monde. Nous
n’en sommes plus au love power des années 1970
ni a la découverte de I'amour libre. Nous avons
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dépassé les horizons prometteurs du travail pour
toutes. Désormais, les femmes entendent parti-
ciper pleinement a cette grande Transition entre le
monde d’hier, productiviste et non respectueux de
la nature, et le monde plus durable et plus harmo-
nieux en train d’advenir.

Dans ce cadre, des appartenances multiples
leur sont possibles et les femmes sortent définiti-
vement de certaines solitudes pour faire corps avec
d’autres. Un nouveau terme est apparu, la soro-
rité, apparemment traduit de I'anglais (sisterhood),
renouant en fait avec une tres ancienne forme de
socialité tribale: la fraternité. Elle se vivait beau-
coup dans la tribu des hommes, la voila arrivée
dans celle des femmes.

Embléme de cette évolution, figure collective
et combattante, ’amazone a pris, dans les repré-
sentations sociales — médias, films, séries, romans,
BD - la place de la «simple» femme libérée
d’antan. Elle la prolonge, comme une petite-fille
sa grand-mere. Le xx1° siecle, qui a déja accompli
son premier quart, devra, pour poursuivre sa route,
compter avec ces combattantes. Elles continuent
la route du féminisme, en éternelles nomades, et
ouvrent des horizons porteurs.

Elles ne sont jamais passives, n’attendent jamais
aucun prince, ni aucun job, ni aucune opportu-
nité. Elles ne vivent pas dans des lieux clos, laissant
aux hommes le pouvoir dans la sphere sociale.
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Elles échappent a tout enfermement, elles sont
parfaitement armées pour aftronter la vie et le
monde actuel: volatile, instable, plein de bruit et
de fureur.

Cette figure collective des amazones ne crée
pas une situation idéale pour les femmes, qui leur
permettrait de crier victoire. Non, ce modele
aussi intéressant soit-il, leur pose également des
problemes inédits. Face a lui, imposant et intimi-
dant, stimulant et exigeant, toute femme est en
droit de se demander comment participer: a sa
facon, a partir de ses propres exigences et de sa
propre histoire. « Amazone, peux-tu m’orienter
sur mon propre chemin ?» est-elle en droit de se
demander. N’es-tu qu un mythe choral dans lequel
je vais perdre ma propre voix ? Ou contiens-tu des
fragments de vitalité dont je pourrais m’emparer?
Peux-tu étre une source d’énergie et d’inspira-
tion ? Que caches-tu pour moi dans 'ombre de
tes combats ?

La liberté et la sororité, qui constituent, et c’est
tant mieux, la nouvelle condition des femmes, ne
doit pas laisser de coté cette question de I'iden-
tité personnelle. La chose essentielle qu’il serait
dommage de perdre en participant a des combats
et en exercant toutes sortes d’autorités nouvelles
est la féminité. Qu’en est-il d’elle ? Est-elle I'en-
vers de la puissance ? De la virilité ? N’est-elle
qu’une série de malchances et d’injustices? Ne
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releve-t-elle que d’un sort systématiquement
malheureux ? Contient-elle tant de risque de
violence, de maladies gynécologiques, de vieillis-
sements ostracisants que vivre en femme ressemble
a une malédiction?...

Comme observatrice de I'air du temps et des
discours médiatiques, j’en ai souvent 'impression.
En décryptant toutes sortes de mots et d’images
collectives, j’en viens souvent a me demander si la
féminité ne semble plus alléchante qu’aux hommes
en transition vers elle...

Dans le but d’y voir plus clair dans cette ques-
tion complexe de la féminité, la sémiologie, qui
est mon outil de travail quotidien, possede une
pertinence spécifique: elle permet de séparer
les codes qui renouvellent le regard de ceux qui
reconduisent les préjugés. Elle invite a repérer la
dimension positive d’une notion non pour y cher-
cher une vérité gravée dans le marbre, mais afin
d’ouvrir des significations nouvelles. Par exemple,
s’arréter sur le terme en vogue de «puissance des
femmes» conduit a faire la part entre la puissance
au sens de «pouvoir» et la puissance au sens de
«potentialité ». Est-ce que le féminisme consiste a
prendre le pouvoir aux hommes ou a les inciter a
s’en éloigner pour développer leurs propres capa-
cités humaines positives non encore utilisées? Je
pencherais bien sar pour la deuxieme hypothese
et, au fil du présent texte, je proposerai des arréts
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sur langage pour poser des questions a partir d’évi-
dences, de sens convenus, limitants. Ces focus
sémiologiques seront signalés par le pictogramme :

En parcourant la belle histoire des amazones,
le lecteur trouvera sur son chemin des trésors de
téminité : des dimensions souvent cachées, peu
racontées, et qui peuvent intéresser les femmes
actuelles, souvent amenées a effacer ce que j’ap-
pelle leur «virilité de femmen».

Le chemin de la féminité puissante passera
évidemment par les grandes déesses du monde
gréco-romain. Elles ont des choses a nous dire,
notamment dans leur facon d’hybrider en elles le
masculin et le féminin, la beauté et la puissance,
la liberté et la responsabilité. Personne mieux que
les trois grandes «ladies A» — Artémis, Athéna,
Aphrodite — ne sait jouer avec les facettes de I'iden-
tité. Elles ont une plasticité, notamment entre le
social et I'intime, les combats et la paix intérieure,
qui nous sera précieuse. Elles ont été confrontées
a la violence sexuelle, a la misogynie, a 'injus-
tice. Quelles sont leurs recettes ? Quelles sont leurs
armes et leurs sagesses? De quelles magies sont-
elles capables, de quelles intuitions ?
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Et comment préparent-elles la sorciere, figure
venue du Moyen Age et qui revient toujours dans
les périodes troubles, transitoires, comme celle que
nous vivons ?

C’est donc a un parcours entre ces destins
féminins-socles que convient les pages qui
suivent. Amazones, déesses, sorcieres: partons sur
leurs traces pour nous trouver nous-meémes. Pour
cueillir, au gré d’épisodes connus ou oubliés, de
quoi nourrir notre identité, inspirer notre fémi-
nité en fonction de nos choix.

Pour faire qu’étre une femme soit une chance
et un privilege.
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