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A tous ceux qui soubaitent introduire
un peu de légereté dans leur vie

Aux fans de disco

Et bienvenue a tous les autres
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« Stayin’ alive »
(Bee Gees)

Il n’y avait rien encore, ni élan, ni flamme, ni méme
un soupcon de désir dans son regard, lequel considérait
d’un air las ’homme en blouse blanche qui tournait,
retournait ses fiches comme s’il tentait d’en apprendre
par cceur les paroles. Coronaires, artéres. Rime pauvre.,
Infarctus, stents, chance, hélas, leucémie. Allitération en s.
Ne pas s’angoisser, surveiller. Vivre,

— Combien de temps ? a-t-elle demandé.

Elle n’était plus si jeune, Soizik Diwan. Ses heures
de gloire dataient des années soixante-dix, quatre-vingt
a la limite. Son corps s’était affaissé, sa respiration rac-
courcie, ses traits chiffonnés.

Le médecin a manifesté une certaine surprise, elle
semblait si hagarde, paraissait ne rien comprendre. Il a
bafouillé, s’est rétracté :

— Ce sera a confirmer bien siir. Si tel est le cas, il
faudra prendre des précautions. Le mot fait peur mais
il recouvre des réalités variées, pas forcément létales.
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DISCO QUEEN

C’était assez pour qu’elle s’inquiete. Quel traitement ?
Chimiothérapie, radiothérapie. Rime riche. L’homme
del'art a secoué la téte :

— Rien de tel pour l'instant, nous allons surveiller. Pas
d’affolement.

Il a déversé une nouvelle salve de son vocabulaire
technique. Myéloide, lymphoide. Anémie, hypogamma-
globulinémie. Rimes suffisantes. Il a insisté de nouveau.
Pas d’inquiétude. Précautions. Premier temps. Nouveau
bilan sanguin avant toute chose.

11 s’apprétait a sortir. Elle I'a rappelé :

— S’il vous plait, docteur.

— Oui, madame ?

— Qu’on ne dise rien a mes filles. Ni a 'une ni a
'autre. L’infarctus leur a suffi.

— Bien, madame, je comprends.

Lorsqu’il est sorti, elle a reposé la téte sur loreiller,
fermé les yeux.

Du fond de son hébétude, elle s’est sentie lourde.
Comment était-elle parvenue a ce stade de délabrement ?
Bien siir, nous vivons conscients, croyons-nous, de notre
finitude, de notre chance de respirer, de bouger, de sentir
I’air sur nos peaux, le vent dans nos cheveux. Cette soi-
disant lucidité n’est pourtant qu’abstraction car le jour ou
il nous faut abandonner ces attributs de la jeunesse, nous
demeurons sonnés comme de vieilles cloches. C’était
donc vrai, ces mises en garde, la santé n’a qu’un temps, et
lorsqu’il est passé, c’est en vain que nous le regrettons.

10
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DISCO QUEEN

Elle éprouvait la lassitude des pauvres, ceux a qui il
mangque trop pour espérer, ceux pour qui le glissement
vers le bas parait inéluctable. Bien siir, elle allait tenter
de résister, on lui avait suffisamment répété que la
croyance négative accélére la chute, que I'angoisse,
lorsqu’elle s’attarde, nous entraine vers le pire. Les
beaux jours n’étaient pas si lointains, elle aurait pu s’y
accrocher. Mais elle n’avait jamais été légere. Dyna-
mique, volontaire, oui. Car il lui en avait fallu, de I'éner-
gie, pour se créer sa place.

Mais aujourd’hui son visage reposait, vaincu, sur
loreiller. Son regard incrédule fixait le plafond.
Comment sa vie pouvait-elle s’achever alors qu’elle
n’avait été que si peu vécue ? Soixante ans sur terre pour
quel bénéfice ? Quarante années de professorat, deux
maternités, un divorce, quelques amitiés, une parfaite
conformité aux attentes des parents, de I'Education
nationale, du mari, des enfants, de la société. Une vie
comme il en existait des milliers d’autres. Se pouvait-il
qu’elle ait manqué un embranchement ?

Un pas nerveux, marqué par les sons de petits talons
secs, s’est fait entendre dans le couloir. Une jeune fille
aux cheveux chatain clair, longs, emmélés, a fait irrup-
tion, porteuse d’un attirail volumineux, un blouson,
une longue écharpe, un cabas rempli a ras bord, un sac
a dos tres endommagé. Elle a posé son barda au pied
du lit, a prononcé quelques mots encourageants,

11
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DISCO QUEEN

faussement enjoués, comme le font généralement les
visiteurs des grands malades, avant de claquer deux
bises sur les joues douces de sa meére.

— Tu voudras que je te refasse ta couleur ?

— On verra lorsque je serai rentrée a la maison.

— J’ai un nouveau jeu de divination, tu veux voir ?

— Oui, montre-moi.

Yanne, la fille cadette, avait vingt-huit ans, un travail
fixe au conseil régional, section écologie-environnement,
des yeux marron pétillants tirant sur le vert les jours de
beau temps, une fossette accorte.

En se penchant pour fouiller dans sa besace, elle a
fait tomber son blouson. Le contenu des poches, clés,
lunettes, papiers, mouchoirs, masques, s’est répandu
sur le lino.

— Les choses sont contrariantes, a-t-elle soupiré.

Elle a fini par attraper une boite de cartes large for-
mat dont le dos était illustré par un ange aux ailes
déployées.

— Tiens, choisis-en une de la main gauche, a-t-elle dit
en les étalant face contre le lit.

Soizik, complaisante et lasse, a pioché en plein milieu.

— Alors ? a fait Yanne, excitée, en lui prenant la carte
des mains.

Puis, ravie, elle a énoncé :

— «Party time». Oh, maman, tu as trop de chance.
«Party time », c’est court, c’est précis. Tu vas sortir d’ici
et faire la féte. Tu te rends compte ?

12
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De son il éteint, la malade ne paraissait pas miire
pour envisager les années a venir comme une féte. Un
cceur fragile, un mauvais sang, rien de réjouissant.
«Party time » ! Par quelle alchimie pouvait-elle transfor-
mer un moment pesant, sans véritables perspectives, en
espoir aérien ?
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« We are family »
(Sister Sledge)

Alasortieduvillage de Breuil, entre le corps du
batiment principal et le muret donnant sur la rue,
la cour était si vaste qu’elle pouvait accueillir
toutes nos voitures. Lamienne, celles demes filles
Yanne et Chloé, de mon gendre Mickaél. Durant des
années, ma mére avait vécu seule dans cette maison
bourgeoise, aussi 1’ herbe avait-elle percé sous les
gravillons, donnant presque 1’ impression d’un jar-
din. Nous ne lui rendions visite que deux ou trois
fois parmois.

Ma mere et sa seur cadette avaient passé la leur
enfance. Ma mere avait hérité du lieu et j’y avais
grandi a mon tour. Lorsque j’étais petite, mon pére
avait accroché une balang¢oire au chéne trapu datant
de la fin du siécle précédent, unique arbre dans
cette cour minérale. J’aimais aussi sauter a la
corde. Plus d’une fois je me suis étalée sur les gra-

14
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villons, trouant les genoux de mes pantalons au
grand dam de ma mére.

Mes parents avaient été dévastés par le décés de
leur premiere fille, morte a dix-huit mois d’une
méningite. Une petite Fran¢oise qui avait porté
tous leurs espoirs. L’ange disparu trouvait son
prolongement dans mon propre prénom, Soizik, dimi-
nutif breton du premier. Ma famille, matrilinéaire,
se renouvelait avec une étonnante régularité : a
chaque génération, deux filles, 1°ainée portant un
prénom fran¢ais, la seconde un prénom breton. Ma
mere, Colette, avait pour seur cadette Anaig. Ma
grand-mére Alexandrine avait eu pour seur cadette
Rozenn. Ma fille Chloé, qui est 1’ainée de Yanne, a
mis au monde Lucie, puis Gwenola. Il n’y a donc que
moi qui sois seule. Je porte Francoise, ma sceur ainée
disparue, aussi sdrement que moi-méme. Je la porte
dans ma chair et dans mon prénom.

C’est un curieux début dans 1’existence que de
naitre de parents tristes. La mort s’engouffre dans
les nombreux creux de 1’ enfance. Si j’ai apporté de la
joie, du mouvement, de 1’impromptu dans ce foyer
endeuillé, j’en ai hélas recu 1’inquiétude et le sens
de la fatalité.

J’ai donc grandi dans cette maison dite «de
maitre» (comme peut 1’étre une maison un peu cossue
dans une commune pauvre et rurale d’Ille-et-
Vilaine), héritage de mon grand-pére maternel

15
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notaire. Son activité professionnelle 1’avait
rendu prévoyant, il possédait un certain nombre de
biens dans le département : un appartement familial
dans le vieux Rennes dont ma mére avait aussi hérité,
une ferme assortie de terres cultivables du c6té de
Paimpont, une belle maison a Saint-Briac, entrées
toutes deux dans le patrimoine de sa seeur Anaig. Le
partage s’était fait naturellement, sans dispute.
Ma mére avait épousé Alain, mon pére, 1’instituteur
du village de Breuil, Anaig un étudiant en agro-
nomie, féru d’expérimentations agricoles. Tout
s’agenc¢ait parfaitement.

Hélas, 1’esthétique de 1’accomplissement géné-
rationnel avait été de courte durée. Franc¢oise
était morte, et moi je me développais sous 1’eil
suspicieux et inquiet des deux endeuillés. Leur dos
courbé, leur regard fuyant semblaient dire : «Si la
vie vous donne d’une main ce qu’elle vous reprend de
1’ autre, comment s’attacher ?»

Colette, ma mére, se prétendait trop vieille
pour 1’entretien de cette habitation démesurée.
Lorsque ma fille Chloé, professeure de mathéma-
tiques, jusque-la en poste dans la banlieue est de
Rennes, avait été affectée au lycée de Montfort, a
quelques kilométres de Breuil, j’avais trouvé
opportun de lui suggérer de s’installer chez sa
grand-mere avec son mari et leurs deux filles, Gwen

16
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et Lulu, des petites relativement sages. Ma mere
leur avait laissé le deuxieme étage sous les toits.
La cohabitation avait paru satisfaisante. Ma mere
n’était pas du genre a se plaindre. Voila quelques
mois, elle était tombée dans 1’escalier. Trauma-
tisme cranien, fracture des cervicales. Elle était
décédée a 1°hopital quelques jours plus tard sans
avoir vraiment repris connaissance.

Le choc, le chagrin ne m’avaient pas empéchée de
conserver une certaine lucidité. Alors que le cer-
cueil de ma mére venait d’étre déposé aux cotés de
celui de mon pere dans le petit cimetiéere de Breuil,
surplombant les champs de blé, j’avais annoncé que
je reprendrais sa chambre, au premier étage, cette
suite conjugale qui fut briévement celle de mes
parents, mais surtout celle de mes grands-parents,
dotéed’unebelle salledebains adjacente et de deux
petites pieces dont 1’une fut ma chambre d’enfant.
Ainsi avais-je revendiqué mes droits. Chloé n’avait
pas osé protester mais sa triste figure n’avait pas
pour seule cause le trépas de sa grand-mere. Elle
avait tenté:

- Vraiment, maman, tu vas faire le trajet tous
les jours? C’est au moins cinquante kilometres
1’aller-retour.

- Ma retraite est dans moins de trois ans. Je
vais aménager ces piéces a mon godt pour qu’elles
m’accueillent en temps voulu. Je ne vous chasse

17
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pas, mes chéris. Je ne prendrai pas plus de place
que mamie Colette.

Il nem’échappait pas que Chloé avait espéré récu-
pérer lamaison tout entiére pour sa famille. Hélas,
j’avais trop peu économisé au fil de ma carriere pour
pouvoir m’offrir une nouvelle demeure. Le pécule
que ma mere me laissait me permettait d’envisager
des travaux d’ aménagement conséquents certes, mais
pas davantage.

A présent, je ne pouvais que me féliciter d’avoir
réservé cet espace. Le cardiologue venait de me
mettre en affection longue durée, sans me cacher
qu’il s’agissait d’attendre ainsi ma retraite.
C’en était terminé de 1’ enseignement. L’histoire-
géographie, 1°avenue Janvier, le lycée Emile-Zola,
1’ appartement de la rue Saint-Georges, a deux pas du
parlement de Bretagne ; tout ce qui avait composé ma
vie s’apprétait a sombrer dans le magma d’un passé
sans relief.

Dans le vestibule d’entrée, la canne de mon grand-
pére notaire jouxtait 1’ imperméable Burberry beige
de ma mére, son parapluie a téte de canard, les
bottes jaunes de Gwen et Lulu, un anorak bleum’ayant
appartenu en 1976, exhumé par la femme de ménage
pour les jours ou il lui fallait jardiner dans
le froid, et bien d’autres vestiges relevant de
diverses strates d’occupation de la maison depuis
ses origines. C’est curieux comme les objets

18
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tentent de combler les vides laissés par nos dispa-
rus. Je n’ai pas réussi a savoir si je devais consi-
dérer leur présence comme un créve-ceur ou comme une
consolation. Depuis que ma mére avait déserté
la maison, je ne pouvais maitriser ce serrement de
gorge lorsque j’entrais dans le corridor. Cette
tristesse n’était sans doute pas étrangére au poids
sur mon cecur, au poison dans mon sang, aux maladies
associées. Mais, ce soir-1la, une nouvelle pensée
germait : la perte ne pouvait signifier éternelle-
ment la perdition, je devais la considérer comme une
tabula rasa, une page blanche, synonyme de renou-
veau et d’invention. Colette avait des idées arré-
tées sur la décoration de son intérieur, rien ne
pouvait étre déplacé, modifié sans susciter ses
protestations. Désormais, je pouvais envisager de
moderniser la cuisine et 1la salle a manger a mon gré,
et repenser le style du salon. Quant au premier
étage, je pouvais tout refaire, la chambre, la salle
de bains, transformer les chambres d’enfant en
dressing et en petit bureau. L’espace pour les amis
qui fut celui de mes parents dans leurs jeunes années
pourrait rester tel quel. Au deuxiéme étage, la
famille de Chloé déciderait pour elle-méme.
Toutefois ces aménagements n’étaient rien com-
parés a mon nouveau projet. Comment était-il né ? De
cette carte tirée a 1’hopital ? D’une inspiration
soudaine ? Dumonde a feu et a sang qui pulsait autour

19
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de nous ? D’un besoin de vie, voire de survie? Rien
que d’y penser, je retrouvais mes excitations
d’adolescente. Dans la cour, sur la gauche, ily
avait eu jadis un hangar abritant des machines agri-
coles. Mon grand-pére notaire n’en ayant pas eu
1°utilité, il 1’avait laissé a 1’ abandon. Etrange-
ment, ce batiment était doté d’une vaste cave voltée
qui rejoignait, par un jeu de couloirs moyenageux,
les autres caves de lamaison - peut-étre les concep-
teurs de cette vie souterraine avaient-ils eu leurs
raisons, des activités a dissimuler, des gens a
cacher.

Nous étions réunis autour de la table familiale,
une belle piece de mobilier des années cinquante.
Autour de moi, Chloé et Mickaél, Gwen et Lulu,
Yanne, 1’esprit de Colette peut-étre - il était si
étrange de nous retrouver la sans elle. Pour une
fois, mes filles s’ étaient entendues pour cuisiner
ensemble. Jemesurais 1’exploit et pouvais imaginer
les interminables négociations préalables entre la
carniste et la végétarienne jusqu’a ce qu’elles
parviennent a élaborer ce tagine aux eufs, aux
oignons et a la tomate. Je les observais un a un.
Mickaél, aux yeux et cheveux sombres, pommettes
hautes, comme certains Bretons du Finistére sud,
que les chercheurs tentent de rattacher aux inva-
sions mongoles. Mes filles, claires de peau, héri-

20
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tage de leur pére a 1’allure viking, aux yeux noi-
sette, comme moi. Et mes petites-filles, bien
brunes comme leur papa, des yeux clairs pour Lucie,
noirs pour Gwenola.

Yanne avait une maniére brusque et exaltée de
s’exprimer, Chloé une expression plus sourde, plus
morose. Je me laissais bercer par leurs discus-
sions, chacun la sienne, comme si nous ne faisions
pas table commune : la prochaine campagne anti-
pesticides de Yanne, La Petite Fadette racontée par
Lulu (presque douze ans), les blagues Carambar de
Gwen (neuf ans), les récriminations de Chloé sur le
niveau de ses secondes en mathématiques (nul) et
celles de Mickaél, prof d’EPS, sur le délabrement
physique de la jeunesse d’aujourd’hui (obésité,
mollesse, mauvaises postures, etc.). Tout cela me
paraissait lointain, comme si mon dernier cours sur
la décolonisation ne datait pas du mois précédent.
Je me sentais ailleurs. Selon toute vraisemblance,
je ne réintégrerais jamais mon appartement rennais
de guingois. Je repensais a Eric, lorsqu’il n’était
pas encore mon époux mais seulement ce petit copain
attentionné de dix-huit ans auquel son pére répé-
tait : «Celui qui n’avance pas recule», lui-méme
ayant eu fort besoin de ce mantra. Nous devions
alors avancer sur le chemin de 1la vie, comme Orphée,
résister a la tentation de regarder en arriere,
sous peine d’envoyer notre avenir aux enfers. Nous

21
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devions apprendre a vivre avec des eilléres. Moi
aussi je me répétais cette phrase plusieurs fois par
jour afin que cette attitude volontariste devienne
une évidence. Méme passé soixante ans, ¢a valait la
peine de lutter pour se tourner vers cette seule
direction envisageable. «Regarde devant toi, ma
fille», disait ma mére lorsque nous allions faire
nos courses a Rennes. J’étais distraite et manquais
de me prendre les pieds dans les irrégularités des
trottoirs. Regarde devant toti, ma fille.

Lorsque tous ont eu fini de raconter leurs his-
toires, ils se sont tournés vers moi. Je n’avais
rien a raconter, hormis des histoires d’hopital qui
leur auraient déplu. Jeme suis contentée dedire :

- Puisque mes cheveux ont tant blanchi, je vais
cesser de les teindre, et plutot hater le mouve-
ment. Il existe de beaux blancs. J’irai chez Karine
demain étudier la question et refaire ma coupe.

J’ai vu leurs expressions compassionnelles. Je
pouvais les entendre penser : Ah comme Le monde
rétrécit Lorsqu’on prend de L’dge. 1Ils croyaient
porter leur regard sur la société en général, je ne
voyais que mes cheveux. Quelle ancétre égoiste
allais-jedevenir ? se demandaient-ils.

- Blanc, ¢anevapas tevieillir ? ahasardé Chloé.

- C’est beau le blanc, s’est exclamée Gwen, et si
¢a plait pas amamik, elle pourra toujours faire une
autre couleur.

22
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- Voila qui est sagement pensé, mon petit chat,
ai-je approuvé. Je pourrai toujours revenir au
brun, ce seraplus facile que d’obtenir unblanc pur.

J’ai toujours aimé cet age délicieux des enfants,
lorsque 1’amour qu’ils nous portent est incondi-
tionnel. Je me suis tue quelques secondes. J’ai
pensé que, tant qu’a les sidérer, c’était le bon
moment pour les informer de mes projets. J’ai ins-
piré profondément, et annoncé :

- Je vais faire transformer le hangar.

- Tu vas te faire une nouvelle maison? a demandé
Lucie, exprimant sans doute ce qu’espéraient ses
parents.

- Non, ma Lulu, ma maison, elle est ici. C’est 1la
que j’ai grandi, comme toi. Dans le hangar, je vais
lancer une nouvelle activité.

- Une nouvelle activité? a répété Gwen dont les
yeux brillaient.

- Absolument. En rez-de-cour, je vais faire un
salon avec unbar. Le dernier café duvillage a fermé
il y aquinze ans, c’est honteux d’étre le seul vil-
lage de France sans méme un café. Je verrais bien des
fauteuils clubs a 1’ancienne, j’irai faire les bro-
cantes. Et dans la cave..

- Dans la cave ? a répété Lulu.

Tous semblaient suspendus a mes paroles.

- Dans la cave, il y aura une discotheque, ai-je
asséné, plus vindicative que je ne 1’aurais voulu.

23
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Aprés tout, je n’échafaudais pas mes plans contre
eux, mais pour moi.

- Quoi? se sont exclamées en méme temps Yanne et
Chloé, 1’une enthousiasmée, 1’ autre horrifiée.

- Vous m’avez bien entendue : une vraie boite de
nuit avec une boule a facettes et de la vraie bonne
musique !

- C’est quoi de la vraie bonne musique, maman? a
demandé Yanne qui reprenait ses esprits plus vite
que son ainée.

- Du disco.

Au moment ou je pronong¢ais ce mot, j’ai compris
qu’il y avait aussi cela dans ma perte : cet allege-
ment qui rendait les réves réalisables. Il restait
long a parcourir avant d’atteindre la légéreté
absolue de ceux qui n’ont plus rien a perdre, mais
c’était le début de quelque chose d’intéressant,
d’inédit. J’ai pensé au groupe Sister Sledge, qui
chantait «We are family ». Je ne pouvais pas dire :
I’ve got all my sisters with me, car de scur j’avais
été privée. Mais, comme elles, je pouvais clamer :
High hopes we have for the future.. we don’t get
depressed.. Non, je ne me laisserais pas déprimer et
j’entraineraismafamille avecmoi.

- Oui, mes enfants, une discotheque pour les same-
dis soir ! I1 est temps que ce trou perdu sorte de sa
torpeur. Dortoir de Rennes n’est pas un destin
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enviable pour un village dont 1’église date du
xvé siecle.

- Je ne vois pas ce qu’une discotheque a a voir
avec le xve siecle, a riposté Chloé sur un ton pincé.
Et toi, maman, tu as 1’intention de tenir un bar et
une discotheque ? I1y a moins d’un mois, on t’emme-
nait en urgence a 1°hopital avec un ceur a 1’arrét,
si le type dans la rue n’avait pas connu le massage
cardiaque, tu ne serais méme pas la en train de nous
parler, et maintenant tu veux danser sur des tubes
ringards ?

- Je te trouve bien condescendante avec lamusique
de ma génération. Le disco que tu juges ringard est
le précurseur de tes boum-boum électroniques.

- Si tucrois que j’ai eu le temps d’aller me tré-
mousser sur des boum-boum électroniques ! Je bosse
depuis que j’ai dix-huit ans et j’ai une famille a
nourrir ! Parle pour Yanne.

- Moi aussi je travaille depuis que j’ai dix-huit
ans, a protesté Yanne, mais ¢a ne m’empéche pas
d’adorer le disco, et toute la musique des années
quatre-vingt. C’est génial comme idée ! Compte sur
moi, maman. Les boites de Rennes sont tristes a mou-
rir, jet’aménerai dumonde.

- Dans notre cour ! a asséné Chloé. Vous imaginez
tous ces gens qui vont boire et hurler sous nos
fenétres ! J’ai des enfants a faire dormir, moi !

Chloé avait ceci de commun avec ma mére qu’elle
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avait toujours su mettre le doigt la ol mes désirs
risquaient d’achopper. Elle avait hérité de son
talent a détecter tout ce qui pouvait se passer mal
dans une situation donnée. Et moi, depuis toute
petite, j’avais appris a me recroqueviller pour ne
pas risquer qu’il se passe quelque chose de grave en
sortant demacoquille. I1fallait que cereplicesse
pour que j’accomplisse enfin une chose qui m’ appar-
tienne en propre. Je devais me dresser contre 1’ évi-
dence de 1’ échec.

- J’ai dit le samedi soir, ai-je répondu avec le
plus de douceur possible. Ne te fache pas, ma Chloé
chou. Il faut d’abord que j’étudie le projet, que je
demande des devis et peut-étre méme une autorisa-
tion en mairie, licence IV et compagnie. Tu as le
temps de voir venir. Elles vont pouvoir terminer
leur année tranquillement, tes petites.

Ces derniers mots m’ont surprise moi-méme. Les
yeux de Chloé ont reflété son incrédulité. Ainsi sa
mére, sa propre mere, lui montrait la direction de
la porte. En sous-texte, je venais de leur dire :
«Vous vous adaptez a mes propositions ou vous par-
tez, vous avez 1’année pour y réfléchir.» Chloé
était estomaquée. Qu’allait dire Mickaél ? Je pou-
vais les entendre penser : elle était si pratique
cette maison tombée du ciel, a équidistance de leurs
deux lycées. S’ils devaient emprunter pour acheter
la leur, ils allaient devoir se priver de tout.
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C’était tellement injuste. Alors que c’était si
grand ici, cong¢u pour une famille et sOrement pas
pour une cardiaque toute seule. Chloé s’est renfro-
gnée. Lulu et Gwen se sont blotties contremoi.

- Tu nous laisseras danser avec toi?

- I1 va falloir vous mettre au disco, c’est la
musique de ma jeunesse.

- On est d’accord, nous !

Délicieuses enfants. Ne grandissez pas, surtout.

— Quelle drole d’idée, a dit Yanne a sa sceur. Tu
savais, toi, que maman était fan de disco ?

— Non, a répondu Chloé, encore retournée par la
lecture de ce premier chapitre.

Soizik le leur avait donné la veille. Que sa mére se
soit lancée dans ’écriture d’un roman avait tout
d’abord paru salutaire a Chloé. Elle était encore en
phase de rééducation cardiaque lorsque I’hématologue
lui avait annoncé qu’elle n’échapperait pas a une lourde
chimiothérapie. Sa vie, dans les prochains mois, se limi-
terait a des allers-retours entre 'appartement de
Rennes et le CHU de Pontchaillou. Si I'univers de la
fiction lui permettait de s’évader, la famille ne pouvait
que s’en réjouir. A présent, Chloé trouvait profondé-
ment injuste d’étre reléguée dans ce role de rabat-joie
et de profiteuse alors que toute sa vie elle s’était effor-
cée de contenter ses parents, de suivre la voie qu’ils
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avaient souhaitée pour elle, de les soulager dans leurs
taches lorsqu’ils avaient divorcé, de ne jamais les
inquiéter, de se marier jeune pour ne plus étre une
charge et de se consacrer pleinement a ses filles pour
ne jamais avoir a les solliciter.

Chloé s’était modelée pour devenir la fille parfaite,
tentant d’atténuer les chocs provoqués par les frasques
de sa sceur cadette qui, des 'age de douze ans, n’avait eu
de cesse d’enchainer les problémes, blames, heures de
colle, crises dépressives, consommation de cannabis,
hurlements, fugues, scarifications, etc. Et voila que sa
mere la remerciait de ses loyaux services en brossant
d’elle le portrait d’une fille vieillie avant ’heure, ronchon
et égoiste. La boule qui s’était formée dans sa gorge
pendant la nuit ne paraissait pas vouloir diminuer de
volume. Non, décidément, ¢a ne passait pas. Chloé avait
beau étre inquiete pour la santé de sa mére, souhaiter
pour elle la meilleure des thérapies et le plus prompt des
rétablissements, elle ne parvenait pas a surmonter cette
abominable déception.
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