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Pour mes trois ceeurs, Laureline, Lucien et Alma

Pour ma meére et mon pére qui me racontaient des histoires

Pour mon frére a qui j’en racontais

A la mémoire de Matthieu

Pour ces petits devenus grands, en dge de lire ce livre, Naima, Coline,
Zied, Lounes, Sila, Oumy, Camille

Pour Ella et Méline tout juste arrivées et déja si curieuses

En souvenir de Veerenteran, Liruyan, Kishor et Janani



Avant la sortie le bruit a couru et quand les grilles s’ouvrent
tout le monde y va, sauf les boloss, personne ne se presse pour
ne pas attirer Iattention mais chacun marche déterminé, par
groupes de deux ou trois, les garcons et les filles rigolent et font
les bonshommes,

Elle va la défoncer

Belek moi je suis sur elle sait se défendre I'autre

Mon frere elle va la choper comme as c’est fini pour elle

Elle va appeler yema yema et l'autre elle lui dira ferme
ta gueule

Mohammed-Ali se trouve emporté par le flot, il le suit pares-
seusement, intéressé mais sans se presser, il écoute, il regarde,
deux petits en maillots du Bayern et du Real le bousculent,
ils sont tres excités, il en chope un par le bras et d’un geste le petit
s’excuse puis se dégage et trace sa route, Mohammed-Ali garde
un pas égal, ils vont tous au méme endroit de toute facon,
la petite rue a deux pas du college, la rue des filades, dans 'autre
sens que vers le RER et la plupart des profs n’y vont jamais,
il y a peu de passants, 'endroit idéal pour se battre si ce n’est
que ¢a limite la place pour les spectateurs, mais dans ces cas-1a
on fait un cercle et on se serre, on sait bien que tout le monde

a envie de voir c¢a,



Une bagarre de meufs

Un combat de renommeée mondiale dans tout le college,
attendu depuis plusieurs semaines qu’elles se cherchent, qu’elles
se répondent, qu’elles se jaugent,

Lina Benyacoub contre Margaux Michotte de Zeelle

Deux bétes de meufs

Lina Benyacoub la bonhomme la cas soc’ celle qui fait peur

Margaux Michotte de Zeelle la petite bourge qui se la pete

Elles ont pas mal de raisons de se baffer et elles ne vont pas
se priver

En tout cas c’est ce qu’esperent les deux petits malpolis en
maillot de foot

C’est ce qu’espere Mohammed-Ali méme s’il se la joue
blasé

C’est ce qu’esperent tous ceux qui se dirigent vers la rue
des filades en rigolant

IIs se dépéchent d’ailleurs parce que maintenant les deux
meufs sont face a face

Lina Benyacoub est vénere ca se voit elle a le seum

Elle mache son chewing-gum tres vite et ¢a fait peur

Elle fait des bulles qui claquent

Elle dit viens la viens la sale pute

Et au premier rang il y a d’autres meufs qui tchipent

Margaux Michotte de Zeelle fait moins sa maline que
d’habitude

Elle est blanche mais encore plus blanche tu vois

Elle enleve ses boucles d’oreilles elle est prudente la meuf

Et courageuse parce qu’elle soutient le regard

Méme si elle a I'ceil qui tremble et les levres pincées
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Si serrées qu’on voit méme pas le rouge a levres

Elle répond

Je vois qu’une sale pute meuf ici c’est toi

Et ¢a tchipe encore plus fort au premier rang

Elle dit meuf toi t’es une meuf les mecs ils te font tourner
dans ta cité

Elle lui dit tu pues la cave

Et alors 1a elle n’aurait pas da, elle se prend la premiére
claque, une bien sonore, et comme 'autre a les ongles longs,
ca fait une griffure, longue et rouge sur la joue, la meuf on
dirait Albator, mais elle se laisse pas démonter, elle chope la
grosse tignasse bouclée de Lina Benyacoub et elle tire et aussi
elle crie

Et 'autre ne s’écarte pas non

Au contraire elle se rapproche, elle chope les cheveux
a la base

Elle prend la racine des cheveux blonds de Margaux
Michotte de Zeelle et elle tire aussi

Vachement fort

Elle prend a la racine parce que ¢a fait plus mal que si tu tires
au bout des meches

Elles tirent toutes les deux elles y vont des deux mains telle-
ment fort que leurs yeux pleurent ¢’est mécanique

C’est pas de la faiblesse c’est pas de la tristesse c’est peut-étre
un peu de la rage mais surtout ¢’est mécanique

Le combat s’immobilise

Elles sont collées on croirait elles se font un calin

On s’ennuie pendant au moins une minute,

Genre un Bar¢a-Real a 0-0,
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Et puis d’'un coup ¢a relance, Margaux Michotte de Zeelle
a l'idée d’y aller aux pieds, elle savait pas pour la racine des che-
veux mais elle a quand méme du don pour la bagarre

Elle y va bim bim bim dans les tibias

Lina Benyacoub est surprise, elle crie,

Pour ne pas crier il lui faudrait des tibias footballeurs passés
et repassés au rouleau a patisserie, pour endurcir, pour plus rien
sentir

Elle se reprend et elle pique I'idée de Margaux Michotte de
Zeelle, elle donne elle aussi des coups de pied, Margaux pousse
le méme cri mais en décalé,

Ceux de derriere sont dégoutés ils ne voient plus rien

IIs réclament des claques, des coups en haut, qu'on puisse
VoIr,

Y en a une qui dit, Margaux, tu pourras plus montrer tes
jambes, elles sont bleues,

Lina tente une balayette, Margaux trébuche mais se reprend,
elle tient toujours fort la tignasse de son adversaire, elle la
rapproche et elle essaye un coup de téte, elle touche le front,

On la voyait plutot défensive la Margaux mais en fait elle
attaque, elle tient sa place, elle encaisse,

C’est vraiment intéressant

A ce moment trois surveillants, deux profs, la CPE, ils écartent
tout le monde, ils disent arrétez, ils poussent et ils séparent
les deux filles, il en faut deux pour tenir Lina Benyacoub, elle
envoie encore les jambes et elles sont longues, elle fait attention
quand méme a ne pas toucher les adultes, les spectateurs crient,
ils s’éparpillent, des poukaves ont cafté, les profs interviennent

alors que cette rue c’est méme pas le college, Mohammed-Ali
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se permet de le faire remarquer, la CPE dit c’est soit nous, soit
on appelle la police, il convient que c’est mieux, il s’en va en
mode ouais ouais attitude.

Les deux combattantes sont essouftiées, elles saignent un peu
mais rien de méchant, elles ont chacune des poignées de che-
veux de I'autre dans les mains, c’est pas pour faire psychologue
mais Margaux Michotte de Zeelle a quand meéme lair un peu
soulagée, la CPE dit c’est hors de 'enceinte du college on peut
pas vous punir mais on appelle les parents, c’est sur, on va leur
dire pour la bagarre.

Alors c’est mythique, Margaux Michotte de Zeelle releve
la téte, elle parle ¢a tremble encore de seum et de douleur, mais
elle dit bien fort: on se battait pas madame on s’amusait.

De ce jour Lina Benyacoub et Margaux Michotte de Zeelle

ont commencé a trainer ensemble.
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I ne les a pas trouvés au lycée, ils sechent souvent, ils tiennent
un four pas loin, ils se partagent le poste mais des fois I'un reste
un peu pour discuter avec 'autre. La il n’y a personne, ils ont
leur grec et leur coca pour passer le temps, ils voient le gars arri-
ver de loin. Ils le connaissent de vue du lycée, il est en option
scientifique, il ne va pas trop coté bacs pro. Il s’appelle Frédéric
et il a bien une téte de Frédéric, pourtant ils sont tous les trois
habillés pareil, casquette, sweat a capuche, disons que le sien est
trop neuf, et puis il a un jean et pas un pantalon de jogging.

Il s’approche et il n’a pas lair tres assuré, ils ont ’habitude
des ienclis stressés qui débarquent en RER depuis Paris, mais la
c’est pas ¢a. Sofiane parle le premier, il lui dit frérot tu cherches
quelque chose, Ilyes ne dit rien, Ilyes ne dit jamais grand-chose.

Frédéric se met face a eux et il répond, frérot, c’est vous que
je cherche, toi et ton frere, je viens pour parler, pas pour ache-
ter. Sofitane pourrait se la jouer frérot, le temps c’est de I'argent,
si tu n’achetes rien dis vite, mais il n’y a personne, aucun iencli,
et puis c’est un mec sympa, alors il dit j’écoute, et Ilyés fait tou-
jours comme Sofiane alors il écoute aussi.

Frérot, tu sais, Frédéric parle lentement, ta sceur elle a tapé
ma sceur au college, c’est pas bien, faut lui parler les gars, fran-

chement ca se fait pas.
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Sofiane se leve et quand il se leve c’est impressionnant.

Clest ta sceur qui t’a dit de venir, frérot?

Frédéric fait non de la téte, il est venu tout seul, si elle savait
elle ne serait pas contente d’ailleurs, mais il a vu ses plaies, il s’est
dit c’est moi le grand frére, je dois faire quelque chose, je dois
parler aux freres Benyacoub.

Ilyes se léve aussi et c’est encore plus impressionnant,
on dirait Golgoth et Musclor, ils ont peu de différence d’age,
il y en a bien un plus grand que Pautre, mais impossible de savoir
lequel est le plus jeune. Tous les deux en mode géant costaud.

Frérot, tu voudrais que je parle a ma sceur, que je lui dise
c’est pas bien de taper la sceur de comment tu t’appelles?

Frédéric.

Tu voudrais que je dise a ma sceur, c’est pas bien de taper
la sceur 4 Eric

Frédéric

Ilyes rigole, Sofiane continue,

Excuse, frére, donc tu voudrais que je la chope dans sa
chambre, que je lui dise, Lina, faut pas taper la sceur a Frédéric?

Frédéric force sur son ceil pour qu’il ait lair noir, il fait oui
de la téte. Il est assez costaud lui aussi, il n’a pas peur de se battre.

Sofiane rigole a son tour, Ilyés est mort de rire.

Mais mon frere, chez toi c’est le Moyen Age? Tu dis a ta
sceur ce qu’elle doit faire? Tu lui dis nani, nana et elle le fait?
Frérot, les meufs elles ont le droit de vote, ma sceur elle est libre,
elle est grande, si elle s’embrouille, je lui dis rien, je lui dis regle
tes affaires avec I'autre meutf.

Frédéric ne sait plus trop quoi faire, ni quoi dire.

Sofiane lui met la main autour de 1'épaule.



Tiens, frere, je t'offre un joint. Frérot, ma sceur c’est Beyoncé,
je peux lui dire ce que je veux elle se laisse pas faire, elle veut
se bagarrer elle se bagarre, tiens fume, c’est cadeau, tu me diras
ce que tu en penses, si ¢a te plait tu pourras m’en acheter, si tu
fais des petites soirées tranquilles avec tes potos.

Frédéric hésite, il n’imaginait pas du tout les événements de
cette maniere, il se dit, apres tout, il a raison, il prend le joint,

merci ma gueule, Ilyes le checke en rigolant.
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Zako lui tend le poing a 'entrée du college, check, ca va gros,
ils finissent la route ensemble. Mohammed-Ali a encore de la
peinture sur les mains et ¢a se remarque, Zako le chambre, il lui
dit, ma gueule, tu as encore fait de la peinture, toi.
Mohammed-Ali a de bonnes notes et ¢a lui laisse de la place
pour le reste. Avec le daron et la daronne, ¢a va, ils lui font
confiance, ils lui permettent de sortir, pas de trainer, il va voir
ses potes quand il veut. Avec les profs et la CPE c’est aussi une
affaire de confiance, il peut discuter avec eux, contester quand
il n’est pas d’accord, ils lui confient des responsabilités. Un mois
apres la rentrée la CPE I'a convoqué et lui a dit, tu as été élu
délégué, tu fais du bon boulot, tu pourrais étre au conseil de
la vie collégienne, te réunir avec nous, les enseignants, pour
discuter de la bonne marche du college. 11 a dit oui. Ca lui fait
des réunions avec les profs, le principal, les parents d’éleves, et
¢a se finit toujours par de la graille au college, le principal sort
des bouteilles de vin, il rabat sa cravate par-dessus son épaule et
il les ouvre, 1l dit aux parents et aux profs goltez-moi ¢a, a ce
moment on dirait il salive et il claque sa langue dans sa bouche.
II fait toujours ses devoirs Mohammed-Alj, il apprend tou-
jours ses lecons, mais c’est pas un leche-cul avec les profs, il te

laisse copier par-dessus son épaule, 1l te montre ses exercices,
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il t'explique sl a le temps et sinon il prend le résultat en photo
et il te I'envoie sur WhatsApp. Au conseil de classe il défend
ses camarades, il déploie ses arguments, les efforts d’un tel ou
la maman malade d’une telle. Le principal I'appelle I’Avo-
cat, pour rigoler, il lui donne la parole et il dit qu’est-ce que
vous avez a nous dire, monsieur I’Avocat? Il y a des profs qui
rigolent mais Mohammed-Ali n’est pas troublé, il a sa petite
voix imperturbable et il explique, il argumente, il emploie des
mots compliqués et il fait des belles phrases, rien a voir avec son
vocabulaire d’avec les copains, il parle comme dans les livres.
Au final 1l ne sauve personne, mais il a au moins essay¢, il limite
un peu les dégats, il tire vers les encouragements, ou il évite un
avertissement, mais seulement, vraiment, dans les cas limites.

Au conseil de la vie collégienne c’est pareil, 1l lit les comptes
rendus, les ordres du jour, il arrive il n’a pas toujours tout com-
pris aux dossiers mais il sait de quoi ¢a parle, a coté certains de ses
collegues ont été élus parce qu’ils sont populaires mais ils n’as-
surent pas, ils s’ennuient grave, ils dorment ou ils regardent leur
téléphone. Lui il a sa phrase, il la répete quand on se moque de
lui, 1l dit il faut étre sérieux pour étre pris au sérieux, il le prouve.

Il épate les profs, Mohammed-Alj, il rend ses parents fiers,
ses copains sont admiratifs, ils disent, il est un peu bizarre, quand
meéme, mais c’est un bizarre qui ne sonne pas mise a I’écart, un

bizarre qui veut dire respect, ce gars est un ouf.

Ca c’est Mohammed-Ali au college, Mohammed-Ali la
facade, mais il y a une vie secrete, il y a deux secrets. Voila
pourquoi il a de la peinture sur les mains, voila pourquoi Zako

le chambre.
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La vie secréte de Mohamwmed-Ali
épisode |

Mohammed-Ali a un premier secret. Il sort la nuit pour taguer.
Ca n’est pas trés difficile. 11 habite rue de 'Egalité, une petite
rue mignonne avec des pavillons seulement, bordée d’un coté
par le pont de I'autoroute, de 'autre par une petite cité, dite
«de PAmitié». Il n’y a que des jolis noms comme ¢a, ’Amitié,
la Fraternité, la Liberté, ¢a dessine des lignes droites, a I’hori-
zontale, quand ce sont des rues, plus verticales, quand ce sont
des immeubles.

C’est facile de sortir de sa maison, il dit bonne nuit a ses
parents, je vais travailler un peu et puis je vais me coucher, il
dit, il monte, il travaille vraiment, et puis il éteint la lumiere,
il ouvre la fenétre et il sort. C’est au premier, il y a un petit
toit, 1l marche a pas délicats pour ne pas faire de bruit, il saute,
au retour il pourra se hisser sur la gouttiere, faire le chemin
inverse. Il a des poscas dans sa poche et des bombes avec des
aiguilles dans son sac, le tout emmitouflé de tissus pour ne pas
faire de bruit. Il met sa capuche, il traverse le jardin, les volets
sont fermés, il voit a travers les rais de lumiere de ses parents

qui regardent la télé, ¢a fait des éclairs bleus ou rouges selon
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le programme. Il a deux petites heures, le temps du film, il faut
qu’il revienne avant. On sait bien comment ils font, les parents,
leur fils a quatorze ans mais ils ne peuvent pas s’empécher de
jeter un coup d’ceil dans sa chambre, que tout aille bien, avant
d’aller se coucher. Pendant le film au moins ils sont scotchés.
De toute fagon, Mohammed-Ali ne veut pas rentrer trop tard,
pour ne pas étre trop fatigué au collége le lendemain.

II met ses écouteurs, trouve PNL sur son téléphone, il
écoute, 1l marche et il plane. Il est sorti dans la rue derriere chez
lui, il passe devant le pavillon sombre aux grilles épaisses, celui
divisé en plusieurs appartements, il y a des familles tamoules
qui y vivent. Parmi elles, son ami Veerenteran, son premier
copain a Iécole. Ils se voient moins, ils ne trainent pas vrai-
ment ensemble, mais ils s’aiment bien. Ensuite la maison de
Roger, il a sa voiture garée devant, une vieille voiture allongée,
qu’il nettoie au jet tous les week-ends, il termine a la peau de
chamois, un obstiné, un vieux, mais il est gentil. Apres il y a
les Haroun, les Salah, les Chinois, le couple de vieux Francais,
anciens commercants, puis les Larbi, les Paindépice. Dans la
journée Mohammed-Ali salue tout le monde, il donne un franc
bonjour, certains 'ont vu grandir, il a été a ’école avec les fils
et les freres, mais la nuit 1l rase les voitures, il veut surtout que
personne ne le voie, n’aille ensuite raconter aux parents, tiens,
Mohammed-Ali était dehors, hier soir. Une fois passé le pont
de la voie ferrée, plus rien a craindre. I se relache. Il connait les
coins. Il escalade une cloture sous le pont de I'autoroute, il est
caché par un gros pilier. Il y a deux trois tags bien moches sur
la tranche la plus fine du pilier. Il sort son posca, il le secoue,

ca fait un bruit de va-et-vient quand le bidule a I'intérieur
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se déplace. Il pose sa signature sur le mur, il prend bien le temps
de dessiner les lettres, il se met a I’écart des autres tags, pour
ne pas les toyer. Il n’aime pas tellement taguer, finalement,
il préfere les graffs. Le tag, c’est marquer son territoire, mettre
sa signature, le graft, c’est de art. C’est ce qu’il se dit. Il se chauffe
avec son marqueur, il recule un peu, il est content du résultat.

Rotka. C’est son blaze. Ca pete. Carotte en verlan, parce qu’il
les carotte tous, tous les autres, ceux qui font des trucs moches,
ceux qu’il recouvre, parce que lui il est seul, il n’a besoin
de personne.

Il sort ses bombes. Il ajuste les caps, il y plante les aiguilles,
en fonction de I'épaisseur du trait. Il a déja choisi ses couleurs,
il a dessiné son lettrage sur un petit carnet, il 'ouvre pour s’en
servir de modele. Il a choisi une bombe métallique avec un
chrome cuivré, ca pete. Il ne voit pas bien, heureusement la
lune est pleine et un réverbere éloigné lui préte aussi un peu
de lumiere. Il secoue la bombe et la petite bille fait le bruit
qu’il aime. Il commence a graffer, il s’applique, c’est presque
silencieux si ce n’est les voitures plus haut, sur le pont, pas assez
bruyantes pour masquer le bruit doux et suintant de la peinture
qui sort. Quand passe un train, ¢a gache un peu tout, c’est du fret,
il y en a méme la nuit, mais pas souvent.

Son graff est plutot réussi, mais a cet endroit personne ne
le verra. Il bouge, enjambe encore la cloture, se dirige vers son
college. C’est 1a que ¢a se passe. Il a repéré un spot mais il faut
faire vite. Il monte sur une poubelle, il prend appui des mains
sur une corniche, il se hisse, il est sur un surplomb, il y a peu
de place, juste assez pour décorer un beau pan de mur, la, juste

a coté d’'un panneau publicitaire. Il sort la bombe de son sac,
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il travaille vite, il est chaud maintenant. Il jette un coup d’ceil
a sa montre. Il faut se dépécher. Il trace son lettrage en noir,
il n’est pas completement satisfait mais il ne peut pas finasser,
sa bombe est presque vide. I fait un petit dessin de carotte a coté
de sa signature, une carotte avec un sourire et des yeux. Il passe
a la couleur, du orange, normal pour une Rotka, et puis ¢a pete.
Il a choisi un lettrage bubble, il fait des carrés dans les arrondis,
comme si ses lettres reluisaient, il termine en les remplissant
de blanc. Il range ses bombes, il jette celles qui sont vides,
il décampe vite.

Il se dépéche mais sans courir, courir c’est le meilleur moyen
d’attirer D'attention des condés, il le sait. Il arrive dans sa rue,
il escalade la cléture de son jardin, le film se termine bientot,
sans doute, mais il y a encore les lumicres rouges et bleues
a travers les volets. Il s’accroche a la gouttiére, encore un peu
il se transforme en chat, il marche avec précaution sur le toit,
il pousse la fenétre de sa chambre, il enléve son sweat a capuche,
son pantalon, il les balance en vrac, et il se met dans son lit. Il a
oublié de se laver les mains, de les frotter. Tant pis, il s’endort.

Le lendemain, Zako le grille direct, il voit ses mains, 1l lui dit
tu as encore fait ta peinture, toi. C’est le seul au courant du pre-
mier secret de Mohammed-Ali. Tu as fait quoi, gros? il lui dit.
Tu as tagué la mairie ou quoi? Mohammed-Ali ne répond pas,
ils sont presque arrivés au college, il leve la tete, il darde les yeux
sur le magnifique Rotka orange, peinture encore toute fraiche
sur la facade, quelques défauts mais stylé dans I’ensemble. Zako
hausse le regard aussi, il siffle entre ses dents, admiratif, oh le

batard, il dit, oh le batard.
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La vie secréte de Mohamwmed-Ali
épisode 2

Mohammed-Ali a un deuxieme secret. Il est amoureux d’Aimée.
Elle est grande, Aimée, elle est géante, elle a des jambes de
ciseaux ou de cigogne ou d’autruche, il voudrait le lui écrire
mais il a peur qu’elle le prenne mal. Il I'a repérée depuis un an
au moins mais cette année elle se rapproche, elle est dans sa classe.
Il ne lui parle pas trop, il n’ose pas.

Elle est stylée, Aimée, elle ne parle pas beaucoup, tout dans
le regard. En classe, en général, elle est au fond, c’est peut-étre
un complexe de grande qui ne veut pas cacher la vue a ceux
de derriere, ou bien de la timidité. Il ne sait pas trop. Dans la
cour elle traine avec d’autres renois, elle est sénégalaise, Aimée,
ses copines c’est Aminata la Malienne et Mariama la Maurita-
nienne, Mohammed-Ali s’est renseigné discretos. Ca doit bien
chambrer au moment de la Coupe d’Afrique des nations.

Zako est le seul au courant du deuxieme secret de Moham-
med-Ali. Il I'a prévenu, il lui a dit, tu sais gros, un rebeu et une
renoi, ¢a peut pas marcher, c’est impossible. Ah ouais, il a dit
Mohammed-Ali, et toi et moi alors, c’est pas un rebeu et un

renoi? Quais mais nous on va pas se marier, I'amitié c’est pas
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pareil. De toute facon pense pas aux filles, gros, tu es trop jeune.
Ca marche bien pour toi a I’école, va pas tout gacher. Et puis
tu peux pas sortir avec une fille qui est plus grande que toi,
c’est pas possible. Et puis elle est chrétienne et toi musulman,
c’est pas possible ca non plus.

En conséquence, Mohammed-Ali ne parle plus de son
deuxieme secret a Zako, il le garde pour lui, il I'a au creux du
ventre et c¢a lui fait chaud, ca palpite, ¢a grouille de papillons qui
voudraient bien voler, quand il la regarde, quand elle lui parle,
de temps en temps. Elle est sympa, elle est belle, elle travaille pas
mal en classe, elle fait aussi du foot, a ce qu’on dit.

Il n’a aucune idée, Mohammed-Ali, de comment il pour-
rait aller plus loin, comment il pourrait lui dire qu’il la kiffe,
la connaitre mieux. Des fois méme il s’imagine ’embrasser.
Il cache son visage dans ses mains, il souffle bien fort, il reprend

une activité normale. Faut pas réver.
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