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Avant la sortie le bruit a couru et quand les grilles s’ouvrent 
tout le monde y va, sauf les boloss, personne ne se presse pour 
ne pas attirer l’attention mais chacun marche déterminé, par 
groupes de deux ou trois, les garçons et les filles rigolent et font 
les bonshommes,

Elle va la défoncer
Belek moi je suis sûr elle sait se défendre l’autre
Mon frère elle va la choper comme as c’est fini pour elle
Elle va appeler yema yema et l’autre elle lui dira ferme  

ta gueule
Mohammed-Ali se trouve emporté par le flot, il le suit pares-

seusement, intéressé mais sans se presser, il écoute, il regarde, 
deux petits en maillots du Bayern et du Real le bousculent,  
ils sont très excités, il en chope un par le bras et d’un geste le petit 
s’excuse puis se dégage et trace sa route, Mohammed-Ali garde  
un pas égal, ils vont tous au même endroit de toute façon,  
la petite rue à deux pas du collège, la rue des filades, dans l’autre 
sens que vers le RER et la plupart des profs n’y vont jamais,  
il y a peu de passants, l’endroit idéal pour se battre si ce n’est 
que ça limite la place pour les spectateurs, mais dans ces cas-là 
on fait un cercle et on se serre, on sait bien que tout le monde 
a envie de voir ça,
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Une bagarre de meufs
Un combat de renommée mondiale dans tout le collège, 

attendu depuis plusieurs semaines qu’elles se cherchent, qu’elles 
se répondent, qu’elles se jaugent,

Lina Benyacoub contre Margaux Michotte de Zeelle
Deux bêtes de meufs
Lina Benyacoub la bonhomme la cas soc’ celle qui fait peur
Margaux Michotte de Zeelle la petite bourge qui se la pète
Elles ont pas mal de raisons de se baffer et elles ne vont pas 

se priver
En tout cas c’est ce qu’espèrent les deux petits malpolis en 

maillot de foot
C’est ce qu’espère Mohammed-Ali même s’il se la joue  

blasé
C’est ce qu’espèrent tous ceux qui se dirigent vers la rue  

des filades en rigolant
Ils se dépêchent d’ailleurs parce que maintenant les deux 

meufs sont face à face
Lina Benyacoub est vénère ça se voit elle a le seum
Elle mâche son chewing-gum très vite et ça fait peur
Elle fait des bulles qui claquent
Elle dit viens là viens là sale pute
Et au premier rang il y a d’autres meufs qui tchipent
Margaux Michotte de Zeelle fait moins sa maline que  

d’habitude
Elle est blanche mais encore plus blanche tu vois
Elle enlève ses boucles d’oreilles elle est prudente la meuf
Et courageuse parce qu’elle soutient le regard
Même si elle a l’œil qui tremble et les lèvres pincées
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Si serrées qu’on voit même pas le rouge à lèvres
Elle répond
Je vois qu’une sale pute meuf ici c’est toi
Et ça tchipe encore plus fort au premier rang
Elle dit meuf toi t’es une meuf les mecs ils te font tourner 

dans ta cité
Elle lui dit tu pues la cave
Et alors là elle n’aurait pas dû, elle se prend la première 

claque, une bien sonore, et comme l’autre a les ongles longs, 
ça fait une griffure, longue et rouge sur la joue, la meuf on 
dirait Albator, mais elle se laisse pas démonter, elle chope la 
grosse tignasse bouclée de Lina Benyacoub et elle tire et aussi 
elle crie

Et l’autre ne s’écarte pas non
Au contraire elle se rapproche, elle chope les cheveux  

à la base
Elle prend la racine des cheveux blonds de Margaux  

Michotte de Zeelle et elle tire aussi
Vachement fort
Elle prend à la racine parce que ça fait plus mal que si tu tires 

au bout des mèches
Elles tirent toutes les deux elles y vont des deux mains telle-

ment fort que leurs yeux pleurent c’est mécanique
C’est pas de la faiblesse c’est pas de la tristesse c’est peut-être 

un peu de la rage mais surtout c’est mécanique
Le combat s’immobilise
Elles sont collées on croirait elles se font un câlin
On s’ennuie pendant au moins une minute,
Genre un Barça-Real à 0-0,
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Et puis d’un coup ça relance, Margaux Michotte de Zeelle  
a l’idée d’y aller aux pieds, elle savait pas pour la racine des che-
veux mais elle a quand même du don pour la bagarre

Elle y va bim bim bim dans les tibias
Lina Benyacoub est surprise, elle crie,
Pour ne pas crier il lui faudrait des tibias footballeurs passés 

et repassés au rouleau à pâtisserie, pour endurcir, pour plus rien 
sentir

Elle se reprend et elle pique l’idée de Margaux Michotte de 
Zeelle, elle donne elle aussi des coups de pied, Margaux pousse 
le même cri mais en décalé,

Ceux de derrière sont dégoûtés ils ne voient plus rien
Ils réclament des claques, des coups en haut, qu’on puisse 

voir,
Y en a une qui dit, Margaux, tu pourras plus montrer tes 

jambes, elles sont bleues,
Lina tente une balayette, Margaux trébuche mais se reprend, 

elle tient toujours fort la tignasse de son adversaire, elle la  
rapproche et elle essaye un coup de tête, elle touche le front,

On la voyait plutôt défensive la Margaux mais en fait elle 
attaque, elle tient sa place, elle encaisse,

C’est vraiment intéressant
À ce moment trois surveillants, deux profs, la CPE, ils écartent 

tout le monde, ils disent arrêtez, ils poussent et ils séparent  
les deux filles, il en faut deux pour tenir Lina Benyacoub, elle 
envoie encore les jambes et elles sont longues, elle fait attention 
quand même à ne pas toucher les adultes, les spectateurs crient, 
ils s’éparpillent, des poukaves ont cafté, les profs interviennent 
alors que cette rue c’est même pas le collège, Mohammed-Ali  
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se permet de le faire remarquer, la CPE dit c’est soit nous, soit 
on appelle la police, il convient que c’est mieux, il s’en va en 
mode ouais ouais attitude.

Les deux combattantes sont essoufflées, elles saignent un peu 
mais rien de méchant, elles ont chacune des poignées de che-
veux de l’autre dans les mains, c’est pas pour faire psychologue 
mais Margaux Michotte de Zeelle a quand même l’air un peu 
soulagée, la CPE dit c’est hors de l’enceinte du collège on peut 
pas vous punir mais on appelle les parents, c’est sûr, on va leur 
dire pour la bagarre.

Alors c’est mythique, Margaux Michotte de Zeelle relève  
la tête, elle parle ça tremble encore de seum et de douleur, mais 
elle dit bien fort : on se battait pas madame on s’amusait.

De ce jour Lina Benyacoub et Margaux Michotte de Zeelle 
ont commencé à traîner ensemble.
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Il ne les a pas trouvés au lycée, ils sèchent souvent, ils tiennent 
un four pas loin, ils se partagent le poste mais des fois l’un reste 
un peu pour discuter avec l’autre. Là il n’y a personne, ils ont 
leur grec et leur coca pour passer le temps, ils voient le gars arri-
ver de loin. Ils le connaissent de vue du lycée, il est en option 
scientifique, il ne va pas trop côté bacs pro. Il s’appelle Frédéric 
et il a bien une tête de Frédéric, pourtant ils sont tous les trois 
habillés pareil, casquette, sweat à capuche, disons que le sien est 
trop neuf, et puis il a un jean et pas un pantalon de jogging.

Il s’approche et il n’a pas l’air très assuré, ils ont l’habitude 
des ienclis stressés qui débarquent en RER depuis Paris, mais là 
c’est pas ça. Sofiane parle le premier, il lui dit frérot tu cherches 
quelque chose, Ilyès ne dit rien, Ilyès ne dit jamais grand-chose.

Frédéric se met face à eux et il répond, frérot, c’est vous que 
je cherche, toi et ton frère, je viens pour parler, pas pour ache-
ter. Sofiane pourrait se la jouer frérot, le temps c’est de l’argent, 
si tu n’achètes rien dis vite, mais il n’y a personne, aucun iencli, 
et puis c’est un mec sympa, alors il dit j’écoute, et Ilyès fait tou-
jours comme Sofiane alors il écoute aussi.

Frérot, tu sais, Frédéric parle lentement, ta sœur elle a tapé 
ma sœur au collège, c’est pas bien, faut lui parler les gars, fran-
chement ça se fait pas.
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Sofiane se lève et quand il se lève c’est impressionnant.
C’est ta sœur qui t’a dit de venir, frérot ?
Frédéric fait non de la tête, il est venu tout seul, si elle savait 

elle ne serait pas contente d’ailleurs, mais il a vu ses plaies, il s’est 
dit c’est moi le grand frère, je dois faire quelque chose, je dois 
parler aux frères Benyacoub.

Ilyès se lève aussi et c’est encore plus impressionnant,  
on dirait Golgoth et Musclor, ils ont peu de différence d’âge,  
il y en a bien un plus grand que l’autre, mais impossible de savoir 
lequel est le plus jeune. Tous les deux en mode géant costaud.

Frérot, tu voudrais que je parle à ma sœur, que je lui dise 
c’est pas bien de taper la sœur de comment tu t’appelles ?

Frédéric.
Tu voudrais que je dise à ma sœur, c’est pas bien de taper  

la sœur à Éric
Frédéric
Ilyès rigole, Sofiane continue,
Excuse, frère, donc tu voudrais que je la chope dans sa 

chambre, que je lui dise, Lina, faut pas taper la sœur à Frédéric ?
Frédéric force sur son œil pour qu’il ait l’air noir, il fait oui 

de la tête. Il est assez costaud lui aussi, il n’a pas peur de se battre.
Sofiane rigole à son tour, Ilyès est mort de rire.
Mais mon frère, chez toi c’est le Moyen Âge ? Tu dis à ta 

sœur ce qu’elle doit faire ? Tu lui dis nani, nana et elle le fait ? 
Frérot, les meufs elles ont le droit de vote, ma sœur elle est libre, 
elle est grande, si elle s’embrouille, je lui dis rien, je lui dis règle 
tes affaires avec l’autre meuf.

Frédéric ne sait plus trop quoi faire, ni quoi dire.
Sofiane lui met la main autour de l’épaule.
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Tiens, frère, je t’offre un joint. Frérot, ma sœur c’est Beyoncé, 
je peux lui dire ce que je veux elle se laisse pas faire, elle veut  
se bagarrer elle se bagarre, tiens fume, c’est cadeau, tu me diras 
ce que tu en penses, si ça te plaît tu pourras m’en acheter, si tu 
fais des petites soirées tranquilles avec tes potos.

Frédéric hésite, il n’imaginait pas du tout les événements de 
cette manière, il se dit, après tout, il a raison, il prend le joint, 
merci ma gueule, Ilyès le checke en rigolant.
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Zako lui tend le poing à l’entrée du collège, check, ça va gros, 
ils finissent la route ensemble. Mohammed-Ali a encore de la 
peinture sur les mains et ça se remarque, Zako le chambre, il lui 
dit, ma gueule, tu as encore fait de la peinture, toi.

Mohammed-Ali a de bonnes notes et ça lui laisse de la place 
pour le reste. Avec le daron et la daronne, ça va, ils lui font 
confiance, ils lui permettent de sortir, pas de traîner, il va voir 
ses potes quand il veut. Avec les profs et la CPE c’est aussi une 
affaire de confiance, il peut discuter avec eux, contester quand 
il n’est pas d’accord, ils lui confient des responsabilités. Un mois 
après la rentrée la CPE l’a convoqué et lui a dit, tu as été élu 
délégué, tu fais du bon boulot, tu pourrais être au conseil de 
la vie collégienne, te réunir avec nous, les enseignants, pour 
discuter de la bonne marche du collège. Il a dit oui. Ça lui fait 
des réunions avec les profs, le principal, les parents d’élèves, et 
ça se finit toujours par de la graille au collège, le principal sort 
des bouteilles de vin, il rabat sa cravate par-dessus son épaule et 
il les ouvre, il dit aux parents et aux profs goûtez-moi ça, à ce 
moment on dirait il salive et il claque sa langue dans sa bouche.

Il fait toujours ses devoirs Mohammed-Ali, il apprend tou-
jours ses leçons, mais c’est pas un lèche-cul avec les profs, il te 
laisse copier par-dessus son épaule, il te montre ses exercices,  
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il t’explique s’il a le temps et sinon il prend le résultat en photo 
et il te l’envoie sur WhatsApp. Au conseil de classe il défend 
ses camarades, il déploie ses arguments, les efforts d’un tel ou 
la maman malade d’une telle. Le principal l’appelle l’Avo-
cat, pour rigoler, il lui donne la parole et il dit qu’est-ce que 
vous avez à nous dire, monsieur l’Avocat ? Il y a des profs qui 
rigolent mais Mohammed-Ali n’est pas troublé, il a sa petite 
voix imperturbable et il explique, il argumente, il emploie des 
mots compliqués et il fait des belles phrases, rien à voir avec son 
vocabulaire d’avec les copains, il parle comme dans les livres. 
Au final il ne sauve personne, mais il a au moins essayé, il limite 
un peu les dégâts, il tire vers les encouragements, ou il évite un 
avertissement, mais seulement, vraiment, dans les cas limites.

Au conseil de la vie collégienne c’est pareil, il lit les comptes 
rendus, les ordres du jour, il arrive il n’a pas toujours tout com-
pris aux dossiers mais il sait de quoi ça parle, à côté certains de ses 
collègues ont été élus parce qu’ils sont populaires mais ils n’as-
surent pas, ils s’ennuient grave, ils dorment ou ils regardent leur 
téléphone. Lui il a sa phrase, il la répète quand on se moque de 
lui, il dit il faut être sérieux pour être pris au sérieux, il le prouve.

Il épate les profs, Mohammed-Ali, il rend ses parents fiers, 
ses copains sont admiratifs, ils disent, il est un peu bizarre, quand 
même, mais c’est un bizarre qui ne sonne pas mise à l’écart, un 
bizarre qui veut dire respect, ce gars est un ouf.

Ça c’est Mohammed-Ali au collège, Mohammed-Ali la 
façade, mais il y a une vie secrète, il y a deux secrets. Voilà 
pourquoi il a de la peinture sur les mains, voilà pourquoi Zako 
le chambre.
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La vie secrète de Mohammed-Ali
épisode 1

Mohammed-Ali a un premier secret. Il sort la nuit pour taguer. 
Ça n’est pas très difficile. Il habite rue de l’Égalité, une petite 
rue mignonne avec des pavillons seulement, bordée d’un côté 
par le pont de l’autoroute, de l’autre par une petite cité, dite 
« de l’Amitié ». Il n’y a que des jolis noms comme ça, l’Amitié,  
la Fraternité, la Liberté, ça dessine des lignes droites, à l’hori-
zontale, quand ce sont des rues, plus verticales, quand ce sont 
des immeubles.

C’est facile de sortir de sa maison, il dit bonne nuit à ses 
parents, je vais travailler un peu et puis je vais me coucher, il 
dit, il monte, il travaille vraiment, et puis il éteint la lumière, 
il ouvre la fenêtre et il sort. C’est au premier, il y a un petit 
toit, il marche à pas délicats pour ne pas faire de bruit, il saute, 
au retour il pourra se hisser sur la gouttière, faire le chemin 
inverse. Il a des poscas dans sa poche et des bombes avec des 
aiguilles dans son sac, le tout emmitouflé de tissus pour ne pas 
faire de bruit. Il met sa capuche, il traverse le jardin, les volets 
sont fermés, il voit à travers les rais de lumière de ses parents  
qui regardent la télé, ça fait des éclairs bleus ou rouges selon  
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le programme. Il a deux petites heures, le temps du film, il faut 
qu’il revienne avant. On sait bien comment ils font, les parents, 
leur fils a quatorze ans mais ils ne peuvent pas s’empêcher de 
jeter un coup d’œil dans sa chambre, que tout aille bien, avant 
d’aller se coucher. Pendant le film au moins ils sont scotchés.  
De toute façon, Mohammed-Ali ne veut pas rentrer trop tard, 
pour ne pas être trop fatigué au collège le lendemain.

Il met ses écouteurs, trouve PNL sur son téléphone, il 
écoute, il marche et il plane. Il est sorti dans la rue derrière chez 
lui, il passe devant le pavillon sombre aux grilles épaisses, celui 
divisé en plusieurs appartements, il y a des familles tamoules 
qui y vivent. Parmi elles, son ami Veerenteran, son premier 
copain à l’école. Ils se voient moins, ils ne traînent pas vrai-
ment ensemble, mais ils s’aiment bien. Ensuite la maison de 
Roger, il a sa voiture garée devant, une vieille voiture allongée, 
qu’il nettoie au jet tous les week-ends, il termine à la peau de 
chamois, un obstiné, un vieux, mais il est gentil. Après il y a 
les Haroun, les Salah, les Chinois, le couple de vieux Français, 
anciens commerçants, puis les Larbi, les Paindépice. Dans la 
journée Mohammed-Ali salue tout le monde, il donne un franc 
bonjour, certains l’ont vu grandir, il a été à l’école avec les fils 
et les frères, mais la nuit il rase les voitures, il veut surtout que 
personne ne le voie, n’aille ensuite raconter aux parents, tiens, 
Mohammed-Ali était dehors, hier soir. Une fois passé le pont 
de la voie ferrée, plus rien à craindre. Il se relâche. Il connaît les 
coins. Il escalade une clôture sous le pont de l’autoroute, il est 
caché par un gros pilier. Il y a deux trois tags bien moches sur 
la tranche la plus fine du pilier. Il sort son posca, il le secoue, 
ça fait un bruit de va-et-vient quand le bidule à l’intérieur  
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se déplace. Il pose sa signature sur le mur, il prend bien le temps 
de dessiner les lettres, il se met à l’écart des autres tags, pour 
ne pas les toyer. Il n’aime pas tellement taguer, finalement,  
il préfère les graffs. Le tag, c’est marquer son territoire, mettre  
sa signature, le graff, c’est de l’art. C’est ce qu’il se dit. Il se chauffe 
avec son marqueur, il recule un peu, il est content du résultat.

Rotka. C’est son blaze. Ça pète. Carotte en verlan, parce qu’il  
les carotte tous, tous les autres, ceux qui font des trucs moches, 
ceux qu’il recouvre, parce que lui il est seul, il n’a besoin  
de personne.

Il sort ses bombes. Il ajuste les caps, il y plante les aiguilles,  
en fonction de l’épaisseur du trait. Il a déjà choisi ses couleurs, 
il a dessiné son lettrage sur un petit carnet, il l’ouvre pour s’en 
servir de modèle. Il a choisi une bombe métallique avec un 
chrome cuivré, ça pète. Il ne voit pas bien, heureusement la 
lune est pleine et un réverbère éloigné lui prête aussi un peu 
de lumière. Il secoue la bombe et la petite bille fait le bruit 
qu’il aime. Il commence à graffer, il s’applique, c’est presque 
silencieux si ce n’est les voitures plus haut, sur le pont, pas assez 
bruyantes pour masquer le bruit doux et suintant de la peinture 
qui sort. Quand passe un train, ça gâche un peu tout, c’est du fret, 
il y en a même la nuit, mais pas souvent.

Son graff est plutôt réussi, mais à cet endroit personne ne 
le verra. Il bouge, enjambe encore la clôture, se dirige vers son 
collège. C’est là que ça se passe. Il a repéré un spot mais il faut 
faire vite. Il monte sur une poubelle, il prend appui des mains 
sur une corniche, il se hisse, il est sur un surplomb, il y a peu 
de place, juste assez pour décorer un beau pan de mur, là, juste 
à côté d’un panneau publicitaire. Il sort la bombe de son sac,  
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il travaille vite, il est chaud maintenant. Il jette un coup d’œil 
à sa montre. Il faut se dépêcher. Il trace son lettrage en noir,  
il n’est pas complètement satisfait mais il ne peut pas finasser,  
sa bombe est presque vide. Il fait un petit dessin de carotte à côté 
de sa signature, une carotte avec un sourire et des yeux. Il passe 
à la couleur, du orange, normal pour une Rotka, et puis ça pète. 
Il a choisi un lettrage bubble, il fait des carrés dans les arrondis, 
comme si ses lettres reluisaient, il termine en les remplissant 
de blanc. Il range ses bombes, il jette celles qui sont vides,  
il décampe vite.

Il se dépêche mais sans courir, courir c’est le meilleur moyen 
d’attirer l’attention des condés, il le sait. Il arrive dans sa rue,  
il escalade la clôture de son jardin, le film se termine bientôt, 
sans doute, mais il y a encore les lumières rouges et bleues  
à travers les volets. Il s’accroche à la gouttière, encore un peu 
il se transforme en chat, il marche avec précaution sur le toit,  
il pousse la fenêtre de sa chambre, il enlève son sweat à capuche, 
son pantalon, il les balance en vrac, et il se met dans son lit. Il a 
oublié de se laver les mains, de les frotter. Tant pis, il s’endort.

Le lendemain, Zako le grille direct, il voit ses mains, il lui dit 
tu as encore fait ta peinture, toi. C’est le seul au courant du pre-
mier secret de Mohammed-Ali. Tu as fait quoi, gros ? il lui dit. 
Tu as tagué la mairie ou quoi ? Mohammed-Ali ne répond pas, 
ils sont presque arrivés au collège, il lève la tête, il darde les yeux 
sur le magnifique Rotka orange, peinture encore toute fraîche 
sur la façade, quelques défauts mais stylé dans l’ensemble. Zako 
hausse le regard aussi, il siffle entre ses dents, admiratif, oh le 
bâtard, il dit, oh le bâtard.
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La vie secrète de Mohammed-Ali
épisode 2

Mohammed-Ali a un deuxième secret. Il est amoureux d’Aimée.  
Elle est grande, Aimée, elle est géante, elle a des jambes de 
ciseaux ou de cigogne ou d’autruche, il voudrait le lui écrire 
mais il a peur qu’elle le prenne mal. Il l’a repérée depuis un an  
au moins mais cette année elle se rapproche, elle est dans sa classe. 
Il ne lui parle pas trop, il n’ose pas.

Elle est stylée, Aimée, elle ne parle pas beaucoup, tout dans 
le regard. En classe, en général, elle est au fond, c’est peut-être 
un complexe de grande qui ne veut pas cacher la vue à ceux 
de derrière, ou bien de la timidité. Il ne sait pas trop. Dans la 
cour elle traîne avec d’autres renois, elle est sénégalaise, Aimée, 
ses copines c’est Aminata la Malienne et Mariama la Maurita-
nienne, Mohammed-Ali s’est renseigné discrètos. Ça doit bien 
chambrer au moment de la Coupe d’Afrique des nations.

Zako est le seul au courant du deuxième secret de Moham-
med-Ali. Il l’a prévenu, il lui a dit, tu sais gros, un rebeu et une 
renoi, ça peut pas marcher, c’est impossible. Ah ouais, il a dit 
Mohammed-Ali, et toi et moi alors, c’est pas un rebeu et un 
renoi ? Ouais mais nous on va pas se marier, l’amitié c’est pas 
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pareil. De toute façon pense pas aux filles, gros, tu es trop jeune. 
Ça marche bien pour toi à l’école, va pas tout gâcher. Et puis  
tu peux pas sortir avec une fille qui est plus grande que toi,  
c’est pas possible. Et puis elle est chrétienne et toi musulman, 
c’est pas possible ça non plus.

En conséquence, Mohammed-Ali ne parle plus de son  
deuxième secret à Zako, il le garde pour lui, il l’a au creux du 
ventre et ça lui fait chaud, ça palpite, ça grouille de papillons qui 
voudraient bien voler, quand il la regarde, quand elle lui parle, 
de temps en temps. Elle est sympa, elle est belle, elle travaille pas 
mal en classe, elle fait aussi du foot, à ce qu’on dit.

Il n’a aucune idée, Mohammed-Ali, de comment il pour-
rait aller plus loin, comment il pourrait lui dire qu’il la kiffe, 
la connaître mieux. Des fois même il s’imagine l’embrasser.  
Il cache son visage dans ses mains, il souffle bien fort, il reprend 
une activité normale. Faut pas rêver.




