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Soyaan n’a rien mangé
depuis deux jours et pourtant
il continue à marcher. La lumière
du soleil d’Afrique l’aveugle,
ses jambes tremblent à chaque pas.
Il a peur de tomber
et de ne plus pouvoir se relever.
Mais le garçon marche,
sans jamais s’arrêter.
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Avant de mourir sur le bord
de la route, sa mère le lui a ordonné:

– Tu dois avancer vers la ville.
C’est là qu’on distribue la nourriture.
Va, mon fils!

Soyaan a attendu
qu’elle ferme les yeux et
qu’elle ne bouge plus du tout
pour reprendre le chemin.
Il aurait bien voulu retourner
au village mais, là-bas,
il n’y a plus rien.
Les hommes sont partis les premiers
il y a longtemps pour chercher
de quoi manger.
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Mais ils ne sont pas revenus.
Peu à peu, les femmes
ont pris la route avec leurs enfants.
Soyaan et sa mère sont partis
les derniers. Seuls quelques vieux
qui n’ont plus la force de marcher
sont restés au village.

Maintenant, Soyaan est seul
sur la longue piste de terre
et il doit avancer. À la ville,
il ne connaît personne.
Tout ce qu’il sait, c’est que
la route y mène et qu’il faut
deux jours de marche
pour y arriver.
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Parfois, un camion
chargé d’hommes armés
dépasse le garçon. Soyaan se cache
dans le fossé pour ne pas être vu.
Plusieurs bandes se font la guerre
dans le pays.
Depuis que le président du pays
est mort, trois ans plus tôt,
leurs chefs se battent 
pour prendre sa place.
Les hommes au fusil
n’ont rien à craindre du garçon,
bien sûr. Et, sans doute,
ne gâcheraient-ils pas une balle
pour un enfant, mais Soyaan a peur.
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Il sait que son père
et les autres hommes du village
ont été tués sur la piste,
en direction de la ville.
Alors il attend longtemps
avant de se relever. Sur son dos,
il a chargé le baluchon
que sa mère portait et,
dans sa poche, il serre
un petit couteau que son oncle
lui a offert pour ses sept ans,
juste avant de quitter le village.
La nuit dernière, il est monté
dans un arbre pour dormir.
Il avait peur des bêtes sauvages.
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Le couteau le rassurait un peu,
mais il a eu du mal
à trouver le sommeil.

Champ de mines_R_2016  26/10/15  15:56  Page 10




