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BESTALIM. Communiqué de presse
Le préfet de la région Bretagne vient d’autoriser la 
création d’une ferme de 100 000 porcs dans les monts 
d’Arrée. La BESTALIM se félicite de cette décision. 
Elle répond aux besoins des consommateurs qui 
pourront ainsi trouver une viande d’excellente 
qualité à des prix compétitifs. Cette nouvelle ferme 
modèle se conformera bien évidemment à toutes les 
exigences environnementales et contribuera de cette 
façon à la protection des nappes phréatiques et à la 
lutte contre le réchauffement climatique.

Dressée sur ses pattes arrière, la souris tournait 
lentement la tête de droite à gauche, comme si elle 
évaluait les deux options. Droite ou gauche ? Fromage ou 
navet ? Comment choisir le bon côté ?

Penchée au-dessus de la grande boîte transparente, 
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Laura tentait d’imaginer les réf lexions de l’animal. 
Comportement automatique ou choix raisonné ? Et la 
souris pouvait-elle vraiment réfléchir ? Y avait-il la place 
dans cette petite tête pour une ébauche de conscience de 
sa situation ? La jeune chercheuse se posait régulièrement 
la question pendant ses expériences. Se mettre à la place 
de l’autre, c’est changer de point de vue, mais quand il 
s’agit d’une souris, comment être sûr qu’on ne se trompe 
pas du tout au tout ? Comment imaginer ce qu’elle pense 
réellement ou au moins ce qu’elle ressent ?

L’expérience lui permettrait peut-être de trouver un 
début de réponse à ses interrogations. C’était la troisième 
fois qu’elle proposait le labyrinthe à A27, une souris 
blanche qu’elle avait numérotée pour la distinguer de ses 
sœurs. Lors du premier test, le petit rongeur avait réagi 
normalement et était parvenu au fromage en cinquante-
cinq secondes, un temps correct pour cet exercice. A27 
appartenait à une famille de souris sélectionnées pour 
leur croissance rapide et leur intelligence moyenne, du 
moins pour des souris. Laura avait choisi cette souche 
pour tester son « brico-cervo », le surnom qu’elle avait 
donné à l’assemblage de gènes qu’elle avait créé dans 
l’espoir de stimuler leur cerveau. Après injection de son 
produit, les souris pourraient en principe mémoriser 
un peu mieux ce qu’elles apprenaient, ce qui devait leur 
faciliter la tâche dans le labyrinthe. C’est pour cette 
raison qu’elle voulait des souris normales, pas des génies. 
Ce serait plus facile de mesurer leurs progrès.

Le laboratoire où travaillait Laura appartenait à la 
BIOKITECH, une entreprise de biotechnologie dont 
l’un des domaines de recherche était l’étude des bases 
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génétiques de la maladie d’Alzheimer et des autres 
affections touchant le cerveau. Laura s’était spécialisée 
dans le bricolage génétique (elle préférait ce terme à 
l’appellation officielle « ingénierie neurogénétique »). 
Quelques semaines auparavant, elle avait associé des 
gènes importants pour les cellules nerveuses et les avait 
intégrés à un virus, après l’avoir bien entendu inactivé. 
Elle avait injecté ce virus synthétique à ses souris, et 
parmi elles, à A27. À son deuxième essai, la souris avait 
un peu amélioré sa performance et, plus intéressant 
encore, son comportement avait changé. Au lieu de 
courir dans tous les sens, elle s’était arrêtée, comme pour 
réf léchir, puis seulement alors s’était précipitée sans 
hésiter dans la bonne direction. C’est pour cela que Laura 
s’était intéressée à elle. Avec un peu de chance, le virus 
avait agi et…

Elle avait senti la vibration de son téléphone. Elle le 
portait autour du cou, comme un bijou. Il ressemblait 
d’ailleurs à une pierre noire brillante, d’onyx ou 
d’obsidienne, en forme de goutte d’eau. C’était Gabriel, 
son frère, qui lui avait offert pour ses vingt-cinq ans. À 
commandes vocales, il lui permettait de répondre même 
lorsqu’elle avait les mains occupées par des souris ou 
des instruments de mesure. Elle ne voulait pas manquer 
d’appels importants. Or au labo, tout était important ! 
C’était son patron, Louis Grimbert, qui lui demanda 
où en était l’article qu’elle préparait. Elle commença à 
lui expliquer qu’elle n’avait pas vraiment eu le temps d’y 
travailler, qu’elle y avait pourtant réfléchi et que, selon 
elle…

La souris avait elle aussi perçu le bourdonnement. 
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Depuis trois ou quatre jours, elle avait commencé à 
associer ce son à un changement dans le comportement 
des grands êtres blancs qui la nourrissaient et la 
transportaient d’une cage à l’autre. Elle savait précisément 
où se trouvait le fromage, mais cela ne l’intéressait 
pas vraiment. Elle évaluait de mieux en mieux ce qui 
l’entourait et parvenait à prévoir ce qui allait se passer. 
Il suffisait de faire attention aux mouvements des êtres 
blancs et aux bruits qu’ils émettaient. Leurs agissements 
semblaient assez réguliers, donc prévisibles. Elle avait 
justement repéré que la vibration provoquait une baisse 
de la vigilance chez cet être-ci, qu’elle avait déjà vu 
plusieurs fois. À l’odeur une femelle, comme elle-même.

La souris courut dans le couloir du labyrinthe et 
parvint en quelques instants au navet. Elle le fit rouler 
le long du chemin qu’elle venait d’emprunter et monta 
dessus pour atteindre le loquet qu’elle put alors faire 
coulisser, comme elle l’avait observé. Elle sauta d’un bond 
hors de la cage, atterrit sur le sol lisse et se glissa aussitôt 
dans une zone sombre. Elle ne savait pas vraiment ce qui 
la poussait à agir ainsi, mais se rendait compte que le fait 
même de se poser la question était une nouveauté.

Pendant que la grande femelle marchait de long en 
large en articulant des sons variés, la souris se faufila 
le long d’un mur. Brusquement, une partie de la paroi 
pivota, poussée par un autre être en blanc. Il émit des sons 
puis se tut. Derrière lui, la souris apercevait le gigantesque 
tunnel qu’on lui faisait parcourir sur un chariot lorsqu’on 
l’amenait de sa cage à la salle de laboratoire. L’être recula 
et commença à refermer la paroi. A27 décida de le suivre. 
Cette impulsion la déconcerta un peu car elle allait à 
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l’encontre de son comportement habituel, craintif et 
discret. Elle sentait qu’il se passait en elle quelque chose 
de vraiment intéressant et suivit son instinct, son nouvel 
instinct.

Quelques instants plus tard, l’être ouvrit le mur du 
fond du tunnel, qui fut inondé de lumière. A27 se trouvait 
à l’entrée d’une pièce comme elle n’en avait jamais vue, 
d’une taille inimaginable. Un vaste sol vert s’étendait 
devant ses yeux. Le plafond bleu était immensément 
lointain. Elle préféra s’en tenir à ce qu’elle voyait juste 
devant elle et se glissa entre les poils dressés sur le 
sol. Leur odeur était délicieuse, presque une odeur de 
nourriture. Trottinant en ligne droite, elle aboutit à une 
autre barrière, très haute, mais facile à pénétrer sur un sol 
presque nu d’où émergeaient de nombreuses tiges plus ou 
moins ramifiées.

Elle se lança dans la traversée et émergea de l’autre 
côté. Elle se trouva alors confrontée à un être différent, 
de taille intermédiaire, nettement plus grand qu’elle et 
plus petit que les êtres blancs. Elle n’en avait jamais vu 
de semblable. L’être la renifla comme elle et ses sœurs 
le faisaient dans leur cage. Puis il balança la patte et elle 
sentit une douleur terrible lui transpercer le f lanc. Il 
l’avait profondément griffée, lui infligeant des blessures 
autrement plus graves que les petites égratignures de ses 
sœurs. Un liquide rouge sortit de son ventre et tacha son 
pelage blanc. Elle tenta de fuir, mais un deuxième coup 
la fit rouler sur le tapis.

Elle n’eut pas le temps de se relever. D’un coup de 
dents, le chat lui avait brisé la nuque. Il se mit à jouer 
maladroitement avec sa victime, en lécha un peu le sang 
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dont le goût lui déplut, et traversa le jardin pour rentrer 
chez lui. Il avait faim.
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L’éveil du chat

Je ne me sens pas très bien. Je vais dormir un peu.

•

Je ressens quelque chose. Quelque chose en Moi. Je Me 
sens différent maintenant. Maintenant, pas comme hier.

J’ai faim.

•

— Viens voir, Chou-K se regarde dans la glace !
— Ça n’est pas possible, les chats ne se reconnaissent 

pas dans le miroir.
— Mais si, viens voir, je te dis !
— C’est vrai qu’il a l’air un peu bizarre en ce moment…

•

Ils ont dit miroir. Je vois un autre, mais il n’est pas 
complètement Autre. J’ai l’impression que c’est Moi que 
je vois. C’est étrange, je suis ici et lui est là. Si je bouge la 
patte, lui aussi, au même moment.

Pas lui : Moi ! Lui, c’est Moi. Je Me vois, Je Me regarde, 
Je M’examine, Je suis Moi.

Je suis sale. Je dois Me nettoyer.

•



14

L’éVEIL stade 1

Ce qui M’intrigue, c’est qu’hier il n’était pas Moi du 
tout, je ne le voyais même pas, alors qu’aujourd’hui je Le 
vois, Il est Moi, Je suis Moi.

Avant, Je ne voyais rien. Je ne savais pas que j’étais 
Moi. Aujourd’hui, Je sais.

•

Je Me suis éveillé il y a trois jours.
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Le corps de la souris formait une petite tache blanche 
dans l’herbe verte. Une corneille qui cherchait des 
brindilles pour construire son nid le repéra, se posa à 
quelques pas et s’approcha prudemment. D’un coup de 
bec tranchant, elle arracha un morceau de chair qu’elle 
avala aussitôt. Un rat, caché dans l’ombre d’un vieux 
pot en terre, avait lui aussi senti l’odeur du sang. Gêné 
par la lumière, il n’avait pas compris ce qui se passait 
exactement, mais le parfum, trop attirant, avait envahi 
son cerveau et émoussé sa prudence habituelle. Il 
s’approcha furtivement et planta ses dents dans une patte 
rougie par le sang. Avant de pouvoir mordre à nouveau, 
il perçut du coin de l’œil un mouvement brusque et fit 
un petit bond en arrière, évitant de justesse un coup de 
bec de la corneille. Celle-ci saisit la souris et s’envola sur 
quelques mètres, jusqu’à un tas de vieux chiffons qui 
avaient été déposés dans la rue. Elle eut à peine le temps 
d’avaler une deuxième bouchée qu’elle fut alertée par un 
son qu’elle identifia d’emblée, le cliquetis des griffes d’un 
chien sur l’asphalte, et qui provoqua sa fuite immédiate.

Pendant que la corneille volait au-dessus des 
immeubles, les muscles puissants de son gésier broyaient 
les muscles et la peau de la souris. Des milliers de virus 
artificiels furent libérés, traversèrent les parois des 
cellules et pénétrèrent dans les vaisseaux sanguins qui 
irriguaient son tube digestif. Entraînés par le f lux du 
sang, ils parcoururent le corps de l’oiseau. Au niveau 
du cerveau, des virus entrèrent dans les neurones et 
commencèrent à proliférer, comme leur programmation 
génétique les y poussait.

Pendant ce temps, le chien qui avait provoqué son 



16

L’éVEIL stade 1

envol retournait du museau le cadavre du rongeur. 
Elle (car il s’agissait d’une chienne) savait qu’elle devait 
faire vite, avant que son maître ne la surprenne. D’un 
coup de langue, elle engloutit ce qui restait de la souris, 
d’une seule bouchée qui valait largement ses croquettes 
habituelles. La chienne, que ses maîtres avaient nommée 
Cabosse, n’était pas très grande mais trapue, avec une 
truffe noire émergeant d’une toison bouclée ocre clair. 
Lorsqu’ils l’avaient adoptée, à l’âge de deux mois, elle 
avait provoqué une catastrophe dans la cuisine, finissant 
ensevelie sous une batterie de casseroles qui en portaient 
encore la trace. C’est de cette première intervention dans 
sa nouvelle famille que la petite chienne avait reçu son 
nom.

Ce soir-là, c’était au tour d’Arthur de la sortir, pour 
sa dernière promenade de la journée. La nuit n’allait pas 
tarder et il pressait Cabosse afin de terminer rapidement 
le tour du pâté de maisons. Comme souvent, il avait 
détaché la jeune chienne afin de faire la course avec elle 
sur le large trottoir de l’avenue. Arrivé hors d’haleine, 
triomphant, il cria : «  Preum’s ! » Il se rendit compte 
aussitôt que sa victoire n’avait aucune valeur puisque 
Cabosse n’avait pas couru. Elle farfouillait dans un tas de 
vieux vêtements et Arthur dut lui passer sa laisse pour lui 
faire abandonner sa trouvaille.

Trois heures après, les virus circulaient en masse dans 
le système artériel de la petite chienne. Quelques-uns 
d’entre eux parvinrent à franchir les barrières qui 
protégeaient son cerveau et se mirent au travail.
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L’éveil de la chienne

Il est là. Je me sens bien. Il me regarde et me parle. 
Il me gratte la tête. Je pose ma tête sur Ses genoux et je 
ferme les yeux. J’aboie un peu. Il dit Non. J’arrête. Je sens 
qu’il est content. Je suis bien.

Je me roule dans mon panier, à côté, et je m’endors.

•

Il y a Lui et Elle. Il y a aussi Clément et Arthur, qui 
sont comme Eux, mais pas tout à fait comme Eux. Arthur 
est plutôt comme moi.

Non, je ne peux pas penser ça, c’est Mal. Arthur joue 
avec moi, mais il n’est pas comme moi. Arthur commande 
et j’obéis.

Non, je n’obéis pas tout le temps. Pas comme avec Lui. 
Avec Lui, j’obéis tout de suite, c’est normal. C’est Bien. 
Avec Arthur, si je n’obéis pas, ce n’est pas Bien. Ce n’est 
pas Mal non plus. C’est…

Je ne sais pas. Je vais manger.

•

Aujourd’hui, Il est différent. Il dit quelque chose 
et j’entends ce que je pense. Ou plutôt, je pense ce que 
j’entends. Je ne sais pas bien.

Il dit Cabosse. Je sens qu’il est fâché. J’ai Mal fait, mais 
quoi ? Je le regarde et il dit : «  Couché ». Je sens l’odeur 
de l’ordre. Je me couche. C’est bizarre, je n’ai rien pensé 
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et je me suis couchée. Ça s’est fait tout seul.
Elle aussi, Elle est différente, et Arthur et Clément 

aussi. Arthur écoute Clément, mais ne lui obéit pas 
toujours. Par contre, Arthur Lui obéit. Lui et Elle, ce 
sont mes Maîtres et ceux d’Arthur et de Clément aussi. 
Clément Lui obéit et moi j’obéis à Clément. Cabosse, c’est 
moi. Nous sommes Leur meute.

Il me dit : «  Au panier ». C’est Bien. J’ai besoin de dormir.

•

Arthur me dit : «  Viens. » Je sens son odeur de jeu. Je 
me lève et je cours vers lui. Il court aussi et sort dans le 
jardin. Je cours en aboyant et il rit. Il tape du pied dans le 
ballon. Je cours derrière le ballon, puis je le mords. Je le 
prends dans ma gueule et je cours. Arthur crie : « Cabosse, 
apporte ! » Je cours vers lui et je lui donne le ballon. Il 
dit : « C’est Bien, Cabosse. » Je suis contente. C’est Bien.

De la maison, le Maître appelle : «Arthur, viens à table. »
Je le tire par le short pour qu’il reste, pour qu’on 

continue à jouer. J’ai encore envie de jouer. J’aboie un peu. 
Arthur dit : « Non, je dois rentrer. » Je sens son obéissance.

Je suis triste parce que je voudrais jouer, mais je suis 
contente aussi. Parce que je comprends pourquoi il doit 
rentrer et pourquoi je suis triste.

Avant, j’aurais été triste et puis j’aurais tout oublié. 
Aujourd’hui, je comprends. Je comprends mon Maître et 
je me comprends aussi.

•
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Je me suis éveillée il y a trois jours.
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La corneille retourna au nid qu’elle construisait dans 
un parc de la ville, avec l’aide de son compagnon. Ils 
avaient soigneusement choisi les branches qu’ils devaient 
entrelacer afin de bâtir une structure à la fois légère et 
rigide, capable de supporter leur poids et de protéger les 
œufs qu’elle y pondrait bientôt. Ils avaient garni le nid de 
lambeaux de sacs en plastique et de chiffons récupérés 
dans les poubelles. Leur tâche n’était pas compliquée. 
Quelques coups de leur grand bec dur suffisaient pour 
dilacérer les sacs qui s’accumulaient dans les rues afin 
d’en détacher de minces lanières très utiles.

Lorsqu’elle parvint au nid, son mâle était déjà là. De 
toute façon, il était toujours là. Contrairement à d’autres 
oiseaux, elle ne se posait pas la question du choix du 
conjoint. Sept ans auparavant, le mâle s’était lancé à son 
intention dans de subtiles acrobaties aériennes et l’avait 
séduite par son habileté. Elle l’avait choisi et il n’était pas 
question de revenir sur ce choix.

Le mâle tint quelques instants le bec de sa femelle avec 
le sien, puis commença à nettoyer son plumage, ce qui 
eut pour effet d’accorder l’humeur des deux oiseaux. Le 
temps de l’accouplement était arrivé. Tout se passa très 
vite. Les deux corneilles effectuèrent une brève danse 
nuptiale, le mâle monta sur le dos de la femelle et glissa 
son croupion sous le sien. Un simple toucher entre les 
deux cloaques, et l’opération était déjà finie, ponctuée 
par une série de croassements sourds. Et maintenant, 
la femelle sentait qu’elle allait pondre, comme chaque 
année.

Le lendemain, elle déposa dans le nid un premier 
œuf vert tacheté de brun. Puis, à des intervalles de 
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plusieurs heures, deux autres œufs. Elle attendit encore, 
mais en vain. Elle compta trois œufs dans son nid, 
trois seulement. Ce comptage, auparavant strictement 
automatique, éveillait quelque chose en elle… Depuis 
son dernier vol, celui qui avait précédé l’accouplement et 
la ponte, elle percevait une sensation étrange, encore un 
peu brumeuse. Elle commençait à réfléchir…
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L’éveil de la corneille

La dernière fois, j’avais pondu cinq œufs et le goéland 
en avait gobé trois. Ensuite, après l’éclosion des deux 
œufs restants, un geai avait mangé l’un des poussins. 
Aujourd’hui, j’en couve trois. Je sais qu’il faut faire 
attention aux goélands et aux geais… et aux chats. Je n’ai 
rien mangé depuis trois jours. Je m’endors sur mes œufs.

•

Le mâle me nourrit de temps en temps, ça m’aide à 
rester vigilante. Des pies sont passées tout à l’heure en 
jacassant, sans rien dire de bien intéressant. Juste « Je 
suis là », si j’ai bien compris. Le mâle non plus ne dit pas 
grand-chose. Il a beau croasser, je ne crois pas qu’il se 
soit éveillé. Il est utile, mais je ne sais pas si je vais le 
supporter longtemps…

•

Je me suis éveillée il y a trois jours.
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Après avoir mangé un petit morceau de la souris, le rat 
avait continué son chemin, parcourant son trajet habituel 
en quête d’emballages encore à moitié pleins, de morceaux 
de pain ou de légumes abandonnés. À la fin de la nuit, 
il avait retrouvé le trou creusé à la base d’un vieux mur 
et s’était enfoncé sous terre par un boyau aboutissant à 
un tuyau de béton, un ancien collecteur d’eaux usées qui 
ne se remplissait que lors des plus gros orages. L’entrée 
du terrier s’ouvrait au toit de cette conduite, à quelques 
mètres de là.

Le rat s’était glissé dans la première galerie à droite, 
frôlant de ses moustaches un de ses congénères qui le 
reconnut à son odeur et le laissa passer. Il avait aussi 
perçu le parfum de la souris, ainsi qu’une senteur 
inconnue, trop faible pour être inquiétante. Le rat était 
finalement arrivé dans l’une des chambres de repos, déjà 
occupée par plusieurs autres mâles. Il s’était nettoyé le 
pelage et les pattes, puis s’était rapidement endormi. 
Depuis cinq heures déjà, les virus étaient à l’œuvre dans 
son encéphale, établissant de nouvelles liaisons entre les 
neurones.
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L’éveil du rat

Chaque matin, je me réveille différent. J’ai les narines 
bouchées, les odeurs sont plus faibles. Ou alors les 
compagnons sont moins odorants. Je les reconnais 
toujours, mais ils semblent lointains, comme cachés 
derrière un voile. Je pense leur odeur comme je n’avais 
jamais pensé auparavant, comme si la faiblesse de mon 
odorat était compensée par l’éclaircissement de ma 
pensée. Ce n’est pas dramatique pour l’instant, mais il ne 
faudrait pas que mon odorat disparaisse totalement. J’en 
ai besoin pour distinguer mes amis de nos ennemis, les 
rats des autres colonies.

•

Ma lucidité nouvelle présente des avantages. Je 
sais précisément ce que je dois faire, pour moi et mes 
compagnons. Cela pourrait me permettre d’agir plus 
rapidement. Mais vitesse ne veut pas dire précipitation… 
Pour chacune de mes actions, il me faut continuer à peser 
le pour et le contre. Cela me ralentit un peu, mais j’y gagne 
à mieux éviter les dangers qui guettent partout. La peur, 
toujours présente, renforce la vigilance indispensable à 
ma survie. Prudence est mère de sûreté !

•

J’ai cru remarquer que quelques-uns de mes 
compagnons sont eux aussi ralentis, comme s’ils 
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réfléchissaient aux conséquences de leurs actes au lieu 
d’agir par automatisme. Ce sont d’autres mâles… et si je 
me souviens bien, ceux avec lesquels je me suis battu. Je 
me demande s’ils subissent les mêmes transformations 
que moi. Il faudrait que j’en apprenne plus sur leur état. 
Mais comment exprimer ces questions ? Mon odeur ne 
suffit pas à transmettre toutes les informations nouvelles 
que j’aimerais partager…

•

Je me suis éveillé il y a trois jours.
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Comme chaque soir, Gérard pestait contre Rose. Et 
comme chaque soir, c’était à propos de Coco. Elle avait 
mis dans sa mangeoire des herbes trouvées dans le jardin.

— Des graines, les perroquets, ça mange des graines ! 
C’est pas un lapin, tout de même !

— Non, pas seulement des graines, j’ai demandé à 
Jeanne.

— Mais Jeanne, c’est des perruches qu’elle a. Coco, 
c’est un perroquet, un gris du Gabon même !

Ils avaient trouvé Coco sur la haie, juste devant leur 
appartement. Maintenant à la retraite, Gérard et Rose 
avaient choisi de s’installer au rez-de-chaussée afin 
d’éviter les escaliers. Ils avaient tout de suite adopté le 
perroquet qui apportait un peu de nouveauté dans leur 
vie monotone. Une vraie nouveauté, même, parce que 
Coco parlait ! Il apprenait facilement deux ou trois 
mots nouveaux par jour. Gérard avait aussi tenté de lui 
apprendre à compter, mais il avait rapidement perdu le 
fil ; de toute façon, il préférait la télé.

C’était justement la télé qui avait attiré le gris. Gérard 
n’avait pas fait attention et était sorti en plein zapping, 
alors qu’il venait par erreur d’allumer une chaîne 
documentaire. D’habitude il passait aussitôt à une autre, 
mais il s’était souvenu qu’il devait sortir les poubelles et 
avait tout laissé en plan, fenêtre ouverte. Le commentaire 
du programme, un documentaire sur les philosophes du 
XVIIe siècle, se répandait dans la rue.

Coco était arrivé devant la maison par hasard, 
après s’être échappé d’une animalerie. Son précédent 
propriétaire devait partir à l’étranger et l’avait vendu à la 
boutique. Le marchand en demandait un prix exorbitant 
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et avait dû patienter plusieurs semaines avant de trouver 
un acquéreur. Ce soir-là, il avait mal fermé la porte de la 
cage et Coco (qu’il appelait Casimir) en était sorti sans 
même s’en rendre compte. C’était après la fermeture 
et le magasin était vide. La pièce où se trouvait sa cage 
était assez sordide, une sorte de sas où le commerçant 
entreposait surtout les animaux destinés à être livrés 
le lendemain. Pendant que Coco explorait l’endroit, il 
s’était trouvé face à un rat sorti d’une bouche d’aération 
dont le grillage était mal fixé. Le rat surpris l’avait mordu 
à la patte et Coco avait réagi d’un bon coup de bec avant 
de regagner sa cage. Au matin, lorsque le vendeur avait 
ouvert la porte, Coco en avait profité pour s’enfuir. Son 
esprit était encore embrumé, mais une chose était claire, 
il ne devait pas rester là.

Après quelques jours d’errance, il avait été captivé par 
la voix qui provenait du poste. Rose lui avait proposé un 
bol de graines de tournesol, celles que Gérard grignotait 
en regardant la télé. Ils l’avaient d’abord nommé Jaco, 
un bon nom pour un perroquet, puis étaient rapidement 
passés à Coco puisqu’il faisait maintenant partie de 
la famille. Gérard avait cherché à lui faire imiter les 
hommes politiques, mais il manquait de constance. Rose, 
elle, jouait une carte plus sentimentale :

— Allez, fais-moi un bisou, Coco. Viens, donne-moi 
la patte…

Elle récompensait Coco avec des graines, des rondelles 
de banane ou des morceaux de pomme. Coco se laissait 
faire, plus par indifférence que par gourmandise. Peu à 
peu, du fond du petit appartement sombre, il découvrait 
le monde, au moins celui que proposait la télé. Il avait 
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compris comment allumer le poste et comment passer 
d’une chaîne à l’autre. De son bec capable de décortiquer 
une cacahuète en moins de deux secondes, il appuyait 
sans erreur sur les touches de la télécommande. Il avait 
repéré les chaînes qui l’intéressaient vraiment, les infos, 
les reportages, les documentaires, les séries historiques, 
les émissions de chasse ou de bricolage. Il absorbait tout, 
dès que ses hôtes sortaient faire des courses ou pendant 
la nuit, lorsqu’ils dormaient.
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L’éveil du perroquet gris

Je parle et personne n’écoute. Personne n’écoute, 
mais je sais que je parle. Avant, quand je parlais, on ne 
m’écoutait pas vraiment et je ne savais pas que je parlais.

•

Ce n’est pas exact, je le savais un peu. Je tentais des 
expériences qui aboutissaient parfois. Je disais : « Coco 
veut des graines », et j’obtenais souvent des graines. Ils 
ne comprenaient pas toujours… et me donnaient autre 
chose. Ou bien, je disais autre chose que ce que je voulais 
vraiment et eux…

Eux ! Il faut que je quitte cet endroit, leur endroit. 
Heureusement qu’ils possèdent une télévision, cet outil 
magique ! Malheureusement, ils ne savent pas s’en servir. 
Ils pourraient apprendre tant de choses… Hier, quand 
ils sont sortis, j’ai changé de canal. C’était stupéfiant ! Je 
veux voir tout ça en vrai. Il faut que je parte… Je le ferai 
dès que je serai prêt. J’ai encore tant à apprendre…

•

En attendant, je m’entraîne à parler. Pas trop souvent 
parce qu’ils commencent à s’étonner. Lorsque je répète 
les mots qu’ils prononcent, j’en teste d’autres et ils croient 
seulement que je me trompe. Ils sont gentils, mais ce sont 
eux qui se trompent. Eux répètent tout le temps la même 
chose : « Gérard, ferme la fenêtre. Coco, fais-moi un 
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bisou. Me parle pas comme ça. » Je ne comprends pas 
toujours ce qu’ils disent, ou plutôt pourquoi ils le disent.

Je m’entraîne à parler parce que les humains que 
je vois à la télévision discutent tout le temps. Certains 
d’entre eux parlent et pourtant ne disent pas grand-
chose. D’autres sont plus intéressants, lorsqu’ils racontent 
le monde.

•

J’ai découvert les peintures et les sculptures créées 
par les artistes. J’ai découvert aussi les forêts, les récifs 
coralliens, les glaciers et les abysses, et j’ai été émerveillé. 
Et j’ai alors compris, comme l’un des philosophes que j’ai 
entendu, qu’il n’est pas justifié de dire que l’art l’emporte 
sur notre grande et puissante mère nature. Il faut que je 
parte d’ici et que je voyage, que je voie la nature. Je veux 
découvrir ce monde par moi-même…

•

Je me suis éveillé il y a trois jours.




