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Prologue

 Deux elles étaient,
Puis l’une resta, l’autre s’évanouit.

Le souvenir longtemps enterré
À la vie revient,

Tandis que l’Immondice s’éveille.
Pour affronter l’obscurité terrée,

Deux elles étaient, une troisième apparaît.
Insondable est la première,

Dévastatrice est la deuxième,
Improbable, la troisième.

Ils viendront par les mers,
Ils viendront par les airs,

Et de leur combat on saura,
Qui du Bien ou du Mal dominera.  

L’homme recula de quelques pas maladroits pour avoir une 
vue d’ensemble de son texte, ses pieds piétinant la poussière 
de la grotte dans laquelle il s’était réfugié pour inscrire ces 
mots. Il était fatigué, usé, blessé, et pas seulement à cause de 
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la pierre acérée dont il s’était servi pour graver les mots dans 
la roche dure de cette caverne circulaire de l’île de Jade et qui 
lui avait tailladé les doigts. Il plaqua sa main gauche sur son 
flanc, luisant d’un liquide écarlate.

Sa longue robe blanche n’avait de cette couleur que 
le souvenir. Entre la première fois où il l’avait portée et 
maintenant, il y avait eu une guerre et d’innombrables morts. 
Et il y en aura encore, pensa-t-il tandis qu’il s’acharnait à 
graver les derniers mots sur la pierre, ignorant ses doigts en 
sang. Il avait vu ses pairs, ses camarades, ses amis périr dans 
le feu et l’obscurité. Il avait vu des mères pleurant leur fils, 
des époux pleurant leur femme, des enfants cherchant leurs 
parents. Autant de vies brisées.

L’homme s’appuya un instant contre la pierre pour 
reprendre son souffle. Il ne lui restait pas beaucoup de temps, 
il le savait. Sa vie s’écoulait hors de lui en même temps que 
son sang. La Mort ne tarderait pas à venir le cueillir. Mais 
il lui restait encore une tâche à accomplir avant de la laisser 
l’emporter loin de cette vie de souffrance.

Satisfait de son œuvre, il recula. Sa respiration se faisait 
sifflante et de plus en plus laborieuse. Il pria toutes les divinités 
païennes qu’il connaissait. Pourvu que quelqu’un l’entende et 
exauce son souhait. Il ne désirait pas la guérison, ni ne plus 
sentir la douleur qui se diffusait dans tous ses membres… Il 
espérait seulement – et de tout cœur – que la Prophétie ne 
serait pas oubliée, que la pierre la conserverait à l’abri, et les 
hommes dans leur mémoire. Il fallait qu’on se souvienne 
d’elle. Il en allait de l’avenir de l’Archipel, et peut-être même 
du monde entier.

Avec peine, il se traîna hors de la caverne. Le couloir qui 
menait jusqu’à la cavité de la Prophétie n’était éclairé que 
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par des flambeaux dont les flammes vacillaient de plus en 
plus à mesure qu’il se rapprochait de la sortie et du filet d’air 
frais qu’elle charriait. Le passage était étroit. Deux hommes 
marchant de front n’avaient pas la place de circuler. Le blessé 
s’appuyait tantôt sur le mur de droite, tantôt sur celui de 
gauche, laissant des traces sanguinolentes derrière lui.

Quand il parvint enfin à l’extérieur, le froid le saisit, 
anesthésiant sa blessure. La différence entre l’atmosphère 
étouffante de la grotte et la fraîcheur de la plage était 
saisissante. Il resta debout un instant, essoufflé mais soulagé.

Plus léger qu’il ne l’avait jamais été.
Puis la douleur revint, et l’homme se plia en deux, tombant 

à genoux sur le sable, les mains appuyées contre sa plaie. Ses 
yeux se brouillèrent. Malgré tout il regarda autour de lui une 
dernière fois. Il ne voulait pas mourir en gardant à l’esprit le 
tunnel étroit qui menait jusqu’à la caverne. Non, il voulait voir 
l’immensité de l’océan ; les étoiles dans le ciel pareilles à une 
poignée de diamants qu’un géant céleste aurait lancés dans le 
firmament. Il voulait entendre le bruit des vagues s’écrasant 
sur le sable fin, et non plus le crissement de ses pas sur la 
roche, ce bruit strident et insupportable. Mais tout ce qu’il 
perçut, c’était l’odeur de brûlé provenant de l’Édifice, plus loin 
sur sa gauche. De la fumée montait par volutes ondulantes 
vers le ciel, masquant parfois les étoiles. Le goût métallique 
dans sa bouche et la douleur qui fusait en lui à chacune de 
ses respirations gâchaient le spectacle. Son esprit était empli 
de cris de souffrance et de désespoir, de crocs blancs, de feu 
sombre et de terreur.

Il se força au calme, respira longuement. Il regarda un coin 
de ciel qui n’était pas bouché par la fumée et y vit les étoiles. 
Un espoir dans la nuit. Il ferma les yeux, s’abreuva de l’odeur 



12

&

de la mer pour oublier celle du sang et de la mort. Le bruit de 
l’eau sur le sable et celui du vent dans les arbres envahirent 
son esprit.

Rassasié de beauté, l’homme sourit.
C’était la fin.
Il tomba sur le côté. Il ne prenait plus la peine d’arrêter le 

flux de sang de sa plaie. Ses bras gisaient sans vie, le long de 
son corps. Il n’était plus que douleur.

Douleur et espoir.
Même s’ils n’avaient pas gagné la guerre, lui et ses 

camarades avaient offert un éphémère temps de paix à ceux 
qui vivaient encore, qui vivraient plus tard. Serait-ce suffisant 
pour que les forces à venir se réunissent et réussissent là où 
ils avaient échoué ? Cette incertitude aurait pu le remplir 
de désespoir, mais ce n’était pas le cas. Les dieux lui avaient 
envoyé un dernier message. Une Prophétie qui, s’il l’avait 
bien comprise, annonçait l ’avènement de personnes et 
d’événements exceptionnels. Il avait donné le meilleur de 
lui-même. Il partait sans aucun regret.

Allongé dans le sable, il sentait le sang couler le long de ses 
côtes et former une flaque sous lui, imbibant le sable aussitôt. 
Il tourna doucement la tête. Un dernier regard sur l’océan. 
Puis il se transforma en un brasier d’une telle ampleur que 
le feu monta à plusieurs mètres dans le ciel. Ce phénomène 
n’échapperait à personne.

Même entouré de f lammes, l’homme ne sentait plus la 
douleur. La magie avait inondé son être, son enveloppe de 
chair n’était plus qu’un réceptacle de pouvoir. Sa conscience 
était encore dans son corps et y resta suffisamment longtemps 
pour voir des petites silhouettes sombres de l’autre côté de 
la crique accourir. Elles tentèrent d’éteindre le feu par leur 
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propre magie. Mais il était trop tard pour le sauver, à présent.
Il tendit le bras vers l’entrée de la grotte et plusieurs visages 

se tournèrent vers elle. Certains se levèrent pour voir ce qu’il 
montrait, tandis que d’autres restaient près de lui, à genoux 
sur le sable, l’accompagnant pour son dernier voyage. Les 
flammes étaient éteintes et de son corps montaient des volutes 
de fumée qui se perdaient dans le ciel. Il se sentait en paix, 
à présent. La Prophétie serait connue de tous ces hommes 
sages. Ils la transcriraient, personne ne l’oublierait jamais et, 
le moment venu, elle s’accomplirait.
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Cinq cents ans plus tard…

Un grondement ébranla les murs de la grotte sombre et 
circulaire. C’était de la pierre solide, de celle qu’on ne trouve 
qu’au plus profond de la terre. La cavité, à cette distance de la 
surface, aurait dû être totalement obscure, mais des rainures 
argentées – de la silcyde – composaient un réseau complexe 
qui faisait penser à une toile d’araignée immense et étince-
lante. Ou à des barreaux arachnéens.

Une nouvelle fois, un grognement retentit, fit vibrer la 
pierre, et de la poussière dégringola du plafond. Cela faisait 
bien longtemps que pareil bruit n’avait pas été entendu dans 
ces galeries souterraines.

Dans son lit, un vieil homme se réveilla en sursaut. Au 
premier grognement, il avait cru à une hallucination venue 
tout droit des méandres son sommeil. Au deuxième, il ouvrit 
les yeux. Ce n’était pas un rêve. Un cauchemar, rectifia-t-il en 
son for intérieur. Il se leva, passant ses jambes frêles et fatiguées 
par-dessus son lit. Il enfila sa longue robe blanche et tressaillit 
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lorsqu’une nouvelle fois il entendit le grondement. Ce n’était 
qu’un murmure, pourtant il semblait résonner en lui, faisant 
trembler ses os déjà fragiles tout en lui promettant des heures 
sombres. Pris de malaise, le vieil homme se raccrocha à la tête 
de lit en bois.

Le cœur du vieillard battait fort. Il se redressa et n’entendit 
plus rien, comme si la Bête se rendormait. Il ne resta dans son 
esprit qu’un silence inquiétant.

Il sortit de sa chambre, maudissant ses articulations 
douloureuses qui l’empêchaient de se déplacer rapidement. 
Ses anciennes courses de jeunesse étaient loin derrière lui.

Il monta les marches qui menaient à la chambre du Mentor. 
À cette heure de la matinée – la lumière du soleil n’était qu’une 
lueur orangée de l’autre côté de l’océan – le Mentor n’allait 
pas être content d’être réveillé aussi tôt, mais peu importait. 
Il y avait des choses plus importantes que quelques heures 
de sommeil perdues. Il s’arrêta au milieu de l’escalier pour 
reprendre son souffle. Cette fois, son vertige n’avait rien à voir 
avec le bruit qu’il avait entendu. Son vieux cœur était fatigué, 
voilà tout. Il regarda vers le haut. Les escaliers n’en finissaient 
plus. Le Mentor avait décidé d’élire résidence dans la plus 
haute tour de la cité.

Après une courte pause, il reprit son ascension, s’accro-
chant fermement à la rambarde pour conserver un semblant 
d’équilibre. Il finit par atteindre la porte de la chambre du 
Mentor. Il s’accorda cinq secondes pour reprendre son souffle. 
Il ne voulait pas paraître fatigué devant le Mentor. Déjà que 
cet homme le méprisait, il ne désirait pas lui donner une 
raison supplémentaire de le railler.

Pourquoi a-t-il fallu qu’il s’installe aussi haut ? grommela 
le vieillard. Sûrement pour décourager ceux qui n’avaient pas 
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grand-chose à lui dire. Le Mentor n’aimait pas être dérangé 
pour rien. C’était d’ailleurs le seul point commun que le 
Mentor et le vieil homme partageaient.

La porte était en bois massif et une poignée en forme 
de main permettait de l’ouvrir. Le vieil homme toqua par 
trois fois. Personne ne lui répondit. Il réessaya. Faites que 
je n’aie pas grimpé toutes ces marches pour rien, pria-t-il 
intérieurement. Puis du bruit se f it entendre dans la 
pièce, comme si quelqu’un venait de heurter un mur. Et 
la porte s’ouvrit sur un homme d’une trentaine d’années 
aux cheveux sombres, ébouriffés, et aux yeux pleins de 
sommeil. Son regard se fit noir en voyant son visiteur 
matinal.

—  Salyan, fit-il d’une voix lassée en guise de salut.
Il n’était visiblement pas ravi. Salyan ne s’en excusa pas et 

ne répondit pas au salut. Il n’était pas du genre à gaspiller ses 
mots, surtout lorsqu’il avait en face de lui quelqu’un comme 
le Mentor.

—  Tu n’as rien entendu ? demanda-t-il.
—  À part tes vieilles mains tapant sur ma porte, non, 

absolument rien, répondit le Mentor sur un ton morne.
—  Il se réveille… souffla Salyan.
Le Mentor mit du temps à comprendre. Une fois qu’il eut 

saisi les paroles du vieil homme, il poussa un soupir qui en 
disait long sur sa lassitude avant de ricaner. Il connaissait la 
passion de Salyan pour les vieilles histoires et si, plus jeune, il 
se délectait d’entendre ses récits, aujourd’hui, rien ne l’éner-
vait davantage que ces fadaises.

—  C’est pour cela que tu viens me déranger ? Pour un 
mythe ?

—  Ce n’est pas un mythe.
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—  Lorsqu’un être n’a plus été vu depuis des lustres, 
que personne ne peut le décrire et dont l’existence n’est pas 
prouvée, si, ça devient un mythe.

—  Mais, Mentor…
Ah ! Que ça lui coûtait de l’appeler ainsi ! Mentor. Cet 

homme n’était pas plus digne qu’une limace de détenir ce 
titre.

—  Tu as fait un cauchemar, vieil homme, le coupa le 
Mentor. Stalgar n’est plus. Certains prétendent qu’il n’a même 
jamais vécu, ce que je crois. Retourne te coucher, tu as les 
idées confuses.

—  Mais…
—  Rentre chez toi, Salyan. Veux-tu que j’appelle quelqu’un 

pour t’aider à descendre ?
Un sourire en coin, qui n’avait rien de joyeux, étira un 

des côtés de la bouche du Mentor. Il adorait rappeler à 
Salyan à quel point il était vieux et lui-même dans la force 
de l’âge.

Salyan se redressa de toute sa hauteur, ce qui était assez 
ardu, vu les douleurs qui pulsaient dans son dos. Il les ignora 
superbement. Il fixa le Mentor, qui plissa ses yeux bleus.

—  Tu as oublié les enseignements et l’histoire, Derek.
De colère, le Mentor plissa les yeux. Il perdit son sourire 

méprisant et même la voix polie qu’il s’était efforcé d’em-
prunter depuis qu’il avait ouvert la porte à Salyan. Personne 
ne l’appelait plus par son prénom depuis qu’il avait été nommé 
Mentor de l’île de Jade.

—  Un seul écart de plus, Salyan, et je t’assure que je te fais 
jeter dans le fin fond de l’océan où tu ne pourras plus professer 
tes idioties. Me suis-je bien fait comprendre ?

—  Oui, Mentor.
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Mentor était un titre honorifique. Pourtant, Salyan y mit 
tout son mépris et son agacement. Il tourna les talons, laissant 
ce jeune arrogant devant sa porte. Il descendit les marches 
plus vite qu’il ne l’avait jamais fait ces dernières années. La 
fureur le portait, lui donnait des ailes.

Salyan fulminait. Être Mentor signifiait être sage, 
humble et à l’écoute. C’étaient les qualités indispensables 
pour gérer un lieu tel que l’île de Jade, qui abritait tant de 
savoirs et d’érudits. Du moins, c’était ainsi que le rôle avait 
été pensé, jadis. Peu à peu, cette fonction s’était perdue. On 
n’élisait plus le plus sage, ni le plus intelligent, mais bien 
celui qui avait le plus de relations, dans l’espoir de profiter 
de privilèges.

Jadis, le Mentor vivait avec les siens. Il était un homme 
parmi les hommes. Jamais il ne se serait permis de se jucher 
au sommet d’une tour, tel un empereur arrogant régnant sur 
son royaume. Le prédécesseur de Derek avait été un homme 
bon et juste et, même s’il n’avait possédé ni l’intelligence ni 
la sagesse requises pour cette responsabilité, jamais il n’avait 
fait preuve d’arrogance. Être Mentor était un honneur, pas un 
privilège. Visiblement, Derek avait oublié cela.

Pas Salyan.
Lui, il se souvenait de la grandeur passée de l’île de Jade. 

Non pas qu’il l’ait vécue, il était vieux, mais pas à ce point. Les 
livres le lui avaient raconté.

En pestant contre Derek, il parvint à l’étage des étudiants. 
Il passa devant plusieurs portes avant de s’arrêter devant l’une 
d’elles, semblable à toutes les autres. Il y frappa trois coups. 
Cette fois, il n’attendit pas pour que la porte s’ouvre. Un jeune 
homme lui ouvrit presque aussitôt, comme s’il l’attendait. Il 
était frais et dispos, rien à voir avec le Mentor. Ce garçon d’à 
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peine quinze ans était davantage apte à assumer ce rôle que ce 
bon à rien de Derek.

—  Maître Salyan, le salua Eyden en se courbant.
—  Viens avec moi, décréta-t-il.
Le jeune homme referma la porte, puis suivit Salyan. 

Ils portaient tous les deux la même longue robe blanche 
aux larges manches qui descendait jusqu’aux pieds. Ce qui 
les distinguait, c’était la couleur de l’écharpe de soie qui se 
croisait sur leur poitrine. Celle d’Eyden était bleu clair pour 
marquer son statut d’étudiant. Salyan l’avait rouge, signe qu’il 
était maître. Le Mentor l’avait noire, pour montrer qui il était.

—  Vous êtes bien matinal, maître Salyan, lui dit Eyden, 
qui marchait un pas derrière lui.

Salyan soupira. Était-il le seul à avoir entendu Stalgar ? Ils 
traversèrent une cour peuplée de statues, puis empruntèrent 
un couloir percé d’arcades. Ils finirent par déboucher dans 
une petite pièce arrondie qui s’ouvrait largement sur l’océan 
et sur la cité qui s’étendait, juste en dessous.

Tout comme la fonction de Mentor avait perdu de sa 
superbe, l’île de Jade semblait également éteinte. Jadis, les rues 
étaient bruyantes, mouvantes. Du port allaient et venaient 
mille et un bateaux par jour, disait-on. Ils arrivaient des 
confins de l’Archipel et de plus loin encore. C’était une période 
faste. Des visiteurs arpentaient les ruelles de la cité millénaire, 
des marchands vendaient et achetaient des produits qu’on ne 
trouvait qu’ici, des érudits du monde entier venaient toucher 
du bout des doigts toutes les connaissances accumulées entre 
ces murs. Statues, f leurs, arbres, guirlandes et musiques 
égayaient les rues de la cité.

Aujourd’hui, le port restait désespérément vide. Il ne 
restait qu’une jetée qui s’avançait dans la mer, solitaire. Les 
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f leurs avaient fané et les guirlandes encore tendues entre 
deux ruelles n’étaient plus que des lambeaux de tissus aux 
couleurs passées. Les statues semblaient se recroqueviller sur 
elles-mêmes, comme honteuses de ne plus être admirées. Plus 
personne ne s’intéressait aux savoirs que renfermait l’île.

Eyden était un de ces rares élus encore capables d’entendre 
la voix de la sagesse.

Salyan resta un moment silencieux, perdu dans ses 
souvenirs. À présent, la lumière du soleil était plus vive. Elle 
illuminait l’eau calme de l’océan et la beauté d’antan de l’île.

—  Connais-tu la légende de Stalgar ? demanda le vieil 
homme.

Il avait posé ses mains sur le rebord d’une des larges 
fenêtres et observait l’horizon, soucieux. Préoccupé par la 
mine de son professeur, Eyden se rapprocha de lui.

—  Oui, j’en ai entendu parler. Stalgar était un dragon 
légendaire qui a vécu il y a de cela bien des siècles. Ses écailles 
étaient noires comme la nuit. Il avait semé le chaos et la mort 
sur son passage avant de disparaître.

—  Ce n’est pas une légende, rectifia Salyan. Stalgar a bel 
et bien existé, ce n’est pas une histoire destinée à faire peur 
aux enfants pour leur apprendre la différence entre le bien et 
le mal.

—  Pourquoi me racontez-vous cela ? demanda l’étudiant.
—  Parce qu’il se réveille, en ce moment même.
Eyden cligna plusieurs fois les yeux. Son cœur battait 

plus fort, soudainement. Il avait toujours trouvé Salyan 
excentrique, mais ses enseignements étaient de loin ceux qu’il 
préférait.

—  Le dragon a été enfermé dans une grotte sous-marine, 
à quelques lieues d’ici, reprit Salyan sans remarquer le trouble 
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du novice. Il se terre dans les profondeurs, si loin que personne 
ne peut le trouver, à moins qu’on ne connaisse l’emplacement 
de sa cachette.

—  Comment savez-vous qu’il se réveille ?
—  Je l’ai entendu.
Eyden haussa un sourcil perplexe et Salyan le frappa à 

l’arrière du crâne.
—  Ce n’est pas parce que je suis vieux que je suis sourd, 

marmot ! s’exclama-t-il de sa voix tranchante. Ou bien 
aveugle. Je vois ton air ahuri. Tu penses entendre mieux que 
moi, gamin, mais sache qu’il ne faut pas écouter qu’avec ses 
oreilles.

—  Je ne comprends pas, maître Salyan.
—  Quand Stalgar s’exprime, il s’adresse à l’esprit.
—  Vous voulez dire qu’il vous a parlé dans votre tête ?
—  Oui, si l’on veut.
—  Pourquoi ne l’ai-je pas senti, dans ce cas ?
Pour la première fois de la matinée, Salyan sourit. Eyden 

était un étudiant très prometteur, peut-être même le meilleur, 
et il le savait. Toutefois, il ne s’en vantait jamais et aidait les 
autres avec une humilité rare. Mais échouer à percevoir les 
manifestations d’un dragon avait tout de même de quoi le 
frustrer.

—  Il est encore dans le coma, et seuls les esprits les plus 
acérés le peuvent. Tu es encore trop jeune pour cela. Mais plus 
il s’éveillera, plus les gens seront nombreux à l’entendre.

—  Alors, c’est mieux si je ne l’entends pas, si je comprends 
bien. Cela veut dire qu’il est encore loin de se réveiller.

Et de ravager le monde de nouveau, ajouta Salyan 
silencieusement.

—  Exactement.
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—  Mais peut-être sa conscience a-t-elle seulement remué. 
Peut-être que ce n’est rien.

—  Peut-être, approuva Salyan sans vraiment y croire.
Eyden resta silencieux.
—  Que devons-nous faire ?
—  Nous préparer au pire.
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