é-ri-fier, les filles, il faut vé-ri-fier chaque détail! avait
« martelé Frédéric Poulain, dit Frédo, en détachant d’un

geste de la main chaque syllabe, ce qui, a chaque fois, fai-
sait tinter les nombreux bracelets qu’il portait au poignet. Le diable
se niche dans les détails et n'oubliez pas qu'un client en stress est
un client?... est un client??... - Infernal! avaient répondu en cheeur
ses trois collaboratrices. — Bien!» avait-il approuvé, satisfait de cette
réponse collective qui traduisait a ses yeux un bel esprit d’équipe.

Spécialisé dans l'organisation clés en main de mariages, de Pacs
et d’unions libres en tout genre, Frédo était le fondateur de ’'agence
«PMPT» pour «Pacs et Mariages Pour Tous». A la veille d’une grosse
opération, il prenait soin, comme a chaque fois, de faire un point avec
I’équipe. «Bon, je vous rappelle que demain nous avons le Pacs de
Camille de Brochant et Laurent Dupuis. Ca va étre chaud, c’est un peu
tendu entre les familles. 16 heures: mairie! 17 heures: bénédiction a
I’église... Un Pacs et une bénédiction! J'vous jure!! Y font rien comme
tout le monde ces gens-la! Bref, 18 h30: début du cocktail chez les
Brochant. C’est clair pour tout le monde? - On sait! répondirent les
filles avec lassitude. - Bien! Trés bien! Vous étes top!»

Une liste & la main, Frédo se mit & papillonner dans ’'open space
qui leur servait de bureau et de lieu de stockage. Il tourbillonnait
dans tous les sens a la recherche de différents accessoires, sarrétait,
plongeait le nez dans un carton, déplacait une caisse en jurant, parce
quelle était «vachement lourde, la salope!». Au bout de quelques
minutes, aprés avoir farfouillé un peu partout, il finit par deman-
der a la cantonade ou étaient les pétales de roses pour la sortie de
I’église... « Mais sous tes yeux, bordel! Tu saoules 14, on peut pas
bosser tranquille!» lui lanca Sandra, totalement exaspérée par ce
tourbillon d’inefficacité. Piqué au vif, Frédo se raidit d’un coup:
«Ah, mais y faut pas me parler comme ¢a, Sandra! C’est pas parce
que tu t’es fait larguer par ton mec qu’y faut étre agressive avec tout
le monde, hein!» Le visage de Sandra se ferma d’un coup, elle bais-
sa la téte. Christelle vola aussitot a son secours: « Dis donc Frédo,
t’es pas trés cool, 1a! C’est pas parce que Sandra s’est pris un riteau
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« ans la gueule! J'te jure, y s’est pris un rateau dans la gueule...
En marchant d’ssus! Comme ¢a, paf! Comme dans les dessins
animés! Ahahah,le con! Faut étresacrément con quand méme. ..

Ah bah, tu penses, y marchait en regardant son téléphone. .. »
Appuyé sur sa pioche, Louis Legrand, jardinier de son état, riait a gorge
déployée.
«Ah, eh benil ale pif comme un chou-fleur... Pour stir! Oh, ch’ais pas, ils lui
ont filé de I'arnica, deux tubes dis donc! Cul sec! Ah ah ah ah, et pis de la
creme... [lavaitleblair tout tartiné! C’est pour ¢a, j’'te dis, comme un chou-
fleur! Ah ah ah ah, ¢’est gonflé et tout blanc! Ahahahahah...»
Louissentit une main 'abattre surson épaule : « Dites-moi, Louis, vous croyez
que ¢’est vraiment le moment de s’en payer une bonne tranche au téléphone
avectout ce quireste a faire? Il y aencore tous les massifs de rosiers a piocher,
les fleurs fanées & couper, les allées a ratisser, les. ..
— Oui, oui, bien sfir, monsieur Gauthier... Excusez-moi! Marco, y faut que
j'te laisse, j’ai du boulot... C’est ¢a, a plus tard!
— Louis, je vous rappelle que Camille se mar. .. » Gauthier de Brochant mar-
qua un temps d’arrét, fit un effort sur lui-méme et se reprit : «Se pacse!» Il
secoua la téte et ajouta comme pour lui-méme: « Décidément, je n'arriverai
jamais & m’y faire!», puis sadressant a nouveau a son jardinier: «Se pacse
demain, avec... peu importe avec qui, c¢’est pas le probleme, encore que...
bon, en tout cas nous aurons deux cents personnes a diner et je veux que le
jardin soit impeccable, ¢’est compris ? Je compte sur vous!

— Vous pouvez, monsieur Gauthier, vous inquiétez pas, tout sera en ordre, le

jardinseranickel! Vosinvités, y se croiront chezla baronne de Rothschild. ..

— Qu’ils se sentent bien chez nous, Louis, ¢a suffira! N’ayons pas

la folie des grandeurs; nous ne sommes pas chez les Rothschild;

vous savez ce que l'on dit, Louis: “Un petit chez-soi vaut mieux qu’
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voyons, et pourquoi pas un Club Med sur les an-

neaux de Saturne?!» Clic... clic... «Ils ne savent
vraiment plus quoi inventer pour dépenser nos impots», lacha
Jacques Dupuis en reposant le journal sur le plan de travail
situé devant lui.
Clic... clic... «Ca, c’est sir...» Clic... clic... «]J’en parlais en-
core hier avec un client qui travaille a la voirie.» Clic... clic...
«La longueur, ¢a va?» Clic... clic... «Et qui me disait que
la construction du nouveau stade avait cotaté vingt millions
d’euros de plus que prévu.» Clic... clic... «Vous vous rendez
compte? lui dit-il, les yeux droits dans le miroir. Un dérapage
de vingt millions pour un stade qu’on n’arrive méme pas a
remplir... Sans parler du fait qu’on n’est méme pas foutus de
constituer une équipe complete sur la commune...» Clic... «Je
m’arréte la pour la longueur, c’est bien, sinon votre neveu va
penser que vous sortez de prison!
— Ah ah! Oui, c’est parfait... Et le pire c’est que tout le monde
trouve ¢a normal... Vous allez voir que pour éponger la dette
ils vont augmenter les impots locaux et hop, ni vu ni connu,
et tout le conseil municipal sera réélu dans trois ans.
- Ah ca, ils savent y faire... et dites-moi, le neveu y fait quoi
maintenant dans la vie?
- Laurent, ah eh bien, il avait commencé a faire son droit et
puis apres il est parti en €cole de journalisme. Maintenant, il
est journaliste sportif, il travaille pour des chaines d’infos.
- Ah, c’est bien ca! Et y pourrait pas causer sur notre stade,
des fois? Ca lui en ferait des choses a raconter au gamin! Ah
Ah! Enfin, quand j’dis le gamin, c’est facon de parler! Ca lui
fait quel age maintenant?
- Laurent, il a deux ans de plus que ma Juliette, donc il vient
d’avoir vingt-huit ans... C’est ¢a, vingt-huit! C’est le bon age
pour officialiser les choses, surtout qu’il a bien profité de la vie
avant, ’animal! Ce qui m’étonne, c’est qu’il se pacse. Lui qui
a toujours dit qu’il était opposé a toute forme d’engagement...
Il faut dire qu’avec ses parents il a été vacciné, le pauvre...
Enfin, c’est de I’histoire ancienne maintenant... En tout cas,
¢a nous rajeunit pas tout ¢a!
- Ah ¢a, c’est str! Je me souviens quand il était p’tiot et qu’il
venait pendant les vacances se faire couper les cheveusx, il était
tout mignon... ’imagine qu’il a bien changé, avec le temps

« Une future station internationale en orbite. Eh ben
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out finit par se dégrader! Méme les routes neuves, pensa-til en

donnant un coup de volant rapide pour éviter un nouveau nid-de-

poule, ce qui fit valdinguer son téléphone portable & I'autre bout
du tableau de bord de son vieux fourgon. Jérédme jura et tendit aussitdt
le bras dans sa direction. Il dévia, |'attrapa et fut brutalement surpris
& la sortie du virage par un véhicule qui arrivait & vive allure en sens
inverse. |l lacha précipitamment son téléphone et d’un nouveau coup
de volant redressa in extremis sa trajectoire. Les pneus crissérent, les
amortisseurs couinérent, le véhicule tangua mais il réussit tant bien que
mal & le remettre dans |'axe. Tout se passa trés vite, et pourtant il put voir
distinctement le regard affolé du conducteur d’en face. L'expression de
son visage s'incrusta violemment dans son cerveau. Dréle d'impression.
Le temps s'étira pour lui faire instantanément comprendre que la mort
I'avait effleuré que sa vie n’avait tenu qu’a un fil, ou plus exactement &
une poignée de secondes que le destin avait jetées entre son embardée
et ce véhicule. Il fut d’autant plus troublé par ce constat qu'il ne croisa
aucune autre voiture jusqu’a ce qu'il arrive chez lui.

Il se gara lentement dans la cour, coupa le moteur et resta un long
moment assis sur son siége, le regard perdu dans |'immensité de la plaine
de la Sadne qui se déployait sous ses yeux. Aprés quelques instants, il se
frotta doucement le visage entre les mains et poussa un profond soupir.
Pas moyen d'effacer I'image de son fourgon dans le fossé, de lui écroulé
sur le tableau de bord, baignant dans son propre sang. Il pensa & ses
parents, depuis quand ne leur avaitil pas dit qu'il les aimait2 Il pensa
aussi & Laurent, son meilleur ami. Laurent qui se pacsait demain et dont
il allait féter en fin de journée, avec d’autres copains, I'enterrement de
vie de garcon. Il frissonna, se pencha sur le volant qu'il serra de toutes
ses forces comme pour contenir les larmes qui coulaient maintenant en
silence le long de ses joues.

Son téléphone vibra; message de JB: «Je peux te fournir pour ta féte de
demain. C'est de la super bonne ! Parole !! Voyage garanti, mais j'te préviens
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« e n’irai pas! Non, c’est pas la peine d’insister, je te dis que je n’irai pas!»
D’expérience, Simon savait que cette formule signifiait au contraire qu’il
fallait persévérer et que Sophie n'attendait qu'une chose: qu’il ouvre la

discussion.

«Bon, qu’est-ce qui ne va pas? Pourquoi tu ne veux pas y aller?» lui avait-il
demandé avec douceur. Cela faisait maintenant cinq ans qu’ils vivaient ensemble
et, depuis tout ce temps, il avait appris a déceler ses moments de fragilité.

«Pourquoi? Tu me demandes pourquoi? Tu ne devines pas, tu ne vois pas?»

Embarrassé et conscient que les choses risquaient fort de dégénérer, Simon
répondit prudemment qu’il ne voyait pas. Mais que bien évidemment, aussitot
qu’il saurait, il ferait tout pour remédier a la situation... Encouragée par de si
bonnes dispositions, Sophie lui expliqua de but en blanc qu’elle ne pouvait pas
se rendre & cette cérémonie parce quelle la vivrait comme «une humiliation»!
Cette affirmation laissa ce pauvre Simon sans voix et il fut obligé d’avouer que
l1a il ne comprenait vraiment pas. De plus en plus agacée, Sophie lui demanda
depuis combien de temps ils vivaient ensemble. Par bonheur, Simon put répondre
du tac au tac: «Cing ans!»

- C’est¢a, cing ans, et ton frére Laurent et Camille qui sont en couple depuis
deux ans ont pris la décision d’officialiser leur relation! Simon ne voyait pas
ou était le probléme. Personne ne faisait la course... La réaction de Sophie fut
immédiate: « Mais & ton avis, quest-ce que les gens vont dire en voyant que nous
sommes toujours en concubinage depuis cinq ans??? C’estla honte! Je vais te dire
ce qu’ils vont dire: ils vont penser que tu n’es pas siir de toi ou, pire, que tu n’es
pas stir de moi et que c’est pour ¢a que tu ne veux pas t’engager!»

Totalement interloqué par cette explication, Simon bafouilla qu’il était
désolé, sincérement, et que si c’était si important pour elle, ils pourraient se
pacser avant la fin de I’'année!

Remontée comme une pendule, Sophie lui répondit aussi sec que non, ¢an’était
pas possible, elle ne voulait plus se pacser. Maintenant, elle voulait se marier! « C’est
nulle Pacs! C'est un mariage au rabais, Cest fait pour ceux quine veulent pas se mettre
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ans de beaux draps. Maria avait veillé a ce que Camille et Laurent

puissent passer leur nuit de noce dans de magnifiques draps en lin,

brodés aux armes de lafamille. Elle avait apporté unsoin tout parti-
culier apréparerla plus belle chambre de I'étage : la chambre bleue, également
appelée la chambre «a remonter le temps». Datant du Directoire, comme la
maison qui avait été construite en 1798, elle avait la particularité d’avoir
traversé les époques sans jamais subir la moindre modification. Le parquet,
les boiseries, la cheminée, les volets intérieurs, le papier peint, le mobilier
jusqu'aux bibelots, rien n’avait été modifié depuis l'origine. Apres avoir fait
lapoussiere dansles moindres recoins, astiqué les bronzes et ciré les meubles,
elle avait disposé un bouquet de fleurs des champs sur le guéridon aux pieds
en pattes delion et un petit sachet de lavande sur chaque oreiller. Elle avait
ensuite remplacé les bougies et vérifié le niveau des deux lampes & huile en
laiton quitronaient surla cheminée. Puis, apres une derniere inspection, elle
avait soigneusement refermé la chambre a clé dans I'attente du grand jour,
ou plutot du grand soir. D’ici la, personne ne devait franchir le pas de cette
porte. C’est elle qui avait insisté pour que Camille et Laurent ne dorment pas
sous le méme toit la nuit précédant la cérémonie. «Ca porte malheur», avait-
elle expliqué avec gravité a toute la famille. Comme personne ne voulait la
contrarier, et puis, pour étre honnéte, comme personne ne voulait prendre le
risque de défier une telle superstition, il avait été décidé que Laurent dormi-
rait seul dans la petite maison, une annexe située au fond du jardin, et que
Camille occuperait la chambre qui était lasienne lorsqu’elle était adolescente.
La matinée était déja bien entamée et Maria pensa qu'elle n’aurait jamais
le temps de tout finir. Cette perspective 'angoissa car il était inconcevable
que la maison ne soit pas impeccable. Elle y mettait un point d’honneur.
Elle se retroussa les manches et se remit avec ardeur a 'ouvrage: apres les
vitres de la facade qui donnait sur le jardin, elle voulait faire le salon a fond
et avait prévu de terminer par les sanitaires afin «qu’ils restent propres le
plus longtemps possible». Ce sujet la préoccupait beaucoup, aussi avait-
elle proposé a Virginie, la mere de Camille, de venir passer un petit coup
apres le vin d’honneur, mais cette derniere lui avait gentiment expliqué
que ce n'était pas utile. Cette réponse l'avait contrariée. kn matiere de
ménage, Maria savait ce quelle avait a faire. Elle connaissait la musique
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