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PROLOGUE

On sonne a la porte. Un livreur Darty essoufflé
vient de monter seul une machine a laver sur trois
étages. Il est en retard, mais de peu. L’installation
se déroule sans encombre. Au moment de la signa-
ture du bon de réception, il sort, un peu géné, une
tablette de son sac.

« 1l faut noter le service Darty. Pouvez-vous me
mettre une bonne note ? » tente-t-il. Pas de probléme,
tout s’est bien passé.

« Si je vous mets 8 sur 10, c’est bon pour vous ?

— Au-dessous de 9, c’est une mauvaise note.

— Ah ! Et c’est le service qu’on note ou c’est vous ?

— Le service ! Mais au-dessous de 9, je perds ma
prime... »

C’est de cette scéne vécue, et a priori anodine,
que I'idée de cette enquéte est née. Avec un pres-
sentiment, qui s’est confirmé de jour en jour
I’extension sans limites de la notation. Les notes
ont déja envahi des pans entiers de notre quotidien.
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LA NOUVELLE GUERRE DES ETOILES

Combien de fois avez-vous rencontré des étoiles
cette semaine ? Pensez a la note que vous avez di
attribuer a votre garage Citroén lors du dernier
contrdle technique. A celle que vous avez donnée
a un chauffeur Uber en rentrant de soirée. A vos
derniers achats sur Amazon. A votre ophtalmo sur
Google.

Les scores sont partout et font désormais partie du
décor.

Nous ne sommes pas encore arrivés a rattraper la
série d’anticipation de Netflix, Black Mirror, et son
génial épisode « Chute libre » o une jeune femme
voit sa note passer de 4,2 a 2,8 a la suite d’une série
de malchances qui lui fait perdre son statut social
et la conduit en prison. Il y a peu de risques que
la notation s’empare de notre vie par le biais d’un
seul et unique réseau social, comme c’est le cas dans
cette fiction. Les tentatives, a ce niveau-la, sont pour
I'instant restées sans lendemain, ou peinent a fédé-
rer des communautés suffisantes. Aux FEtats-Unis,
I'application Peeple, lancée en 2015, qui permettait
de noter aussi bien son voisin que son boulanger, a
subi une pluie de critiques et de moqueries la forcant
a abandonner son systéme d’étoiles avant de sombrer
dans I'oubli.

Parfois, les notes se font plus discretes, plus insi-
dieuses, mais non moins redoutables. Aux marques
apparentes d’une société imprégnée par 1’évaluation
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PROLOGUE

s’ajoutent des notes invisibles, attribuées sans notre
consentement. Cette invasion silencieuse pose une série
de questions.

Pourquoi note-t-on ? D’ou vient ce mouvement de
fond ? Quelles sont les véritables conséquences pour
les notés et pour les noteurs ? Les notes sont-elles aussi
neutres et objectives qu’elles le paraissent ? En tant que
citoyen, peut-on s’opposer a un tel systéeme ?

Il ne s’agit pas ici de remettre en cause I'aspect
pratique de la note lorsqu’il s’agit de choisir un hotel
ou un restaurant. En tant que consommateurs, nous
utilisons cet outil simple et ludique. Méme si certains
n’y voient qu’'une dictature des ploucs, la notation
par le grand public a permis, a premiére vue, une
démocratisation de la critique, jusqu’ici réservée
a une aristocratie culturelle, en s’attaquant a des
domaines ot les monopoles étaient présumés intou-
chables. Le milieu du cinéma et plus encore celui
de la restauration en sont les meilleurs exemples.
Mais cette transformation profonde de notre société
a été jusqu’a aujourd’hui peu questionnée. Elle n’est
quasiment jamais évoquée dans le débat politique,
trop peu couverte par les médias. Sans doute parce
que cette transformation a été trop « silencieuse »,
pour emprunter le concept du philosophe Francois
Jullien'! : une mutation « globale et continue » 2a

1. Francois Jullien, Une seconde vie, Grasset, 2017.
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laquelle on ne préte pas forcément attention
puisqu’elle « ne se démarque jamais suffisamment
pour qu’on la remarque ». La notation, en s’installant
par petites touches en France, n’a jamais bouleversé
nos esprits au point de nous alerter.

En commengant nos recherches, nous avons été
systématiquement confrontés a de nouvelles illustra-
tions de cette généralisation de la note. Souvent, les
exemples se sont imposés a nous. Pas une semaine ne
s’est écoulée sans qu’un proche nous envoie un nou-
veau questionnaire de satisfaction recu par mail. Pas
une semaine sans qu’une application nous réclame de
la noter, comme ce jour ot 'application de messagerie
WhatsApp nous a demandé d’évaluer la qualité de
notre appel durant lequel nous discutions justement
de la notation.

Durant ces deux années d’enquéte, nous avons
rencontré des économistes, des historiens, des socio-
logues. Nous avons obtenu des documents internes a
de grandes entreprises et nous avons méme infiltré un
réseau d’achat de faux commentaires en ligne. Ce tra-
vail nous a menés des centres d’appel de grands opé-
rateurs télécom aux coulisses de restaurants, d’agences
Poéle Emploi, en passant par les couloirs d’hopitaux,
jusqu’aux bureaux des services de Matignon. Ce livre
nous a également conduits en Chine, ot un systéme
de notation en particulier suscite tous les fantasmes :
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PROLOGUE

le crédit social. C’est 1a que débute notre récit. Dans
une ville portuaire, au sud de Pékin, le gouverne-
ment local teste un score de bonne conduite pour
ses citoyens.
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