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AVANT-PROPOS

ELON MUSK ET LA SCIENCE

Deux films, deux ambiances

En 2010, dans une scene d’Iron Man 2, Tony Stark fanfaronne
dans la salle d’un restaurant hyper-chic de Monaco. Sur la scéne des
super-héros, il est le justicier a 'armure robotisée jaune et rouge.
Dans I'enceinte de ce 5 étoiles, le playboy, milliardaire et inventeur,
accroche tous les regards. Sur la moquette du palace, il ne glisse pas, il
flotte. La moustache est frétillante et rien ne parait pouvoir arréter ce
demi-dieu. Quand soudain, un colosse au visage poupin se leve d’une
table voisine : les deux s’étreignent. Stark a trouvé son égal : « Elon ! »

Oui, c’est bien Elon Musk, le vrai, qui fait une apparition dans
le film de Jon Favreau. Une consécration médiatique, ambiance
champagne et paillettes, pour I'entrepreneur d’origine sud-africaine,
naturalisé américain en 2002, et qui fait la une de tous les magazines
de tech et de business du monde entier. Partout, on loue ’'audace de
Ientrepreneur, qui révolutionne 'industrie du spatial avec SpaceX et
celle de 'automobile avec Tesla. Des voitures semi-autonomes, c’est un
poil en dessous de 'armure d’Iron Man. Il n’empéche, Musk est un
geek dans I’ame et il avoue volontiers avoir en téte le personnage de
Marvel quand il toise son empire industriel. Et voila qu’il le croise au
cinéma, sous les traits de son interpréte iconique Robert Downey Jr. !

Plus d’une décennie plus tard, la féte est ternie. Elon Musk
continue d’influencer les cinéastes, mais la petite musique déraille.
Sa toute puissance industrielle, technologique et financiére inquiéete
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désormais. Sorti sur Netflix en décembre 2021, Don’t Look Up d’Adam
McKay est une métaphore grincante de la facon dont nous jouons
les autruches face au probléme du déreglement climatique. Par un
jeu de miroirs déformants, ce n’est pas du climat dont il est question,
mais d’'une cométe foncant a tombeau ouvert vers la Terre. Les
astrophysiciens du film (interprétés par Leonardo DiCaprio et Jennifer
Lawrence) préviennent, alertent, s’égosillent. Rien n’y fait. Médias
et politiques prennent le probleme par-dessous la jambe. Jusqu’au
moment ou la menace, dans le ciel, devient tangible. La comeéte est
visible ! Alors la NASA monte une mission qui doit disperser, facon
puzzle aurait dit Audiard, le monstre minéral. ’humanité peut
étre sauvée... Sauf qu’intervient I’entrepreneur tout puissant Peter
Isherwell (interprété par Mark Rylance). Ce gourou de la tech affecte
un look éthéré et s’adresse a ses fans selon une mise en scéne qui
reprend les codes des « keynotes' » de Steve Jobs. Mais plutot qu’a feu
le patron d’Apple, ce personnage de méchant rappelle furieusement
Elon Musk. Peter Isherwell dirige en effet une société spatiale privée
pour laquelle la comeéte est une aubaine (elle regorge de minéraux
rares nécessaires aux batteries électriques). L'affreux fait annuler in
extremisle programme de la NASA et monte sa propre mission spatiale.
Bourrée de technologies, elle fonctionne selon un programme made in
Isherwell qui consiste a extirper la substantifique moelle de la comeéte
avant de la disséminer en une myriade de petits cailloux inoffensifs.
Formidable. « Mais ou sont les publications scientifiques ? », lui demande
I’astrophysicien Randall Mindy (DiCaprio).

Les « publis », ces articles rédigés par les chercheurs d’apres des
dispositifs méthodiques et rigoureux, sont revus par leurs pairs,
soient d’autres scientifiques qui, par leurs relectures, valident ou non
la qualité du travail effectué. Ces productions diffusent la recherche
et constituent le pouls palpitant de la pensée académique : un

1. Le terme désigne ces présentations a I'usage du public, de la presse et des
financiers en forme de point d’étape des activités d’'une marque. C’est aussi
I'occasion de dévoiler de nouveaux produits. Le dispositif a été ritualisé par
Apple qui a initié I'usage du terme de « keynote » pour le désigner. C’est par
ailleurs le nom du logiciel de la marque pour concevoir des présentations,
son PowerPoint en quelque sorte.
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principe sans doute perfectible?, mais aussi vital... Enfin, ca, ¢’était
bon pour I’'ancien monde. Car ’ersatz de Musk ne donne pas dans
ce genre-la. Et DiCaprio en prend pour son grade, dans le genre :
« Cest bon, moi j'ai tout compris, vous, vous éles des dinosaures. »

« C'est assez bien senti », reléve 'astrophysicien Franck Selsis, directeur
de recherche au laboratoire d’astrophysique de Bordeaux (CNRS). La
scene pointe I'une des principales caractéristiques de la méthode Musk.
Celle d’en malmener une autre, la méthode scientifique. Lhomme de
SpaceX, de Tesla ou de Neuralink, comme son avatar de Don’t Look Up
« récupere, grace a ses moyens considérables, les meilleurs chercheurs dans leurs

3 Donc

domaines, mais sans faire aucune publication avec du “peer reviewing
personne ne sait exactement ce quil fait et on lui fait une espéce de conscience
aveugle », reprend Selsis. Dans le film, ca tourne en eau de boudin. Et

dans le réel, que donnera le futur faconné par Elon Musk ?

Ce livre n’est pas une biographie...

... mais justement une tentative de creuser le rapport aux sciences
qu’entretient ce zébulon médiatique. Il s’agira de décrypter les
réalisations concretes de 'entrepreneur dans les domaines du spatial,
des transports, de la médecine et méme de la finance — aprés tout,
il fait désormais la pluie et le beau temps dans la cryptomonnaie®.
Cet entrepreneur tous azimuts investit dans tous les champs de la
science du xxr1°¢ siecle : il prend position sur I'intelligence artificielle,
veut révolutionner les neurosciences en connectant des ordinateurs
a nos cerveaux, et joue les influenceurs pour le développement des
monnaies virtuelles. Sans oublier son dernier coup d’éclat, le rachat
de Twitter en avril 2022 !

2. Les chercheurs sont pris dans une course a la publication. Leurs citations
dans les meilleures revues scientifiques, de type Science, Nature ou The Lancet,
conferent la visibilité sans laquelle leur carriere ne peut évoluer. Mais I’exces
de pression en la matiére est critiqué par la communauté des chercheurs
qui I’a synthétisé dans la formule « publish or perish » (« publier ou périr »).
3. Soit 'examen par les pairs, qui caractérise les publications dans les revues
a comité de lecture.

4. Le mot désigne ces monnaies virtuelles qui échappent au contréle d’une
banque centrale.
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Mais y a-t-il une pensée scientifique organisée dans ce grand
chamboule-tout de I'innovation contemporaine ? Quels sont les grands
principes techniques, biologiques, informatiques qu’Elon Musk entend
pousser dans leurs derniers retranchements ? Dans ce qu’il a accompli,
qu’est-ce qui est réellement novateur, voire « révolutionnaire », ce
qualificatif dont ses fans et les médias le gratifient volontiers ? Quelle
estla part de bluff ? Et quelles sont les problématiques sur lesquelles il fait
I'impasse, parce qu'elles seraient autant de freins a ses visions futuristes ?

Elon Musk crée des tensions, parce qu’il vient bousculer la pratique
des scientifiques, installée dans la durée. Voyez le cas de Starlink :
I'entrepreneur emploie sa société spatiale SpaceX pour installer
en orbite basse de la Terre une myriade de satellites. Ces derniers
doivent constituer une mégaconstellation pour arroser la planete d’un
Internet mondial. La démarche est présentée comme philantropique :
chaque personne sur le globe a le droit d’avoir acces a la Toile. Mais
elle est aussi, et surtout, au coeur méme du business économique de
Musk, qui attend des abonnements payants a Starlink les revenus qui
seront nécessaires au financement de ses activités industrielles.

Probleme, ces satellites sont autant de génes a I’'observation des
cieux par les astrophysiciens. Avec les points lumineux formés dans le
ciel nocturne par les microsatellites, Starlink en met plein la vue aux
télescopes. « Nous avons été mis devant le fait accompli, et avons réalisé ce
a quot il fallait faire face sans quil n’y ait ew un débat préalable. Cest-a-dire
que, quand on a commencé a entendre parler de Starlink, eh bien célait presque
déja fini », commente, amer, Franck Selsis ; « Cest lorsque se sont mis a
vibrer tous les téléphones du monde, parce que les collegues étaient paniqués
en voyant passer un train de lumiere, la nuit dans le ciel, que la question a

commencé a étre discutée », continue-t-il.

Musk fait aussi entrer en turbulence la maniere de penser et de
faire des industriels installés depuis des décennies dans les secteurs ot
se développent SpaceX et Tesla. « Les fusées qui se reposent au sol ? ¢a ne
marchera jamais ! » « Des voitures électriques pour remplacer celles a essence ?
De la science-fiction ! » Voila des paradigmes qu’il vient fracasser. Le tout
avec une vista et une énergie faisant le délice de tous les journaux et
sites web du monde, qui louent et célébrent son succes entrepreneurial
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et sa vision du futur. Il a ainsi été célébré par le magazine 7ime comme
étant la « Person of the Year » de 2021, un verdict grandement scruté
et commenté.

En tant que journaliste, j’ai pu assister depuis plusieurs années a
I’émergence du phénomene Musk. Forte est la tentation de ne pas le
prendre au sérieux. Ses déclarations a 'emporte-piece et ses coups
d’éclat médiatiques permanents agacent. Quand il fume un pétard
en enregistrant un podcast, filmé et diffusé en direct sur le web?, il
évoque davantage Gainsbourg qu’Einstein. Son utilisation frénétique
de Twitter, ou il s'abime en grotesques rodomontades (comme lorsqu’il
défie Poutine « en combat singulier » avec pour « enjeu I’'Ukraine » ©)
rappellent Trump. L'un de mes interlocuteurs, ancien membre de la
Direction générale de 'armement, se rappelle la facon dont les idées
de PAméricain étaient jadis accueillies par des haussements d’épaules :
« Les experts disaient que les fusées ne pouvaient pas étre réutilisées, que cétait
techniquement impossible. Quand Musk a montré qu’il savait le faire, les mémes
ont prétendu que ce nétait pas économiquement viable. On voit désormais ce
qu’il en est... » Cette personnalité change réellement le monde. Il
a imposé ce que I'on peut désormais appeler le « temps de Musk » :
« Ce quiil dit, il le fait. Mais il ne le fait jamais dans les délais quil annonce »,
résume Christophe Bonnal, spécialiste des lanceurs au Centre national
d’études spatiales (CNES), I’Agence spatiale francaise.

Ils déchantent ceux qui prenaient Elon Musk pour un zozo quand,
au début du millénaire, il annoncait sa volonté d’investir dans le
spatial. En 2022, 'année des 20 ans de SpaceX, sa société s’est imposée
comme le partenaire phare de la NASA, ’Agence spatiale américaine,
et du département de la Défense des Etats-Unis (Ia « DOD »). La
société de Musk a fait la razzia sur leurs satellites. Elle peut se targuer
d’avoir pres des trois quarts des lancements institutionnels américains

5. Podcast de ’Américain Joe Rogan. Son émission avec Musk est a regarder
ici : https://bit.ly/38TnLa6. Début 2022, il a été beaucoup question de Joe
Rogan lorsque Neil Young a décidé de quitter la plateforme de musique
Spotify parce qu’il ne voulait pas « cohabiter » avec des anti-vax, comme ceux
a qui cet animateur a réguliérement donné la parole pendant I’épidémie de
Covid-19.

6. Le lien du tweet : https://bit.ly/3ycDImt
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dans son carnet de commandes. D’ou la critique récurrente : soi-disant
champion de I’entrepreneuriat, Musk ne serait rien sans 'argent
public. Les Etats-Unis subventionnent SpaceX ! Nombreux aussi
sont ceux qui considerent que cette société est devenue le premier
partenaire de 'administration américaine pour mettre en ceuvre sa
stratégie de domination dans I’espace.

Aujourd’hui, SpaceX prospere sur un business model totalement
vertical. La compagnie fabrique le lanceur, le satellite et le service.
Une situation qui lui profite, puisque c’est justement le service qui
rapporte le plus d’argent. Elon Musk attend des revenus, de I'ordre de
25 milliards par an, des services haut débit de la constellation Starlink.
Un revenu au cceur de son modele économique... C’est la raison pour
laquelle il avance a marche forcée pour rendre cette mégaconstellation
pleinement opérationnelle.

De I’Europe, on regarde Musk avec stupeur. Et sans doute aussi
avec envie. La « verticalisation » n’est pas pratiquée chez nous. Ainsi,
la société ArianeGroup qui développe le lanceur Ariane 6 ne fabrique
toutefois pas de satellites. Cette mission est dévolue au franco-allemand
Airbus Defense and Space (ADS) et au franco-italien Thales Alenia
Space (TAS), les deux satellitiers européens. Quant a I'exploitation des
données générées, elle est encore réalisée par d’autres entreprises — par
exemple Eutelsat, opérateur francais de satellites géostationnaires. Ces
frontieres industrielles, qui sont la reégle en Europe, s'accompagnent
d’une faible solidarité entre pays de I’Union sur la question spatiale :
ainsi, ’Allemagne a par exemple envoyé certains de ses satellites
militaires dans I'espace avec SpaceX plutot qu'avec Ariane.

D’autres tensions apparaissent également entre les visions futuristes
de Musk et les contraintes incontournables du réel. En effet, les
ressources de notre Terre ne sont pas inépuisables (si le monde devient
électrique, comment fabriquer les batteries nécessaires a tous ?) et
les lois de la physique ne peuvent étre violées (on ne pourra jamais
respirer sur Mars). La vision d’une certaine planéte rouge colonisée
a particulierement fait sourire au début, puis toussoter et désormais
hurler nombre de spécialistes. Ils pointent du doigt les nombreuses
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raisons tangibles qui font que, méme s’il est envisageable d’explorer
Mars, il parait toutefois impossible de pouvoir y vivre.

Pourtant, sans réve de cette ampleur, seul Tintin aurait marché
sur la Lune. Le public I’a bien compris et adhére au storytelling
d’Elon Musk. « Je le compare a un roman picaresque, s’enthousiasme
Christophe Bonnal. Chaque jour, vous tournez une page, chaque jour vous
découvrez quelque chose de différent. On le suit avec autant d’intérét sans
savoir quel va étre le prochain coup. » Sur la question martienne, Musk
affirme d’ailleurs sans ambages que l'installation de I’humanité
sur la planéte rouge ne serait pas une conséquence d’un succes de
SpaceX, mais bien sa raison d’étre, celle pour laquelle il a fondé
cette compagnie. « Il est souvent présenté comme un transhumaniste,
commente Alban Guyomarc’h, coordinateur du “livre blanc” Objectif
Lune’ et spécialiste du droit spatial. Je pense qu'il est davantage Uhéritier
du cosmisme russe. »

Le transhumanisme, c’est cette idée de transformer I’espéce
humaine par la technologie. Et c’est bien ce que veut Musk avec sa
société Neuralink : elle entend développer un implant cérébral qui
nous permettrait de controdler les ordinateurs par la pensée. Quant au
cosmisme, ce courant de pensée est synthétisé par la phrase prétée au
scientifique Constantin Tsiolkovski (1857-1935), considéré comme le
pere de I'aéronautique spatiale soviétique et russe, selon laquelle « la
Terre est le berceau de Uhumanité, mais on ne passe pas sa vie entiere dans un
berceau ». Autrement dit, I’€tre humain est destiné a quitter sa planete
parce sa volonté et son pouvoir technologique se réaliseraient dans
une destinée spatiale ; réciproquement, I’espace a une influence sur
I’homme.

C’est d’ailleurs I'un des aspects déterminants du pouvoir de
séduction d’Elon Musk : il parait sincere. L’aventure martienne ?
I1 y croit. Et cela lui confére un avantage important sur les
anciens industriels du spatial. Persuadés de leur position et

7. Ce «livre blanc » a été produit dans le cadre d’un travail de ’Association
nationale de la recherche et de la technologie (ANRT), un consortium
regroupant la majeure partie de la recherche et du développement francais.
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ne se questionnant plus tellement sur le sens de leur action,
ces historiques finissent par concevoir des lanceurs comme
on fabriquerait des cravates ou des tablettes de chocolat. Le
trublion, lui, déboule avec une vision et une certaine idée
de 'espace... Et finit par les ringardiser. « Jai presque envie de
dire qu’il est tout autant intéressé par cette philosophie-la que par son
business plan », sourit Guyomarc’h. Ce coté « franc du collier »
lui donne aussi un autre avantage sur les acteurs du New Space,
cette nouvelle industrie spatiale dans laquelle les acteurs privés
ont pris un role considérable, dont évidemment son meilleur
ennemi Jeff Bezos.

Le message passe d’autant mieux que I'entrepreneur — qui a passé
le cap des 50 ans en 2021 — s’adresse directement a sa génération
en jonglant constamment avec les références geek entre ciné, BD,
jeux vidéo et SF. Ainsi, quand il teste sa capsule Dragon, premier taxi
américain pour la Station spatiale internationale depuis presque une
décennie®, c’est avec a son bord un mannequin nommé Ripley. Oui,
du nom du personnage incarné par Sigourney Weaver dans Alien.
Sur les images de sa voiture Tesla envoyée dans I'espace — un buzz
médiatique considérable — le clin d’ceil au livre culte de Douglas
Adams, Le Guide du voyageur galactique, a fait les délices des amateurs :
I’inscription « DON’T PANIC », affichée sur le tableau de bord, y
faisant directement référence.

Et puis il y a les barges de récupération sur lesquelles viennent
se reposer ses fusées réutilisables, en plein océan. Elles se nomment
« Of Course I Still Love You » et « Just Read The Instructions », deux

8. Apres la destruction de Columbia en 2003, le président américain George W.
Bush a décidé I'année suivante de la mise a la retraite de la navette spatiale.
L’arrét des vols est devenu effectif en 2011 a I’issue de la construction de la
Station spatiale internationale, pour les besoins de laquelle la navette était
nécessaire en raison de sa capacité de transporter de lourdes charges. Depuis
cette date, seul le Soyouz russe permettait de transporter des astronautes
dans I'espace. Une situation de monopole a laquelle SpaceX a mis fin avec
sa capsule Dragon.
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emprunts aux livres de 'auteur écossais Iain M. Banks’ dans lesquels
ces expressions ne sont autres que les noms de deux vaisseaux
spatiaux. « Banks, cest le créateur du Cycle de la Culture, une incarnation
de la virtuosité littéraire », commente Iréne Langlet, professeure de
littérature contemporaine a I’'Université Gustave Eiffel. Extrémement
respecté, Banks n’a jamais été adapté au cinéma. Résultat, il est quasi
inconnu du grand public. Pourtant, Musk n’hésite pas a s’emparer
de cette référence. « Dans la culture de la SF — comme dans toules les
cultures — il y a des références quon lache pour dire “Moi j'en sais plus”
et pour tester un pew aussi son entourage, pour voir un peu qui sont les
vrais connaisseurs. Iain M. Banks est de ces références qui identifient non
seulement la culture de la SF, mais une certaine culture classique et savante

de la SF dans laquelle Musk veut s'inscrire. »

Cette passion pour la littérature de ’imaginaire lui vient de
I’enfance. Né en 1971 dans une famille riche de Pretoria, en Afrique
du Sud, le jeune Elon est introverti et trouve son évasion dans la
lecture de comics, de SF ou de fantasy. Marqué par le divorce de ses
parents, les relations avec son pere deviennent conflictuelles, voire
quasi traumatiques. Heureusement, il y a la figure du grand-pere, le
Canadien Joshua Norman Haldeman, médecin, politicien, véritable
touche-a-tout, qui s’est installé en Afrique du Sud sur un simple
coup de téte. C’est une personnalité fantasque et aventureuse : il
pilote un avion monomoteur et réalise avec son épouse Wyn des
traversées aériennes audacieuses (48 000 km pour un aller-retour
entre Afrique du Sud et Australie). Musk considére que sa grande
tolérance au risque vient de cette ascendance, reléve son biographe

9. Iain M. Banks (1954-2013) estle « pseudonyme a la fois le plus concis et le plus
transparent que jaie jamais rencontré » selon la formule du spécialiste de la SF
Gérard Klein, dans sa préface a L’Homme des jeux de Banks (paru aux éditions
Robert Laffont en 1992 et désormais disponible au Livre de poche. Dans
la traduction d’Héléne Collon, les deux vaisseaux s’appellent « Mais oui je
t’aime » et « Veuillez consulter la notice »). Iain Banks, qui signait de ce nom
ses livres de littérature générale, avait en effet ajouté ce « M. », premiére lettre
du nom de sa mere, pour ses ceuvres de SF. Le renouveau qu’il a apporté au
récit spatial a fait de lui 'un des maitres de ce que les spécialistes ont appelé
le... New Space opera. De ce genre fictionnel au New Space industriel, Elon
Musk a fait le raccourci.
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Ashlee Vance dans Elon Musk. Tesla, PayPal, SpaceX : Uentrepreneur qui
va changer le monde".

L’autre passion contractée des son plus jeune age est celle
pour I'informatique. Elon décide tres tot de partir pour les Etats-
Unis, cet eldorado de I'innovation et du high-tech. Une démarche
facilitée par les ascendances canadiennes de sa mere. En 2002, il
devient citoyen américain. Son frere Kimbal le rejoint rapidement
en Californie ; le bindme se lance alors dans la tech. La premiere
start-up, c’est Zip2, un mélange de Google Maps (qui n’existe
pas encore) et des pages jaunes. Autrement dit, un service web
indiquant a l'utilisateur quelle est la pizzeria, le pressing, ou le
cinéma le plus proche de chez lui.

Ce sont les temps homériques du web ou les freres Musk sont
toujours entre deux bidouilles pour avoir les fonds (et la connexion)
nécessaires a leur travail. Déja les premiéres mises en scéne marketing
pointent le bout de leur nez : pour gonfler 'importance du service
web offert par Zip2, Elon lui donne I'aspect physique massif d’une
puissante machine en construisant un énorme boitier, ensuite posé
sur un ordinateur quelconque, le tout placé sur un socle a roulettes.

Zip2 est rachetée par la société d’ordinateurs Compaq ; Musk
y gagne 22 millions de dollars. Il replace presque tout dans son
projet suivant, X.com, une initiative de banque sur Internet. C’est
trés innovant pour I’époque, mais I’'idée était dans I’air du temps :
au méme moment, des concurrents créent la société Confinity.
Finalement, les deux services fusionnent pour donner le fameux
PayPal. Quand cette société est vendue a eBay, c’est le jackpot pour
Musk. Il empoche 250 millions de dollars dans 'opération « soit 180
millions apres impot » précise Ashlee Vance. Mais la retraite anticipée
ne 'intéresse pas ; il investit ses fonds dans les nouveaux projets qui
vont construire sa légende. Voici venu le temps de SpaceX, de Tesla
et de Neuralink.

10. Elon Musk. Telsa, Paypal, SpaceX : Uentrepreneur qui va changer le monde,
Ashlee Vance, éditions Eyrolles, 2017.



