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PRÉFACE

Bien avant de le connaître, j’éprouvais déjà une grande 
admiration pour Alain Cojean. Je me souviens d’avoir 
admiré sa réussite, ses idées innovantes et ambitieuses, 
l’esprit résolument chaleureux et sympathique qui se déga-
geait de ses restaurants, que je fréquentais assidûment 
dès les premiers mois de l’ouverture de la rue de Sèze. 
Travailleur non seulement acharné mais aussi passionné, 
Alain avait tout d’un modèle pour le jeune entrepreneur 
que j’étais alors. Il régnait dans ses enseignes bleu pâle 
une certaine ambiance, reflet parfait de la personnalité 
du patron : bienveillance et sourire, élégance et simplicité, 
enthousiasme et professionnalisme. Il m’a été rapporté 
depuis que cette façon singulière de considérer chaque 
employé comme le maillon le plus important de l’entre-
prise était un trait de caractère majeur d’Alain ; respect et 
attention qu’il apportait bien évidemment à ses clients 
également.

Alain fait partie de ces très rares personnes qui ne pensent 
qu’aux autres. L’épanouissement de son entourage est tout 
simplement sa priorité. Sa vision éminemment idéaliste du 
monde lui a fait rencontrer un certain nombre de décep-
tions. Étant doté d’un caractère positif et agile, il en a tiré 
quelques nécessaires leçons, mais sans ciller. Son objectif 
est et restera de rendre les autres heureux.
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Une profonde amitié nous lie et, au-delà de ce senti-
ment, je ressens aussi une reconnaissance infinie pour 
Alain, qui m’a fait avancer sur la route de la sagesse comme 
me l’avait recommandé mon frère avant sa mort. Dévasté 
par la nouvelle du départ voulu de ce dernier, je reçus 
quelques jours après un message d’Alain, qui avait entendu 
parler de cette perte. Il évoquait l’existence de la vie après 
la vie. Ce concept m’était bien étranger – moi si rationnel 
et méfiant vis-à-vis de ce type de concept. Le moment 
n’était-il pas finalement venu ? Ne fallait-il pas abandonner 
un peu de mon indécrottable rationalité pour commencer 
à chercher des réponses ?

Alain, généreux par définition, a pris tout le temps qu’il 
fallait pour m’expliquer, me donner des pistes, me conseil-
ler des lectures essentielles. Il m’a aidé à ouvrir les yeux 
sur un aspect de la vie qui est devenu fondamental pour 
moi aujourd’hui : la vie après la vie existe bel et bien.

J’admire ce qu’Alain a bâti en Inde, et j’attends impa-
tiemment de voir ce que sera son prochain projet. Quel 
qu’il soit, je sais que la générosité et le partage seront au 
cœur de cette prochaine aventure.

Alexandre Mars
Entrepreneur, philanthrope et auteur



Nous sommes le 4 août 2013. Il est 22 heures. Mon 
portable vibre dans la poche de mon jean. Quand je le 
prends en main, je vois le prénom de mon frère affiché 
sur l’écran. Je décroche immédiatement, très inquiet. Il 
m’appelle rarement et encore moins le soir… Je sais qu’il 
est à Carantec, chez notre mère, avec sa femme et ses deux 
jeunes enfants. « Maman a eu un petit malaise », me dit-il. 
Je pousse un énorme « QUOI ??? »
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CHAPITRE 1

Maman

Ma mère n’était qu’amour. Toute ma vie, je n’ai vu que 
bonté dans ses yeux, dans ses gestes, dans tout ce qu’elle 
disait, dans tout ce qu’elle faisait. Toujours souriante, 
elle n’était que gentillesse et générosité. Elle était en per-
manence attentive aux autres, pensant toujours à aider, 
rendant une petite visite à quelqu’un si elle sentait que 
celui-ci pouvait souffrir de solitude ou d’autre chose, s’in-
téressait aux gens, avait toujours un mot agréable pour 
eux, un mot gentil quand elle croisait un « p’tit vieux » 
de la maison de retraite marchant dans une rue de notre 
village… Elle était toujours disponible, à l’écoute, présente.

Elle racontait souvent des histoires drôles, elle était 
joyeuse et, en même temps, responsable, débrouillarde, 
entreprenante, pleine de bon sens, informée, curieuse de 
l’actualité économique et politique.

Elle aimait le bon air, les fleurs, la nature, et était très 
attachée à la Bretagne. Elle avait un sens fort de la famille, 
aimait ses trois enfants de la même manière, et aussi pro-
fondément ses parents, ses grands-parents, ses cousins, 



Le même sourire, 50 ans plus tard

Ma mère, l’année de ses 20 ans
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toute sa famille. Elle prenait soin de tout le monde, veillait 
à ce que tout soit pour le mieux, quitte à ne jamais se repo-
ser. Toujours de bonne humeur, avenante et courageuse, je 
ne l’ai jamais, une seule fois de ma vie, entendue critiquer 
quelqu’un ni vue de mauvais poil. Pas une seule fois. Elle 
n’était qu’amour… Elle ne se plaignait jamais, et voyait 
toujours le verre à moitié plein et non à moitié vide. Elle 
avait une force hors du commun.

Elle était incroyablement dynamique. La vie a fait 
qu’elle n’a pas toujours été heureuse, mais elle a tout 
de même toujours montré de la joie, de la bienveillance 
avec tout le monde, avec ses proches bien sûr, mais éga-
lement avec des gens qu’elle savait qu’elle ne verrait que 
quelques heures ou quelques instants. Dans les trains 
par exemple, dans les « compartiments », ancêtres des 
« Club 4 », elle sympathisait très vite avec ses voisins. Si 
elle sentait qu’elle pouvait aider quelqu’un, elle démarrait 
au quart de tour.

De tout ce qu’elle a surmonté, seul l’amour prenait le 
dessus. Elle était d’une grande lucidité, mais avait toujours 
une approche positive sur les choses. Comme le dit ma 
sœur, elle était solaire.

De notre enfance jusqu’à notre vie d’adulte, elle se cas-
sait la tête pour nous faire de bons plats, différents chaque 
jour. Elle travaillait beaucoup pour cela. Elle y a passé une 
bonne partie de sa vie… Avec le recul, je pense que nous 
trouvions cela normal. Le soir de son départ, elle préparait 
encore à manger pour tout le monde. Combien de fois 
l’ai-je vue se servir le plus petit morceau, ou le morceau le 
moins beau, afin de laisser le meilleur aux autres ? C’était 
systématique. « Les autres » étaient sa priorité.
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Durant ma scolarité, plus d’une fois elle a fait le tampon 
entre mon père et moi, notamment lorsque la directrice 
de l’école appelait la maison pour lui dire tout le « bien » 
qu’elle pensait de moi. Elle écoutait attentivement et pre-
nait très au sérieux ce que celle-ci lui disait, mais jamais 
elle n’en parlait à mon père. Elle savait que cela ferait plus 
de mal qu’autre chose.

Elle adorait chanter. Elle avait une voix extraordinaire, 
haute, pure et cristalline. Je n’ai jamais entendu une voix 
pareille. Un jour, je lui ai fait une surprise : je l’ai fait venir 
dans une pièce de la maison où un ami ingénieur du son 
avait installé du bon matériel d’enregistrement. Elle est 
entrée dans la pièce et, curieusement, n’a pas été très 
étonnée de voir un micro sur pied, quelques câbles et un de 
mes amis qu’elle n’avait jamais rencontré. Avec le sourire, 
elle s’est approchée du micro et s’est tout de suite mise 
à chanter. Mon ami a appuyé sur « on » et on l’a laissée 
enchaîner les chansons sans intervenir. Je voyais qu’elle y 
prenait beaucoup de plaisir, qu’elle était heureuse. Et bien 
plus heureuse encore quelques mois plus tard, lorsqu’elle a 
découvert, le jour de ses 70 ans, un cd avec une douzaine 
de ses chansons 1.

Quand j’habitais encore à la maison, vers mes 18 ans, 
les seules soirées où elle n’était pas là étaient consacrées 
à ses associations. Elle s’était beaucoup impliquée sur 
des projets lors de la crise des boat-people. Elle s’occu-
pait, avec certains de ses amis, de recueillir des familles 

1. Je ne remercierai jamais assez mon ami POM (Pierre-Olivier Marcherand) 
d’avoir réalisé ce disque qui a tant fait plaisir à ma mère. Il était ingénieur du 
son à Ridge Farm Studio, dans la campagne londonienne où tant d’artistes, de 
Little Richard à Queen, sont venus enregistrer.

vietnamiennes parties de leur Saïgon natal à bord d’em-
barcations de fortune pour fuir les conflits armés de leurs 
pays. Pendant de nombreuses années, elle a mis la même 
énergie dans des projets d’aide au Burkina Faso. Elle était 
définitivement tournée vers les autres.

À cette époque, je quittais la maison familiale pour aller 
faire mes études à Rennes. Ce n’est qu’en écrivant ces 
lignes, des décennies plus tard, que je m’aperçois qu’alors, 
je n’avais pas pris en compte le fait que, comme j’étais le 
dernier des trois enfants à quitter la maison pour par-
tir étudier, je la laissais seule avec mon père. Je trouvais 
cela normal et ne me préoccupais pas du changement de 
rythme qu’elle allait connaître.

Elle aimait rire. Je me souviens de la dernière fois où 
elle m’a préparé des petites crêpes dans une poêle. Elle en 
faisait une pile. Il n’a pas fallu que j’insiste beaucoup pour 
qu’elle les fasse sauter en l’air le plus haut possible. Elle a 
d’abord dit un petit non, un non qui veut dire oui… Et je l’ai 
vue faire sauter les crêpes quasiment jusqu’au plafond de 
la cuisine et les rattraper avec agilité dans la petite poêle. 
Elle prenait autant de plaisir à le faire que moi à la regarder.

Elle m’appelait parfois au bureau. Même si j’étais en 
réunion, je décrochais, car j’avais toujours peur au fond 
de moi que ce soit très important. Je lui demandais « Pas 
d’urgence, maman ? » ; si elle répondait non, je lui disais 
que je la rappellerais très vite. Parfois, elle m’indiquait 
que ce n’était pas urgent mais que ce serait très rapide et, 
en quelques mots, elle me racontait une petite histoire 
drôle et raccrochait en pouffant de rire. Je reprenais ma 
réunion en me retenant de ne pas rire à mon tour. Ce qui 
était parfois difficile…
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Elle était aussi gourmande que moi. On aimait aller chez 
Martin, le salon de thé de Morlaix. Elle regardait attenti-
vement tous les gâteaux, mais choisissait à chaque fois 
les mêmes… Lors de notre dernière venue, à un moment, 
elle m’a dit : « Oh la la, je n’ai plus faim ! » Je lui ai répondu : 
« C’est curieux ! Ce n’est que ton troisième gâteau ! » Et on 
a éclaté de rire.

Ma mère était mon socle, une force d’amour stable et 
éblouissante. Elle était réellement lumineuse. Elle était 
mon modèle, et le restera à vie.

Les tout derniers mois de son existence, elle était tou-
jours aussi merveilleuse, aussi attentionnée, mais elle 
n’était plus jamais détendue. Elle ne voulait pas quitter 
mon père qui était alité et dépendant. Elle le laissait juste 
pour aller faire les courses et les faisait à toute vitesse.

Quand je l’invitais à la crêperie à Carantec ou à Roscoff, 
ou quand je lui proposais d’aller voir la mer, elle n’était 
plus détendue. Elle pensait à son mari, mon père. Une fois 
à Carantec, sans doute la dernière fois où nous sommes 
allés à la crêperie, elle n’avait pas encore reçu la crêpe 
commandée qu’elle voulait déjà rentrer pour être présente 
à ses côtés. Elle s’est donnée « corps et âme » pour lui.

Après le départ de mon père, j’étais persuadé qu’une 
belle partie de son existence s’annonçait pour elle. Avec 
du repos, de la détente, du bien-être, quelques voyages, 
et encore de la joie. Elle le méritait tellement… La vie en 
a décidé autrement. Deux mois plus tard, elle est partie 
à son tour.

CHAPITRE 2

Mes premières années en Bretagne

MA FAMILLE

Enfant, je vivais avec mes parents, mon frère et ma sœur 
aînés dans un village en Bretagne. J’étais plutôt heureux. 
J’adorais la nature, les bois, les jonquilles, mon chat, le 
vélo, mes copains, les balades, les pierres. Et, plus que 
tout, ma mère. À l’époque, je ne pensais pas que l’on pou-
vait un jour perdre sa mère. Ou plutôt, cela me paraissait 
tellement inconcevable, tellement irréaliste, que je ne 
l’entrevoyais même pas.

Contrairement à mon frère et ma sœur, je lisais peu, 
voire pas – ce qui contrariait beaucoup ma mère. Je ne lisais 
que Tintin, que je dévorais sans cesse. Tintin m’a permis 
de voyager. J’aimais son audace et sa pugnacité. J’avais 
vraiment l’impression de le connaître. J’avais beaucoup 
de tendresse pour Milou, mais c’est le capitaine Haddock 
qui avait ma préférence. J’adorais quand il s’énervait, car 
il était toujours drôle. J’appréciais aussi sa fidélité envers 
Tintin. Il lui aurait donné sa vie en cas de pépin. Mis à part 
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dévorer ces bandes dessinées, je préférais être dehors, 
dans le jardin ou dans les bois, plutôt que rester lire à la 
maison.

J’ai assez peu connu la famille de mon père, mais j’ai eu 
la chance de bien connaître celle de ma mère. J’adorais 
mes grands-parents, mon grand-oncle et ma grand-tante. 
Ils n’étaient que gentillesse, simplicité et amour. Mon 
grand-père avait un frère, et ma grand-mère, une sœur. 
Les deux frères ont épousé les deux sœurs. Ils ont vécu 
jusqu’à la fin de leurs jours une vie de parfaite entente 
et de joie. Ils ont connu la guerre, des moments parfois 
difficiles, mais ils sont toujours restés très unis et heureux.

Mes grands-parents ont eu une fille – ma mère –, et 
mon grand-oncle et ma grand-tante ont eu deux garçons, 
Germain et Joseph, qui ont grandi avec ma mère. Ils s’en-
tendaient très bien et sont toujours restés très liés. Avec les 
années, beaucoup de ces gens formidables, profondément 
aimants, sont partis petit à petit. D’abord mon grand-père, 
suivi de mon grand-oncle, ma grand-tante, puis de ma 
grand-mère. Ils ont été d’une gentillesse permanente avec 
moi et m’ont apporté un amour incroyable. Après le départ 
de ma mère, il y a huit ans – deux mois après celui de mon 
père –, mon oncle Germain est mort, quatre ans plus tard.

J’aimais beaucoup Germain. Nous n’étions pas de la 
même génération, mais on s’entendait comme de vieux 
copains. Je regrette de ne pas lui avoir rendu davantage 
visite les dernières années de sa vie. Quelques semaines 
avant sa mort, il m’a appelé pour savoir par quel train j’arri-
vais à Caen à l’occasion de la fête pour ses 80 ans. C’était 
un peu avant midi. « Dis donc, tu ne peux pas venir un 

peu plus tôt ? » m’a-t-il demandé. J’ai tout de suite compris 
pourquoi. À peine m’a-t-il vu, alors que les premiers invités 
commençaient à arriver, que nous sommes directement 
allés dans son « laboratoire », petite pièce attenante à 
sa cuisine où il prenait plaisir à fabriquer petits fours et 
gâteaux. Comme je l’avais imaginé, il a débouché une 
bouteille de champagne et on l’a bue tous les deux. En plus 
de l’amitié que nous avions l’un pour l’autre, nous avions 
cette discrète complicité…

Le départ de Germain a été de nouveau pour moi une 
leçon importante : ne pas reporter les visites à des gens que 
l’on aime, surtout s’ils sont âgés. Après, c’est trop tard et 
le « trop tard » arrive très souvent, en fait toujours, sans 
prévenir.

LE JARDIN EXTRAORDINAIRE

Enfant, dans mon jardin en Bretagne, j’adorais m’allon-
ger sur la pelouse avec mon chat et regarder les brins 
d’herbe que j’aimais tant… J’avais remarqué que chaque 
brin d’herbe était une construction en soi. Une parfaite 
construction. Il y avait un côté pile et un côté face, le côté 
pile servant de structure pour le côté face. Un peu comme 
les constructions des cathédrales, des sortes de voûtes qui 
soutenaient l’ensemble. C’était à la fois tout petit et très 
clair. J’aimais regarder tous ces brins d’herbe, à la fois 
différents et semblables.

Sur cette même pelouse, les pâquerettes m’attiraient 
aussi. Elles m’émerveillaient. J’avais remarqué qu’elles se 
refermaient le soir, sans doute pour dormir, me disais-je… 
J’aimais également les boutons d’or, bien moins nom-
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breux, mais leur couleur très vive me frappait. Cette jolie 
petite fleur, originaire d’Asie, se plaisait en compagnie des 
pâquerettes. J’appréciais aussi les pissenlits mais, je ne sais 
pas pourquoi, mon père ne les aimait pas. Sans doute les 
considérait-il comme des « mauvaises » herbes ? Je trou-
vais qu’il s’agissait également de très belles constructions, 
qui avaient en plus la particularité, en fin de vie, de se 
transformer en une boule blanche composée d’une mul-
titude de sortes de petites plumes sur lesquelles, comme 
tout gamin, j’aimais souffler. En s’envolant, je ne le savais 
pas, les « petites plumes » permettaient de disséminer les 
graines.

Les fleurs pour lesquelles j’avais le plus d’affection 
étaient les capucines. Elles étaient de couleur jaune, 
orange, rouge, et leurs feuilles d’un très beau vert – les 
couleurs de leur lieu d’origine, la Cordillère des Andes 
entre la Bolivie et le Pérou. À ma naissance, ma mère en 
avait planté sur une grande allée du jardin et, durant toute 
mon enfance, elles étaient présentes par centaines, peut-
être même par milliers. C’était magnifique. L’été, j’aimais 
observer les nombreux gros bourdons qui passaient sans 
cesse d’une fleur à l’autre. Je pensais que ce n’était que 
pour se nourrir. Ils n’arrêtaient de bourdonner qu’une fois 
posés à l’intérieur de la fleur, le temps de se régaler puis 
repartaient sur une autre fleur et ainsi de suite…

Dans mon jardin, je remarquais que, l’hiver, certains 
arbres gardaient leurs feuilles, contrairement à d’autres. 
Je me demandais comment cela était possible. J’avais 
remarqué que le camélia blanc s’ouvrait avant le rose. Je 
me demandais toujours pourquoi. Devant la maison, il 
y avait une rangée de quatre arbres et, au printemps, les 

feuilles arrivaient dans le premier arbre, puis dans le deu-
xième et enfin dans le troisième et quatrième. Je n’arrivais 
pas à comprendre pourquoi non plus. Était-ce un ordre 
établi entre eux ? Le hêtre, dont les feuilles changeaient 
de couleur au fil des mois, m’intriguait aussi, tout comme 
le cognassier. Comment se faisait-il que cet arbre fruitier 
produise des fruits que nous ne pouvions pas manger ? Ils 
étaient trop durs. Ma mère avait trouvé la solution, car elle 
en faisait de délicieuses confitures, qui, je m’en souviens, 
avaient le goût de pâtes de fruits. Les roses de Noël me 
fascinaient également, car elles s’ouvraient juste pour 
Noël, comme un cadeau.

Plus tard, je me suis mis à regarder les fougères. Que ce 
soit la fougère classique, que d’une manière générale on ne 
regarde pas, ou l’osmonde royale, que je ne trouvais qu’à 
un seul endroit – dans le petit bois à deux kilomètres à vélo 
de chez moi –, je ne voyais que perfection dans ces plantes.

Le soir, c’étaient les étoiles que j’admirais. Elles m’inté-
ressaient autant que les brins d’herbe. Parfois, l’été, par 
temps clair, en m’allongeant sur l’herbe, je les regardais 
attentivement et j’étais convaincu de voir toute notre 
galaxie. Je n’en voyais évidemment qu’une infime partie.

J’étais loin d’imaginer que, rien que dans notre galaxie, 
il existait des centaines de milliards d’étoiles, sans parler 
des planètes encore plus nombreuses. Et les galaxies, il 
n’y avait pas que la nôtre ou quelques autres, se comp-
taient aussi en centaines de milliards et peut-être même 
en milliers de milliards…

Je pensais que les étoiles étaient statiques, les galaxies 
aussi. J’ai appris, tardivement, que les centaines de milliards 
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de galaxies, contenant elles-mêmes des centaines de mil-
liards d’étoiles et des centaines de milliards de planètes, ne 
sont pas fixes dans le ciel. Elles s’éloignent en permanence 
les unes des autres et de plus en plus… Même si on se force 
à imaginer ce que cela représente, je pense que ça dépasse 
totalement les capacités des animaux que nous sommes.

Je ne savais pas non plus que les étoiles naissaient et… 
mouraient. Je pensais qu’elles étaient, contrairement à 
nous, là depuis toujours et pour toujours. Je ne savais 
pas qu’elles suivaient la même règle que nous, comme 
tout ce qui a une vie d’ailleurs. Même si cela ne se fait 
pas comme nous en quelques années ou décennies, mais 
généralement en milliards d’années, elles suivent cette 
même logique, cette même destinée. Pour elles aussi, la 
mort fait partie de la vie.

J’étais impressionné, car j’avais entendu dire que cer-
taines étoiles que l’on voit, toutes scintillantes, tellement 
présentes, n’existent pas en réalité, précisément, n’existent 
plus. « Comment est-ce possible ? me disais-je. Je les vois 
bien ! Elles sont présentes. » J’ai appris bien plus tard que, 
longtemps après l’extinction des étoiles, les photons de 
leur énergie continuent d’exister. Des photons de plus de 
treize ou quatorze milliards d’années, de « l’époque » du 
Big Bang, existent toujours dans l’univers. Récemment, 
des astronomes sont en effet parvenus à détecter des 
signaux liés à l’apparition des premières étoiles peu après 
la naissance de l’univers. La lumière de ces étoiles, dis-
parues depuis si longtemps, a mis des milliards d’années 
pour arriver jusqu’à nous !

Pourquoi, d’ailleurs, les photons de l’énergie des étoiles 
existeraient après leur « mort » et aucune partie de nous 

ne survivrait après la nôtre ? « Je crois en une vie après la 
mort, tout simplement parce que l’énergie ne peut pas 
mourir ; elle circule, se transforme et ne s’arrête jamais », 
a écrit Einstein.

Bien plus tard, en vieillissant, j’ai appris que si des 
choses visibles n’existent plus, l’inverse est également 
vrai. Des choses invisibles existent. Je ne parle pas des 
ondes, de la radioactivité ou plus simplement de l’air que 
nous respirons ou de tant d’autres « choses » qui existent 
mais que l’on ne voit pas. Je parle d’une « vie » qui existe 
après que notre vie (physique) n’existe plus, après ce que 
l’on appelle la mort.

Je me souviens d’un évènement qui m’a marqué quand 
j’étais enfant. La télé était allumée dans le salon durant la 
journée, chose qui n’arrivait jamais. C’était le 21 juillet 1969. 
J’avais 7 ans. Je voyais mes parents avec mon frère et ma 
sœur, très impressionnés et concentrés sur cet évènement 
qu’ils regardaient sur l’écran en noir et blanc. Impressionné, 
il y avait de quoi l’être en effet, et je l’étais également : une 
personne née et vivant sur Terre foulait le sol d’une autre 
planète. Mais je me rappelle aussi très précisément m’être 
dit : « À quoi bon tout ce truc s’il y a des gens qui meurent 
de faim dans le monde ? » C’était il y a plus de cinquante 
ans… Le drame continue : un enfant de moins de 15 ans 
meurt toutes les cinq secondes dans le monde et pourtant, 
la plupart des causes sont évitables. Près d’un milliard de 
personnes n’ont pas accès à de l’eau potable (une des pre-
mières causes de mortalité au monde), une personne sur 
sept vit dans un état de pauvreté extrême… Il y a de quoi 
remplir des pages entières de ces chiffres dramatiques.



À la maison, devant ma collection de pierres
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Je continue à me faire la même réflexion quand je vois 
aux infos des reportages sur la conquête de l’espace. Et 
on en voit de plus en plus ces temps-ci. Je me dis toujours 
que ce n’est tellement pas prioritaire. Tant qu’il y a une 
seule personne qui ne mange pas à sa faim ou qui est 
victime d’injustice, à quoi bon ? Le millième, le dix mil-
lième même, des sommes dépensées chaque année dans 
la conquête spatiale suffirait probablement à éradiquer 
la misère dans plusieurs pays, voire dans le monde… Le 
monde va mal. Avant de marcher sur la Lune ou sur Mars, 
l’homme marche d’abord sur la tête.

L’APPEL DES PIERRES

Les pierres ont été ma plus grande passion – une véri-
table obsession pendant toute mon enfance et mon 
adolescence. Et ça l’est encore.

Les pierres me fascinaient. Je crois bien que dès que j’ai 
commencé à marcher, j’ai commencé à me baisser pour 
les prendre en mains afin de les regarder. Leur beauté, leur 
construction, leur perfection me fascinaient réellement, 
pour ne pas dire m’hypnotisaient. J’ai donc eu très tôt une 
collection impressionnante.

J’avais remarqué que la construction, l’aspect de ces 
pierres, ressemblait souvent aux fleurs ou aux plantes que 
j’observais enfant, bien des années avant. Elles étaient 
souvent ouvertes de la même manière que s’ouvrent les 
fleurs. La ressemblance était parfois si frappante que 
j’imaginais à l’époque que la force qui les faisait s’ouvrir 
était sans doute commune. Une image de perfection, un 
dessin parfait qui s’ouvrait harmonieusement vers le ciel.
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MINOU, MON CHAT

Enfant et adolescent, j’ai vécu une véritable histoire 
d’amour avec mon chat. Je dis « mon chat », mais c’était 
une chatte. Elle s’appelait Minou. Je l’aimais. Il m’aimait 
également. On a vécu ensemble, si je puis dire, de mes 5 à 
mes 18 ans. C’était mon meilleur ami. Nous avions un lien 
incroyable. Je voyais de l’amour dans ses yeux. Je pense 
qu’il voyait la même chose dans les miens. Pas besoin 
de parler le français ou « le chat »… On se comprenait 
comme s’il était un humain, comme si j’étais un chat. 
Nous étions tout simplement deux animaux qui vivions au 
même endroit, au même moment, qui nous comprenions 
et nous aimions.

En me levant le matin, mon premier but était d’aller 
voir mon chat et de passer du temps avec lui. Le sien était 
sûrement en grande partie le même. On se retrouvait tous 
les matins et on était heureux. La plupart du temps, on se 
séparait dans la journée, car il y avait l’école…

Quand, en fin d’après-midi, le bus scolaire me ramenait 
devant chez moi, dans les cinq secondes qui suivaient, je 
le voyais arriver vers moi, d’un petit pas pressé, le museau 
en avant, avec son air tout content. Il connaissait mon 
heure de retour à la maison. Je pense qu’il m’attendait. 
Nous étions tellement amis.

Le soir, j’étais malheureux, car mon père ne voulait 
pas qu’il dorme dans la maison. Donc, avant d’aller au lit, 
c’était : « Allez ! hop ! Dehors ! » J’en étais malade. Parfois, 
j’entendais la pluie battante, je le regardais sur le seuil de la 
porte et voyais bien qu’il avait envie de tout sauf de sortir 
sous le ciel noir et la pluie froide, mais il était mis dehors.

La première pierre « marquante » que j’ai trouvée était 
de la tourmaline. De la tourmaline noire. J’étais en 6e et 
je faisais ma retraite de communion à Saint-Pol-de-Léon. 
Pendant les récréations, j’ai trouvé cette pierre qui m’a 
réellement émerveillé. Deux cristaux parfaits de tourma-
line noire traversant du granit. Aucun caillou ramassé par 
terre ne m’a autant captivé. C’est peut-être à cause de cette 
trouvaille que la tourmaline est restée ma pierre préférée.

Un jour, ma mère m’a amené en voiture à Corlay, dans 
les Côtes-d’Armor. C’est dans cette commune que l’on 
trouve le plus de staurotides, communément appelées 
« croisettes de Bretagne » à cause de leur forme qui, par-
fois, représentait une croix parfaite. Nous allions dans les 
champs qui venaient juste d’être labourés et cherchions 
ces pierres si particulières. Petit, elle m’accompagnait 
également sur une petite île à Carantec où par hasard, 
j’avais trouvé un petit filon de fluorine, une pierre trans-
lucide bleue et verte. Au bout d’un moment, les pierres 
ont également intéressé ma mère.

Je ne voyais que perfection dans toutes leurs formes, 
leurs couleurs. Leurs cristaux étaient parfaits, souvent 
différents selon les variétés des pierres, mais à chaque 
fois dans une sorte d’harmonie totale. J’étais absolument 
émerveillé. Quand je n’étais pas dans le jardin, j’étais 
devant ma collection de pierres. J’y passais des heures 
chaque jour, bien plus que devant « mes devoirs » qui me 
barbaient. Je n’aimais pas l’école, je m’y ennuyais. J’aimais 
encore moins les devoirs à faire le soir, c’était une véritable 
corvée, pour ne pas dire un calvaire.

À l’école, j’attendais la sonnerie de la fin des cours. À ce 
moment-là, je revivais…



Minou
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Des décennies plus tard, je me demande comment cela 
se fait que je ne sois pas sorti avec lui quand mon père le 
mettait dehors. En fait, je le sais. Mon père aurait hurlé, 
j’aurais eu le droit à une engueulade effroyable. Cela aurait 
été un vrai drame. Mais avec le recul, je me dis que j’aurais 
dû le faire tout de même. Parfois, je repense au regard 
de mon chat, qu’on obligeait à sortir à ce moment de la 
journée quand nous, nous allions rejoindre nos lits au 
chaud, et cela me plonge en moins d’une seconde dans 
une profonde tristesse.

Le lendemain matin, je retrouvais mon chat qui semblait 
ne pas nous en vouloir et me donnait mon lot d’amour 
quotidien.

Je ne sais comment définir ce qu’il m’a apporté. De 
l’amour bien sûr. Mais tellement d’autres choses égale-
ment. Un regard sur la vie, sur l’infini de la vie, sur le fait 
que nous étions en réalité assez semblables, voire sem-
blables tout court. Son statut d’animal faisait qu’il était 
simplement un petit « être » de compagnie au sein de la 
famille, mais il était bien plus que cela à mes yeux, il était 
« une personne ». Nous étions six dans la famille et non 
cinq. Il était juste, il ne trichait pas, il était parfait. J’ai eu 
la chance formidable que nos vies se soient croisées.

Un matin d’hiver vers 7 heures du matin, en attendant 
le bus scolaire qui m’amenait à l’école et m’éloignait donc 
de mon chat, au milieu de la route, devant chez moi, j’ai 
vu son corps. Inanimé. Tout trempé et tellement froid. Je 
n’arrivais pas à croire que c’était mon chat. Il lui ressem-
blait beaucoup, mais comme il était tout mouillé et écrasé, 
je me disais que ce n’était pas lui. Je me persuadais que ce 
n’était pas mon chat. À tort.


