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PREFACE

Bien avant de le connaitre, j’éprouvais déja une grande
admiration pour Alain Cojean. Je me souviens d’avoir
admiré sa réussite, ses idées innovantes et ambitieuses,
Pesprit résolument chaleureux et sympathique qui se déga-
geait de ses restaurants, que je fréquentais assidiment
deés les premiers mois de Pouverture de la rue de Séze.
Travailleur non seulement acharné mais aussi passionné,
Alain avait tout d’un modéle pour le jeune entrepreneur
que j’étais alors. Il régnait dans ses enseignes bleu péle
une certaine ambiance, reflet parfait de la personnalité
du patron:bienveillance et sourire, élégance et simplicite,
enthousiasme et professionnalisme. Il m’a été rapporté
depuis que cette facon singuliere de considérer chaque
employé comme le maillon le plus important de ’entre-
prise était un trait de caractére majeur d’Alain; respect et
attention qu’il apportait bien évidemment a ses clients
également.

Alainfaitpartie de cestresrares personnes quine pensent
quaux autres. L'épanouissement de son entourage est tout
simplement sa priorité. Sa vision éminemment idéaliste du
monde lui a fait rencontrer un certain nombre de décep-
tions. Etant doté d’un caractére positif et agile, il en a tiré
quelques nécessaires lecons, mais sans ciller. Son objectif
est et restera de rendre les autres heureux.
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Une profonde amitié nous lie et, au-dela de ce senti-
ment, je ressens aussi une reconnaissance infinie pour
Alain, qui m’a fait avancer sur la route de la sagesse comme
me l'avait recommandé mon frére avant sa mort. Dévasté
par la nouvelle du départ voulu de ce dernier, je recus
quelques jours apres un message d’Alain, qui avait entendu
parler de cette perte. Il évoquait I’existence de la vie apres
la vie. Ce concept m’était bien étranger - moi si rationnel
et méfiant vis-a-vis de ce type de concept. Le moment
n’était-il pas finalement venu ? Ne fallait-il pas abandonner
un peude mon indécrottable rationalité pour commencer
a chercher des réponses?

Alain, généreux par définition, a pris tout le temps qu’il
fallait pour m’expliquer, me donner des pistes, me conseil-
ler des lectures essentielles. Il m’a aidé a ouvrir les yeux
sur un aspect de la vie qui est devenu fondamental pour
moi aujourd’hui: la vie apres la vie existe bel et bien.

J’admire ce qu’Alain a bati en Inde, et j’attends impa-
tiemment de voir ce que sera son prochain projet. Quel
qu’il soit, je sais que la générosité et le partage seront au
coeur de cette prochaine aventure.

Alexandre Mars
Entrepreneur, philanthrope et auteur



Nous sommes le 4 aolt 2013. Il est 22 heures. Mon
portable vibre dans la poche de mon jean. Quand je le
prends en main, je vois le prénom de mon frere affiché
sur ’écran. Je décroche immédiatement, trés inquiet. Il
m’appelle rarement et encore moins le soir... Je sais qu’il
est a Carantec, chez notre meére, avec safemme et ses deux
jeunes enfants. « Maman a eu un petit malaise », me dit-il.
Je pousse un énorme « QUOIL??? »



CHAPITRE 1

Maman

Ma mere n’était qu'amour. Toute ma vie, je n’ai vu que
bonté dans ses yeux, dans ses gestes, dans tout ce qu’elle
disait, dans tout ce qu’elle faisait. Toujours souriante,
elle n’était que gentillesse et générosité. Elle était en per-
manence attentive aux autres, pensant toujours a aider,
rendant une petite visite a quelqu’un si elle sentait que
celui-ci pouvait souffrir de solitude ou d’autre chose, s’in-
téressait aux gens, avait toujours un mot agréable pour
eux, un mot gentil quand elle croisait un «p’tit vieux »
de la maison de retraite marchant dans une rue de notre
village... Elle était toujours disponible, aI'écoute, présente.

Elle racontait souvent des histoires droles, elle était
joyeuse et, en méme temps, responsable, débrouillarde,
entreprenante, pleine de bon sens, informée, curieuse de
I'actualité économique et politique.

Elle aimait le bon air, les fleurs, la nature, et était tres
attachée ala Bretagne. Elle avait un sens fort de la famille,
aimait ses trois enfants de la méme maniére, et aussi pro-
fondément ses parents, ses grands-parents, ses cousins,
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toute sa famille. Elle prenait soin de tout le monde, veillait
a ce que tout soit pour le mieux, quitte a ne jamais se repo-
ser. Toujours de bonne humeur, avenante et courageuse, je
ne I’ai jamais, une seule fois de ma vie, entendue critiquer
quelqu’un ni vue de mauvais poil. Pas une seule fois. Elle
n’était qu'amour... Elle ne se plaignait jamais, et voyait
toujours le verre a moitié plein et non a moitié€ vide. Elle
avait une force hors du commun.

Elle était incroyablement dynamique. La vie a fait
qu’elle n’a pas toujours été heureuse, mais elle a tout
de méme toujours montreé de la joie, de la bienveillance
avec tout le monde, avec ses proches bien stir, mais éga-
lement avec des gens qu’elle savait qu’elle ne verrait que
quelques heures ou quelques instants. Dans les trains
par exemple, dans les « compartiments », ancétres des
«Club 4 », elle sympathisait tres vite avec ses voisins. Si
elle sentait qu’elle pouvait aider quelqu’un, elle démarrait
au quart de tour.

De tout ce qu’elle a surmonté, seul 'amour prenait le
dessus. Elle était d'une grande lucidité, mais avait toujours
une approche positive sur les choses. Comme le dit ma
soeur, elle était solaire.

De notre enfance jusqu’a notre vie d’adulte, elle se cas-
sait la téte pour nous faire de bons plats, différents chaque
jour. Elle travaillait beaucoup pour cela. Elle y a passé une
bonne partie de sa vie... Avec le recul, je pense que nous
trouvions cela normal. Le soir de son départ, elle préparait
encore a manger pour tout le monde. Combien de fois
I'ai-je vue se servir le plus petit morceau, oule morceau le
moins beau, afin de laisser le meilleur aux autres ? C’était
systématique. « Les autres » €taient sa priorité.
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Ma mére, lannée de ses 20 ans

Le méme sourire, 50 ans plus tard
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Durant ma scolarité, plus d’une fois elle a fait le tampon
entre mon pere et moi, notamment lorsque la directrice
de I’école appelait la maison pour lui dire tout le « bien »
qu’elle pensait de moi. Elle écoutait attentivement et pre-
nait tres au sérieux ce que celle-ci lui disait, mais jamais
elle n’en parlait A mon pere. Elle savait que cela ferait plus
de mal qu’autre chose.

Elle adorait chanter. Elle avait une voix extraordinaire,
haute, pure et cristalline. Je n’ai jamais entendu une voix
pareille. Un jour, je lui ai fait une surprise: je I’ai fait venir
dans une piece de la maison ot un ami ingénieur du son
avait installé du bon matériel d’enregistrement. Elle est
entrée dans la piéce et, curieusement, n’a pas €té trés
étonnée de voir un micro sur pied, quelques cablesetun de
mes amis qu’elle n’avait jamais rencontré. Avec le sourire,
elle s’est approchée du micro et s’est tout de suite mise
a chanter. Mon ami a appuyé sur «on» et on 'a laissée
enchainer les chansons sans intervenir. Je voyais qu’elle y
prenait beaucoup de plaisir, qu’elle était heureuse. Et bien
plus heureuse encore quelques mois plus tard, lorsqu’elle a
deécouvert, le jour de ses 70 ans, un CD avec une douzaine
de ses chansons’.

Quand j’habitais encore a la maison, vers mes 18 ans,
les seules soirées ou elle n’était pas la étaient consacrées
a ses associations. Elle s’était beaucoup impliquée sur
des projets lors de la crise des boat-people. Elle s’occu-
pait, avec certains de ses amis, de recueillir des familles

1. Je ne remercierai jamais assez mon ami POM (Pierre-Olivier Marcherand)
d’avoir réalisé ce disque qui a tant fait plaisir & ma mere. Il était ingénieur du
son & Ridge Farm Studio, dans la campagne londonienne ou tant d’artistes, de
Little Richard a Queen, sont venus enregistrer.
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vietnamiennes parties de leur Saigon natal a bord d’em-
barcations de fortune pour fuir les conflits armés de leurs
pays. Pendant de nombreuses années, elle a misla méme
énergie dans des projets d’aide au Burkina Faso. Elle était
définitivement tournée vers les autres.

A cette époque, je quittais la maison familiale pour aller
faire mes études a Rennes. Ce n’est qu’en écrivant ces
lignes, des décennies plus tard, que je m’apergois qu’alors,
je n"avais pas pris en compte le fait que, comme j’étais le
dernier des trois enfants a quitter la maison pour par-
tir étudier, je la laissais seule avec mon pere. Je trouvais
cela normal et ne me préoccupais pas du changement de
rythme qu’elle allait connaitre.

Elle aimait rire. Je me souviens de la derniere fois ou
elle m’a préparé des petites crépes dans une poéle. Elle en
faisait une pile. Il n’a pas fallu que j’insiste beaucoup pour
qu’elle les fasse sauter en lair le plus haut possible. Elle a
d’abord dit un petit non, un non qui veut dire oui... Etje I'ai
vue faire sauter les crépes quasiment jusqu’au plafond de
la cuisine et les rattraper avec agilité dans la petite poéle.
Elle prenait autant de plaisir a le faire que moi a laregarder.

Elle m’appelait parfois au bureau. Méme si j’étais en
réunion, je décrochais, car j’avais toujours peur au fond
de moi que ce soit tres important. Je lui demandais « Pas
d’urgence, maman? »; si elle répondait non, je lui disais
que je la rappellerais tres vite. Parfois, elle m’indiquait
que ce n’était pas urgent mais que ce serait trés rapide et,
en quelques mots, elle me racontait une petite histoire
drole et raccrochait en pouffant de rire. Je reprenais ma
réunion en me retenant de ne pas rire a mon tour. Ce qui
était parfois difficile...
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Elle était aussi gourmande que moi. On aimait aller chez
Martin, le salon de thé de Morlaix. Elle regardait attenti-
vement tous les gateaux, mais choisissait a chaque fois
les mémes... Lors de notre derniére venue, a un moment,
elle m’adit: « Ohlala, je n’ai plus faim! » Je lui ai répondu:
« C’est curieux! Ce n’est que ton troisieme gateau! » Eton
a éclaté de rire.

Ma meére était mon socle, une force d’amour stable et
éblouissante. Elle était réellement lumineuse. Elle était
mon modele, et le restera a vie.

Les tout derniers mois de son existence, elle était tou-
jours aussi merveilleuse, aussi attentionnée, mais elle
n’était plus jamais détendue. Elle ne voulait pas quitter
mon pere qui était alité et dépendant. Elle le laissait juste
pour aller faire les courses et les faisait a toute vitesse.

Quand je l'invitais a la créperie a Carantec ou a Roscoff,
ou quand je lui proposais d’aller voir la mer, elle n’était
plus détendue. Elle pensait a son mari, mon pere. Une fois
a Carantec, sans doute la derniere fois oul nous sommes
allés a la créperie, elle n’avait pas encore regu la crépe
commandée qu’elle voulait déja rentrer pour étre présente
a ses coOtés. Elle s’est donnée « corps et ame » pour lui.

Apres le départ de mon pére, j’étais persuadé qu'une
belle partie de son existence s’annongait pour elle. Avec
du repos, de la détente, du bien-étre, quelques voyages,
et encore de la joie. Elle le méritait tellement... La vie en
a décidé autrement. Deux mois plus tard, elle est partie
a son tour.

CHAPITRE 2

Mes premieres annees en Bretagne

MA FAMILLE

Enfant, je vivais avec mes parents, mon frere et ma sceur
ainés dans un village en Bretagne. J’étais plutot heureux.
J’adorais la nature, les bois, les jonquilles, mon chat, le
vélo, mes copains, les balades, les pierres. Et, plus que
tout, ma mére. A ’époque, je ne pensais pas que I’on pou-
vait un jour perdre sa mere. Ou plutot, cela me paraissait
tellement inconcevable, tellement irréaliste, que je ne
I'entrevoyais méme pas.

Contrairement a mon frere et ma soeur, je lisais peu,
voire pas - ce qui contrariait beaucoup ma mere. Je ne lisais
que Tintin, que je dévorais sans cesse. Tintin m’a permis
de voyager. J’aimais son audace et sa pugnacité. J’avais
vraiment 'impression de le connaitre. J’avais beaucoup
de tendresse pour Milou, mais c’est le capitaine Haddock
qui avait ma préférence. J’adorais quand il s’énervait, car
il était toujours drole. ’appréciais aussi sa fidélité envers
Tintin. I1lui aurait donné sa vie en cas de pépin. Mis a part
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dévorer ces bandes dessinées, je préférais étre dehors,
dans le jardin ou dans les bois, plutot que rester lire a la
maison.

J’ai assez peu connu la famille de mon pére, maisj’ai eu
la chance de bien connaitre celle de ma meére. J’adorais
mes grands-parents, mon grand-oncle et ma grand-tante.
Ils n’étaient que gentillesse, simplicité et amour. Mon
grand-pere avait un frere, et ma grand-mere, une soeur.
Les deux freres ont épousé les deux sceurs. Ils ont vécu
jusqu’a la fin de leurs jours une vie de parfaite entente
et de joie. Ils ont connu la guerre, des moments parfois
difficiles, maisils sont toujours restés tres unis et heureux.

Mes grands-parents ont eu une fille - ma mere -, et
mon grand-oncle et ma grand-tante ont eu deux garcgons,
Germain et Joseph, qui ont grandi avec ma meére. IIs s’en-
tendaient tres bien et sont toujours restés tres lies. Avec les
années, beaucoup de ces gens formidables, profondément
aimants, sont partis petit a petit. D’abord mon grand-peére,
suivi de mon grand-oncle, ma grand-tante, puis de ma
grand-meére. Ils ont été d’une gentillesse permanente avec
moi et m’ont apporté un amour incroyable. Apres le départ
de mamere, ily a huit ans - deux mois apres celui de mon
pere -, mon oncle Germain est mort, quatre ans plus tard.

J’aimais beaucoup Germain. Nous n’étions pas de la
méme génération, mais on s’entendait comme de vieux
copains. Je regrette de ne pas lui avoir rendu davantage
visite les dernieres années de sa vie. Quelques semaines
avant sa mort, il m’a appelé pour savoir par quel train j’arri-
vais a Caen al’occasion de la féte pour ses 80 ans. C’était
un peu avant midi. « Dis donc, tu ne peux pas venir un
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peuplus tot ? » m’a-t-il demandé. J’ai tout de suite compris
pourquoi. A peine m’a-t-il vu, alors que les premiers invités
commengaient a arriver, que nous sommes directement
allés dans son «laboratoire », petite piece attenante a
sa cuisine ou il prenait plaisir a fabriquer petits fours et
gateaux. Comme je 'avais imaginé, il a débouché une
bouteille de champagne et on ’a bue tous les deux. En plus
de 'amitié que nous avions 'un pour I'autre, nous avions
cette discrete complicité...

Le départ de Germain a été de nouveau pour moi une
leconimportante: ne pas reporter les visites a des gens que
'on aime, surtout s’ils sont 4gés. Aprés, c’est trop tard et
le «trop tard » arrive tres souvent, en fait toujours, sans
prévenir.

LE JARDIN EXTRAORDINAIRE

Enfant, dans monjardin en Bretagne, j’adorais m’allon-
ger sur la pelouse avec mon chat et regarder les brins
d’herbe que j’aimais tant... ]’avais remarqué que chaque
brin d’herbe était une construction en soi. Une parfaite
construction. Il y avait un coté pile et un coteé face, le coté
pile servant de structure pour le coté face. Un peu comme
les constructions des cathédrales, des sortes de votites qui
soutenaient I’ensemble. C’était a la fois tout petit et trés
clair. J’aimais regarder tous ces brins d’herbe, a la fois
différents et semblables.

Sur cette méme pelouse, les paquerettes m’attiraient
aussi. Elles m’émerveillaient. J’avais remarqué qu’elles se
refermaient le soir, sans doute pour dormir, me disais-je...
J’aimais également les boutons d’or, bien moins nom-
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breux, mais leur couleur tres vive me frappait. Cette jolie
petite fleur, originaire d’Asie, se plaisait en compagnie des
paAquerettes. ’appréciais aussi les pissenlits mais, je ne sais
pas pourquoi, mon pere ne les aimait pas. Sans doute les
considérait-il comme des « mauvaises » herbes? Je trou-
vais qu'il s’agissait également de trés belles constructions,
qui avaient en plus la particularité, en fin de vie, de se
transformer en une boule blanche composée d’une mul-
titude de sortes de petites plumes sur lesquelles, comme
tout gamin, j’aimais souffler. En s’envolant, je ne le savais
pas, les « petites plumes » permettaient de disséminer les
graines.

Les fleurs pour lesquelles j’avais le plus d’affection
étaient les capucines. Elles étaient de couleur jaune,
orange, rouge, et leurs feuilles d'un trés beau vert - les
couleurs de leur lieu d’origine, la Cordillere des Andes
entre la Bolivie et le Pérou. A ma naissance, ma meére en
avait planté sur une grande allée dujardin et, durant toute
mon enfance, elles étaient présentes par centaines, peut-
étre méme par milliers. C’était magnifique. L'été, j’aimais
observer les nombreux gros bourdons qui passaient sans
cesse d’une fleur a 'autre. Je pensais que ce n’était que
pour se nourrir. Ils n’arrétaient de bourdonner qu’une fois
posés a l'intérieur de la fleur, le temps de se régaler puis
repartaient sur une autre fleur et ainsi de suite...

Dans mon jardin, je remarquais que, I'hiver, certains
arbres gardaient leurs feuilles, contrairement a d’autres.
Je me demandais comment cela était possible. J’avais
remarqué que le camélia blanc s’ouvrait avant le rose. Je
me demandais toujours pourquoi. Devant la maison, il
y avait une rangée de quatre arbres et, au printemps, les
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feuilles arrivaient dansle premier arbre, puis dansle deu-
xiéme et enfin dans le troisieéme et quatriéme. Je n’arrivais
pas & comprendre pourquoi non plus. Etait-ce un ordre
établi entre eux? Le hétre, dont les feuilles changeaient
de couleur au fil des mois, m’intriguait aussi, tout comme
le cognassier. Comment se faisait-il que cet arbre fruitier
produise des fruits que nous ne pouvions pas manger ? Ils
étaient trop durs. Ma mere avait trouve la solution, car elle
en faisait de délicieuses confitures, qui, je m’en souviens,
avaient le gotit de pates de fruits. Les roses de Noé€l me
fascinaient également, car elles s’ouvraient juste pour
Noél, comme un cadeau.

Plus tard, je me suis mis a regarder les fougeres. Que ce
soitla fougeére classique, que d’une maniére générale onne
regarde pas, ou'osmonde royale, que je ne trouvais qu’a
un seul endroit-dansle petit bois a deux kilometres a vélo
de chez moi-,je ne voyais que perfection dans ces plantes.

Le soir, ¢’étaient les étoiles que j’admirais. Elles m’inté-
ressaient autant que les brins d’herbe. Parfois, I'été, par
temps clair, en m’allongeant sur ’herbe, je les regardais
attentivement et j’étais convaincu de voir toute notre
galaxie. Je n’en voyais évidemment qu’une infime partie.

J’étais loin d’imaginer que, rien que dans notre galaxie,
il existait des centaines de milliards d’étoiles, sans parler
des planetes encore plus nombreuses. Et les galaxies, il
n’y avait pas que la notre ou quelques autres, se comp-
taient aussi en centaines de milliards et peut-étre méme
en milliers de milliards...

Je pensais que les €toiles étaient statiques, les galaxies
aussi. J’ai appris, tardivement, que les centaines de milliards
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de galaxies, contenant elles-mémes des centaines de mil-
liards d’étoiles et des centaines de milliards de planétes, ne
sont pas fixes dans le ciel. Elles s’éloignent en permanence
les unes des autres et de plus en plus... Méme si on se force
aimaginer ce que cela représente, je pense que ¢a dépasse
totalement les capacités des animaux que nous sommes.

Je ne savais pas non plus que les étoiles naissaient et...
mouraient. Je pensais qu’elles étaient, contrairement a
nous, la depuis toujours et pour toujours. Je ne savais
pas qu’elles suivaient la méme régle que nous, comme
tout ce qui a une vie d’ailleurs. Méme si cela ne se fait
pas comme nous en quelques années ou décennies, mais
généralement en milliards d’années, elles suivent cette
meéme logique, cette méme destinée. Pour elles aussi, la
mort fait partie de la vie.

J’étais impressionné, car j’avais entendu dire que cer-
taines étoiles que ’on voit, toutes scintillantes, tellement
présentes, n’existent pas en réalité, précisément, n’existent
plus. « Comment est-ce possible ? me disais-je. Je les vois
bien! Elles sont présentes. » ]’ai appris bien plus tard que,
longtemps aprées I'extinction des étoiles, les photons de
leur énergie continuent d’exister. Des photons de plus de
treize ou quatorze milliards d’années, de «1’époque » du
Big Bang, existent toujours dans I'univers. Récemment,
des astronomes sont en effet parvenus a détecter des
signaux liés a 'apparition des premiéres étoiles peu aprés
la naissance de I'univers. La lumiére de ces étoiles, dis-
parues depuis si longtemps, a mis des milliards d’années
pour arriver jusqu’a nous!

Pourquoi, d’ailleurs, les photons de I’énergie des étoiles
existeraient apres leur « mort» et aucune partie de nous
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ne survivrait apres la notre ? « Je crois en une vie apres la
mort, tout simplement parce que ’énergie ne peut pas
mourir; elle circule, se transforme et ne s’arréte jamais »,
a écrit Einstein.

Bien plus tard, en vieillissant, j’ai appris que si des
choses visibles n’existent plus, I'inverse est également
vrai. Des choses invisibles existent. Je ne parle pas des
ondes, de la radioactivité ou plus simplement de I'air que
nous respirons ou de tant d’autres « choses » qui existent
mais que 'on ne voit pas. Je parle d’une «vie » qui existe
apres que notre vie (physique) n’existe plus, aprés ce que
'on appelle la mort.

Je me souviens d'un événement qui m’a marqué quand
jétais enfant. La télé était allumée dans le salon durant la
journée, chose qui n’arrivaitjamais. C’était le 21 juillet 1969.
J'avais 7 ans. Je voyais mes parents avec mon frére et ma
sceur, tres impressionnes et concentreés sur cet évenement
quilsregardaient sur’écran en noir et blanc. Impressionné,
il y avait de quoi I'étre en effet, et je 'étais également: une
personne née et vivant sur Terre foulait le sol d’une autre
planete. Mais je me rappelle aussi trés précisément m’étre
dit: « A quoi bon tout ce truc s'il y a des gens qui meurent
de faim dans le monde?» C’était il y a plus de cinquante
ans... Le drame continue: un enfant de moins de 1§ ans
meurt toutes les cinq secondes dans le monde et pourtant,
la plupart des causes sont évitables. Prés d’un milliard de
personnes n’ont pas acces a de 'eau potable (une des pre-
mieres causes de mortalité au monde), une personne sur
sept vit dans un état de pauvreté extréme... Il y a de quoi
remplir des pages entieres de ces chiffres dramatiques.
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Je continue a me faire la méme réflexion quand je vois
aux infos des reportages sur la conquéte de I'espace. Et
on en voit de plus en plus ces temps-ci. Je me dis toujours
que ce n’est tellement pas prioritaire. Tant qu’il y a une
seule personne qui ne mange pas a sa faim ou qui est
victime d’injustice, a quoi bon? Le milliéme, le dix mil-
lieme méme, des sommes dépensées chaque année dans
la conquéte spatiale suffirait probablement a éradiquer
la misere dans plusieurs pays, voire dans le monde... Le
monde va mal. Avant de marcher sur la Lune ou sur Mars,
’lhomme marche d’abord sur la téte.

L’APPEL DES PIERRES

Les pierres ont été ma plus grande passion - une véri-
table obsession pendant toute mon enfance et mon
adolescence. Et ¢a ’est encore.

Les pierres me fascinaient. Je crois bien que dés que j’ai
commencé a marcher, j’ai commencé a me baisser pour
les prendre en mains afin de les regarder. Leur beauté, leur
construction, leur perfection me fascinaient réellement,
pour ne pas dire m’hypnotisaient. J’ai donc eu trés tot une
collection impressionnante.

J’avais remarqué que la construction, I'aspect de ces
pierres, ressemblait souvent aux fleurs ou aux plantes que
j'observais enfant, bien des années avant. Elles étaient
souvent ouvertes de la méme maniére que s’ouvrent les
fleurs. La ressemblance était parfois si frappante que
j’imaginais a 'époque que la force qui les faisait s’ouvrir
etait sans doute commune. Une image de perfection, un
dessin parfait qui s’ouvrait harmonieusement vers le ciel.
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A la maison, devant ma collection de pierres
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La premiére pierre « marquante » que j’ai trouvée était
de la tourmaline. De la tourmaline noire. J’étais en 6° et
je faisais ma retraite de communion a Saint-Pol-de-Léon.
Pendant les récréations, j’ai trouvé cette pierre qui m’a
réellement émerveillé. Deux cristaux parfaits de tourma-
line noire traversant du granit. Aucun caillou ramasseé par
terre ne m’a autant captivé. C’est peut-étre a cause de cette
trouvaille que la tourmaline est restée ma pierre préférée.

Un jour, ma mére m’a amené en voiture a Corlay, dans
les Cotes-d’Armor. C’est dans cette commune que 'on
trouve le plus de staurotides, communément appelées
«croisettes de Bretagne » a cause de leur forme qui, par-
fois, représentait une croix parfaite. Nous allions dans les
champs qui venaient juste d’étre labourés et cherchions
ces pierres si particuliéres. Petit, elle m’accompagnait
également sur une petite ile a Carantec ou par hasard,
j’avais trouvé un petit filon de fluorine, une pierre trans-
lucide bleue et verte. Au bout d'un moment, les pierres
ont également intéressé ma mere.

Je ne voyais que perfection dans toutes leurs formes,
leurs couleurs. Leurs cristaux €taient parfaits, souvent
différents selon les variétés des pierres, mais a chaque
fois dans une sorte d’harmonie totale. ]’étais absolument
émerveillé. Quand je n’étais pas dans le jardin, j’étais
devant ma collection de pierres. J'y passais des heures
chaque jour, bien plus que devant « mes devoirs » qui me
barbaient. Je n’aimais pas’école, je m’y ennuyais. J’aimais
encore moins les devoirs a faire le soir, ¢’était une véritable
corvée, pour ne pas dire un calvaire.

ATécole,j’attendais la sonnerie de la fin des cours. A ce
moment-13, je revivais...
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MES PREMIERES ANNEES EN BRETAGNE

MINOU, MON CHAT

Enfant et adolescent, j’ai vécu une véritable histoire
d’amour avec mon chat. Je dis « mon chat », mais c¢’était
une chatte. Elle s’appelait Minou. Je 'aimais. Il m’aimait
également. On a vécu ensemble, sije puis dire,de mes§ a
mes 18 ans. C’était mon meilleur ami. Nous avions un lien
incroyable. Je voyais de 'amour dans ses yeux. Je pense
qu’il voyait la méme chose dans les miens. Pas besoin
de parler le francais ou «le chat»... On se comprenait
comme s’il était un humain, comme si j’étais un chat.
Nous étions tout simplement deux animaux qui vivions au
méme endroit, au méme moment, qui nous comprenions
et nous aimions.

En me levant le matin, mon premier but était d’aller
voir mon chat et de passer du temps avec lui. Le sien était
stirement en grande partie le méme. On se retrouvait tous
les matins et on était heureux. La plupart du temps, on se
séparait dans la journée, car il y avait 'école...

Quand, en fin d’aprés-midi, le bus scolaire me ramenait
devant chez moi, dans les cinq secondes qui suivaient, je
le voyais arriver vers moi, d un petit pas pressé, le museau
en avant, avec son air tout content. Il connaissait mon
heure de retour a la maison. Je pense qu’il m’attendait.
Nous étions tellement amis.

Le soir, j’étais malheureux, car mon pére ne voulait
pas qu’il dorme dans la maison. Donc, avant d’aller au lit,
c’était: « Allez! hop! Dehors! » J’en étais malade. Parfois,
j'entendais la pluie battante, je le regardais sur le seuil de la
porte et voyais bien qu’il avait envie de tout sauf de sortir
sous le ciel noir et la pluie froide, mais il était mis dehors.
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Des décennies plus tard, je me demande comment cela
se fait que je ne sois pas sorti avec lui quand mon pere le
mettait dehors. En fait, je le sais. Mon pere aurait hurle,
j’aurais eule droit a une engueulade effroyable. Cela aurait
été unvrai drame. Mais avec le recul, je me dis que j’aurais
da le faire tout de méme. Parfois, je repense au regard
de mon chat, qu’on obligeait & sortir a ce moment de la
journée quand nous, nous allions rejoindre nos lits au
chaud, et cela me plonge en moins d’une seconde dans
une profonde tristesse.

Le lendemain matin, je retrouvais mon chat qui semblait
ne pas nous en vouloir et me donnait mon lot d’amour
quotidien.

Je ne sais comment définir ce qu’il m’a apporté. De
'amour bien stir. Mais tellement d’autres choses égale-
ment. Un regard sur la vie, sur 'infini de la vie, sur le fait
que nous etions en réalité assez semblables, voire sem-
blables tout court. Son statut d’animal faisait qu’il était
simplement un petit « étre » de compagnie au sein de la
famille, mais il était bien plus que cela a mes yeux, il était
«une personne ». Nous étions six dans la famille et non
cing. I était juste, il ne trichait pas, il était parfait. J’ai eu
la chance formidable que nos vies se soient croisees.

Un matin d’hiver vers 7 heures du matin, en attendant
le bus scolaire qui m’amenait a ’école et m’éloignait donc
de mon chat, au milieu de la route, devant chez moi, j’ai
vu son corps. Inanimé. Tout trempé et tellement froid. Je
n’arrivais pas a croire que c’était mon chat. Il lui ressem-
blait beaucoup, mais comme il était tout mouillé et écrasé,
je me disais que ce n’était pas lui. Je me persuadais que ce
n’était pas mon chat. A tort.
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