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Doubles-croches
et crochet







Dans le taxi qui m’emmene a l'aéroport, je
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Au fur et a mesure que nous approchons du
périphérique, ses contours s'amenuisent pour ne
former gu’une fine ligne dressée a I’horizon.

Soudain, le chauffeur pousse un soupir d’aga-
cement. Son regard noir me fixe a travers le
rétroviseur. Surpris, je baisse les yeux. Je réalise
alors que je tapote machinalement I'étui de ma
trompette, posé sur mes genoux, avec le bord
d’une carte postale.



Cette simple carte, montrant une vue pano-
ramique du Caire, sur laquelle est griffonné :
Rendez-vous au thédtre. Samedi, 21 heures.
Sans signature, elle était entourée d’un lacet
usagé de gant de boxe lorsque je l'ai recue, il y a
guelques jours.

Ai-je eu raison d’accepter cette invitation ? Me
voila en route vers une ville que je nai pas revue
depuis mon enfance.
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ma téte.

Je me souviens de ce triste jour ou mon profes-
seur, M. Assim a d( quitter sa maison et son
minuscule jardin ombragé. Il avait été chassé par
des autorités un peu trop répressives. C'était le
début des années quatre-vingt, une époque de
bouleversements pour notre pays. LEtat égyptien
se méfiait des intellectuels, des artistes, des



religieux et des militants. Certains finissaient
méme en prison, au nom de leurs opinions.

M. Assim avait trouvé refuge chez un cousin,
dans un appartement délabré et exigu.

Mais une demi-douzaine de personnes s’y
entassait déja. Il lui était impossible d’accueillir
ses éleves au milieu des bébés, en pleurs des les
premieres notes de trompette.

M. Assim avait des lors donné ses cours de
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Je n'oublie pas non plus la premiére fois ou j’ai
poussé la porte : ¢a sentait la sueur, le camphre
et la poussiere. Je regrettais déja nos séances de
répétition sous le palmier centenaire qui abritait
des oiseaux mélomanes.

Mes narines se sont accoutumées a cette
atmosphere rugueuse et j'ai avisé un homme au
physique noueux, sans doute I'entraineur :

— Bonjour, lui ai-je dit, je cherche M. Assim.

L'h "Cfi éé] air icieux
en f!garﬁi%b:lj lI/‘Jséoin l@slagideﬁlgeges
mains. Reculant prudemment d’un pas, je lui ai
montré I'étui de mon instrument. Il a soupiré
et d'un mouvement du menton, m’a indiqué
I'escalier au fond de la salle.

Deées les premieres marches, j'ai retrouvé avec
bonheur le parfum du thé a la menthe que
M. Assim buvait a longueur de journée.

A I'autre bout de la salle, I'entraineur, arc-bouté
sur les cordes du ring, s’est mis a aboyer sur la






fréle silhouette qui sautillait face a un colosse
stoique.

— Qu’est-ce que tu attends ? Vas-y ! Serre les
poings et fonce !

Le jeune boxeur — il ne devait pas étre plus
agé que moi — a commencé a frapper son
adversaire, visiblement insensible aux coups.
Irrité par ces assauts de moucheron, le colosse a
anrdrt 'egsp'ss t Iﬂ Tj eur
a esquiv ,QEQOE lnjreouErg ,ttjn ant sa
différence de carrure par une agilité déconcer-
tante.

J’étais fasciné et l'ai attentivement observé.
Est-ce mon regard appuyé qui I'a déconcentré
ou la fatigue qui commencait a faire son ceuvre ?
Soudain, I'un des moulinets du géant I'a cueilli

en plein bond. Le jeune boxeur s’est affalé sur le
sol, le souffle coupé.
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Considérés au départ comme deux extra-
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notre place parmiles boxeurs. Disons qu’ils nous
toléraient et ne nous regardaient plus comme
des bétes curieuses. Nous faisions a présent
partie du décor, tout comme l'affiche jaunie,
annongant un concert de la célebre chanteuse
égyptienne Oum Kalthoum, qui s’accrochait
désespérément au mur décrépi.

Bien que nous n’ayons pas échangé un seul
mot, j'étais impressionné par la rigueur et la
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concentration du jeune boxeur qui me rappelaient
mes propres efforts d’apprenti musicien.

Lors des échauffements, je le voyais se contor-
sionner avec la souplesse d’une danseuse, le
visage impassible.

— Malik, si tu continues a les regarder avec
autant d’insistance, je te confie a leur entraineur,
m’a sermonné M. Assim.

— Pardon, ai-je répondu en rougissant.

—ng(@?r EA ti;:jé esure, Et
n‘ou eTp I:fjceq1 aﬁi E mgmeg ta
musique, a-t-il murmuré en posant sa main sur
mon ventre. Alors, libére ton souffle.

Le morceau que je travaillais était particulie-
rement difficile. Je butais sur certains passages
et le regard acéré de M. Assim témoignait des
efforts consentis pour contenir son impatience.

— Alors, mon garcon, vas-tu les passer ces
doubles-croches ?

Malgré mes erreurs a répétition, je ne
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pouvais m’empécher de jeter un coup d’ceil par
la vitre. Au rez-de-chaussée, le jeune boxeur
était lui aussi a la peine. Son coach lui crachait
des conseils au visage, tandis que I'enfant essuyait
les gouttes de sueur d’un revers de gant et
reprenait les enchainements avec la régularité
d’un métronome.

J’ai soudain arrété de jouer. Jai fermé les yeux
pour ne pas voir le regard outré de M. Assim. J'ai
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regarder la partition. Les notes sont sorties,
libres, sans dérapage. La mélodie filtrait sous
la porte et j’ai bien vu que le jeune combattant
s‘appuyait a son tour sur ma musique pour re-
prendre I'entrainement.

J’ai mis un point d’honneur a ne faire aucun
couac et a nous accorder sur le tempo.

Nous avions enfin trouvé un moyen de
communiquer.
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Un jour que je descendais 'escalier, j’ai trouvé
par terre un gant que j’ai reconnu comme appar-
tenant au jeune boxeur. J'ai suivi le couloir qui
devait mener aux vestiaires. Jai poussé une
premiere porte : la piece était vide. Une autre :
toujours personne. Un simple rideau masquait
I'entrée d’une troisieme piece. Lorsque j'ai
soulevé la tenture, j'ai reculé d’un pas, frappé de
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surprise. Le jeune boxeur, assis sur une chaise
en train de se rhabiller, était en fait une jeune
boxeuse. Elle s’est levée et s’est jetée sur moi :

— Si jamais tu dis un seul mot, je, je...

Elle cherchait frénétiquement la menace
adéquate. Ses yeux, aussi noirs qu’un ciel
d’orage, se sont posés sur ma trompette avec
une lueur de défi.

— Je te réduis au silence, a-t-elle grondé d’une
VOix 50 E@ : g 4

et KR b SR O
rapportais et m’a repoussé dans le couloir, sans
ménagement.

Le lendemain, je n‘ai pas osé la regarder alors
gu’elle s’échauffait en frappant I'énorme sac de
sable.

Jaurais pu aller vers elle au prétexte de lui
demander son nom. Mais a voir la rage avec
laguelle ses poings percutaient le sac, je me suis
abstenu. J’ai emprunté I'escalier, la téte basse.
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M. Assim dégustait son thé tandis que je
m’installais. Il a jeté un ceil distrait dans la salle
d’entrainement :

— Quelle ardeur il a, ce garcon, a-t-il déclaré
en observant la jeune fille. Lui a bien compris
gue c’est avec ses tripes qu’il est le plus sincere.
A ton tour, Malik : il est temps de lacher toute
cette énergie que tu as en toi.

Le son qui est sorti de ma trompette a été
comme le souffle chaud des; plaines du Nil. Les
notes_SHCIUbillbh¢aufouT] 48 IEHERSS; de
M. Assim, lui arrachant une larme et un sourire
soulagé.

La musique a traversé les murs. Elle a ricoché
contre les sacs de frappe, a fait vibrer les cordes
des rings et tous les combattants au rez-de-
chaussée se sont arrétés. Méme l|'entraineur
revéche a levé la téte dans notre direction.
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