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Je suis une poule.

Une poule logée, nourrie et éclairée. Mon studio de 
poule a été choisi spécialement pour moi. Ou plus 
exactement, pour nous.

Nous sommes cinquante mille poules dans la même 
résidence. Un complexe remarquable en béton et tôle 
ondulée, ventilé par de gros extracteurs avec de grosses 
hélices.

C’est chouette ! – je veux dire c’est poule !

Les dimensions de mon studio ont été calculées afin 
que je ne manque pas d’espace pour bouger mon 
croupion, mais aussi pour que je ne m’amuse pas à 
cabrioler comme une chèvre des Alpes. Je ne suis pas 
une poule de cirque.

Je pourrais, mais que le Grand Dieu Coq m’en 
garde, oui je pourrais me retourner si je le voulais. Et 
pourquoi faire, hein ? Risquer un claquage du pilon et 
me retrouver coincée ?

À la vérité, je ne suis pas une grande sportive. Mes 
muscles sont flasques et je peine à tenir debout sur 
mes pattes. Quelle utilité y a-t-il à avoir des biscoteaux 
quand on n'en a pas besoin ? À quoi cela me servirait-il 
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dans mon lopin de 46 × 51 centimètres au sol ? Non 
franchement, pas la peine de tenter des loopings.

Des copines se plaignent de nos conditions de vie. Et 
que je caquette par-ci. Et que je cancane par-là – pour 
les jalouses qui auraient aimé être des canes et se faire 
engraisser gratis tous les jours. Des mauvaises poules 
celles-là. D’ailleurs, ce sont elles qui déménagent le 
plus souvent.

Notre propriétaire – celui qui nous loue les studios et à 
qui nous réglons quotidiennement notre loyer en œufs 
– vient parfois les chercher le matin. Elles se croient
intelligentes à faire semblant d’être mortes, mais il ne
se trompe pas.

Il les saisit par les pattes et les emporte dehors, au 
grand jour, dans le vert et le bleu. Ouste les mauvaises 
pondeuses ! Elles n’ont qu’à se débrouiller à l’extérieur. 
Tiens, rien que d’y penser, j’en tremble.

D’un autre côté, le propriétaire a pensé à tout pour que 
nous ne nous ennuyions pas. Il a installé un manège, un 
tapis électrique qui avance lentement mais sûrement. 
Il l’a garni d’une succulente nourriture. De la farine 
que des ingénieurs ont conçue dans des laboratoires 
uniquement pour nous. Dedans il y a des oligo-éléments, 
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des vitamines bonne mine, des médicaments pour 
qu’on se porte bien et encore des médicaments pour 
qu’on résiste aux virus, au stress, à la fatigue, aux 
courants d’air, à la conjonctivite, à la grattouille et au 
mal de gésier.

Le jeu consiste à attraper des becquées de cette farine. 
C’est super amusant. Et c’est d’autant plus simple 
qu’on nous a coupé le bec à la naissance.

Certaines râleuses professionnelles rouspètent en af-
firmant qu’il s’agit d’un acte inhumain. Pour qui se 
prennent-elles, des hommes ? Chacune à sa place et les 
espèces seront bien gardées !

En plus, je me souviens, ils le font proprement, et ça ne 
fait même pas mal. Avec une pince chauffée à blanc. Ils 
coupent et ça cicatrise aussitôt. De l’art, je vous dis. Ça 
va si vite, que ni ouille ni aïe, c’est déjà fini. Il y a juste 
l’odeur de brûlé qui est désagréable. Mais pas de quoi 
fouetter une couvée.

Ma voisine de droite, une poule déplumée, une vieille 
dondon sans crête et au bréchet riquiqui, avance que 
c’est pour nous empêcher de nous étriper à coups de 
bec. Personnellement, je ne vois pas comment. Nos 
studios sont sécurisés. Ils sont dotés d’un grillage 
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anti-agression et anti-intrusion, et personne ne peut 

empiéter sur le territoire de l’autre.

– Oui, s’énerve-t-elle, c’est bien beau, mais si nous

avions des becs, nous nous entretuerions. Chacun sait

que nous sommes cannibales par nature.

– Première nouvelle, je lui réponds. Mes ancêtres

étaient des poules de basse-cour et elles avaient trop à

s’occuper à gagner leur pitance pour se dévorer entre

elles...

– Vous êtes trop jeune pour comprendre, cocotte, me

lance-t-elle sur un ton méprisant.

Alors je la snobe et je ponds deux fois plus d’œufs 

qu’elle. Ainsi, je double le prix du loyer, sachant qu’elle 

ne pourra pas en faire autant, et qu’elle devra céder sa 

place à une consœur plus jeune et plus moderne.

À la réforme, mémère !

Il m’arrive d’avoir le cafard – dans les bons jours. 

Quand l’une de ces sales bestioles tombe dans ma 

cage. Ploc. Elle crapahute entre mes pattes, et je dois 
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être rapide pour la gober avant qu’elle ne passe sous 

moi.

Pour être honnête, je dois dire que parfois je m’ennuie.

Il fait jour dix-sept heures sur vingt-quatre dans notre 

résidence. Nous avons l’impression d’être en vacances 

toute l’année. Pas d’hiver, du chauffage quand il faut, 

de la fraîcheur aussi, bref le paradis sur Terre. Mais 

dix-sept heures de suite, c’est long !

Quand je ponds, je ne vois pas les minutes passer. Je 

pousse. Je m’applique. Je baisse le croupion et écarte 

les pattes. Je tends le cou et ouvre le bec. Au bout 

de l’effort mon œuf tombe sur le sol en pente, roule 

jusqu’à une rigole et atterrit sur son lit douillet. Ah, la 

technique ! Mais ensuite ? Il ne me reste qu’à attendre 

le suivant...

Je cause, bien sûr, comme tout le monde ici. Nous 

caquetons de la pluie que nous ne connaissons pas, 

du beau temps que j’imagine à peine ou des nouvelles 

copines arrivées le matin par camion.

Eh oui, nous sommes des princesses. « Chauffeur, s’il 

vous plaît, conduisez-moi à ma résidence ! »
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Je garde un souvenir ému de ce voyage. Nous étions 
si nombreuses et si excitées que j’en tremblais, serrées 
les unes contre les autres, à trois dans un même 
compartiment. On ne savait plus où donner de la crête.

À cette époque, nous en portions toutes une sur le 
sommet du crâne. Une belle crête rouge vif, dentelée 
à souhait et bien épaisse. Elles sont tombées d’elles-
mêmes. La nature est bien faite, parce qu’ici ce n’est 
pas la mode. Celles qui s’obstinent à en conserver une 
trop longtemps sont la risée générale.

Pour distraction, nous pouvons aussi profiter du ra-
massage des œufs. C’est toujours un spectacle réjouis-
sant.

Des hommes entrent en scène. Ils portent leurs habits 
de lumière  : salopette verte, bottes en caoutchouc, 
toque en tissu et un joli masque sur le nez. Ils passent 
dans les rangées et vérifient les machines qui collectent 
notre progéniture. Parfois, ils ouvrent la porte d’un 
studio pour vérifier que la locataire ne manque de rien.

Je me demande ce qu’ils en font, de nos œufs ? Parce 
que cinquante mille poules qui pondent à longueur de 
journée...



La collection RESTER VIVANT est constituée de 
nouvelles et de romans qui parlent du monde 
d’aujourd’hui, en abordant sans détour les 
questions écologiques, sociales et éthiques qui 
émergent au sein de la société dans laquelle 
nous évoluons. Elle s’adresse en priorité aux 
pré-ados, aux ados… et plus généralement à 
tous les lecteurs qui résistent encore à l’asser- 
vissement des esprits, quel que soit leur âge. 
Ces livres ont pour ambition, en plus d’attiser 
l’imaginaire du lecteur, d’éveiller son sens 
critique et de poser un regard incisif sur nos 
comportements individuels et collectifs.






