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A mon pére,
dont la mére ne savait ni lire ni écrire.






[...]1 Car si la Terre est ronde, et qu’ils s’agrippent,
Au-dela c’est le vide.

Comme un Lego — Alain Bashung
Paroles de Gérard Manset
Musique d’Alain Bashung






1.

Les paupitres semi-ouvertes, lofficier de
gendarmerie Vincent Givert avale une nicorette.

Je vois qulil apprécie secrétement lorsque
la dose homéopathique de nicotine pénetre sa
bouche pateuse, et entre enfin en contact avec
ses papilles gustatives, injectant le microshoot
de soulagement, un sursis de quelques précieuses
minutes dans son désert de sevrage de tabac. Il
la broie nerveusement dans un raffut buccal qui
me glace le sang, et qui me sort de mon entame
de demi-sommeil, puis il trimballe gauche droite
les miettes dans sa bouche sans quitter I'écran des
yeux.

Pendant ce temps, je n'existe plus, je ne pese pas
grand-chose face a la gomme médicamenteuse. Je
déguste en silence ces quelques minutes de répit, je
pense 2 Hannah.

— Nom de famille?

— Cervantes.

— Prénom?

— Jason.
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Il pose un ceil sur moi, un vague oxymore javel-
lisé, clair foncé franchement incertain, ce n'est pas
du dégoit ni de la répugnance, on dirait plut6t un
mélange sucré saoulé entre surprise et déplaisance,
¢a a au moins le mérite d’exister.

— Comme Jason et le poisson ?

— Non, ¢a c’est Jonas... Jason c’est I'histoire de
la toison d’or...

Je ne sais pas si c’est vraiment moi qu’il
scrute méticuleusement ou un autre, j’ai 'im-
pression que derriere mes pupilles il a trouvé un
territoire dans lequel son esprit vagabonde, un
terrain vague pourlingue au paysage de matin
embrumé. Linsistance de son regard de pierre
me met mal a laise, ¢a dure une éternité et des
poussieres, puis mon oprj revient dans la réalité,
il plonge toute son attention sur son écran des
années deux mille.

— Date de naissance?

— 29 septembre 1969...

— Lieu de naissance?

— Eh oh, Zétes né o1 ?

— A Edimbourg-des-Sept-Mers. ..

— Clest ol ce bled?

— Sur I'lle de Tristan da Cunha, un territoire
britannique au milieu de ’Atlantique sud, entre
IAfrique du Sud et 'Urug. ..

— J’'m’en fous.

— Mot aussi.

— Ca aussi jm’en fous.



Il poursuit sa drole d’observation statique de
moi, insondable, ambigiie. Je contemple, fasciné,
ses yeux bleu azur incrustés de tétes d’épingle
vertes, ocre, terre battue, qui jouent a un-deux-
trois-soleil, & croire que son cerveau erre dans un
entre-deux approximatif, une zone déserte non
répertoriée sur sa carte mémoire, sans eau ni élec-
tricité, avec pas un rade pour étancher sa soif.

— Adresse?

— Camaret-sur-Mer, Finistere...

Semblant ne plus m’écouter, Givert s'acharne
a présent sur I'emballage de sa derniere nicorette.
Puis soudain, comme piqué par une scolopendre,
il harangue un de ses collégues qui passe devant la
porte de son bureau.

— Eh Rouquin tu vas pas en ville?

— Non pas tout de suite, j’ peux pas |3, je misere
avec 'imprimante, pis y’a I'autre 13, 'Indien.

— Oh putain vous faites chier.

— Vous? répete le rouquin.

Givert se leve en grimagant et va observer le
vide sidéral derriére la fenétre de son bureau, une
pathétique contemplation de la cour de la brigade
de recherche et d’intervention de Thionville,
Moselle. Cest triste mais beau comme un morceau
de Jéhann Jéhannsson.

— Quel bordel, murmure-t-il, on sen sortira
jamais!

Je repére un ciseau d’écolier posé entre son
clavier et son pot a crayons, j’hésite, mais je n’en
fais rien.
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— Misere, miséricorde, foutoir de mystere
a sept cordes, marmonne-t-il, bordel de merde,
plein le cul... Propaganda...

Il reprend sa place.

— Profession?

— Je suis obligé de répondre?

— Je nattends rien de vous M. Cervantes, je me
fous de ce qui se passe dans votre téte, comme de la
plupart des morts qui franchissent le pas de cette
porte, mais aussi des rares vivants qui parviennent
miraculeusement jusque-la. Je fais mon boulot
comme un peintre en batiment vous voyez? Vous
avez le droit de garder le silence, personnellement
je m’en branle. Si vous voulez pas répondre a mes
questions, il suffit de répéter que vous n’avez rien a
déclarer. Je vous conseille de me donner au moins
votre profession. Comme les abeilles ce programme
ne supporte pas le vide, ¢a fait des mois qu’on leur
répete.

— Personne ne peut réparer ¢a?

— Vous avez I'adresse d’'un bon apiculteur?

Comme sa vanne ne m'évoque rien d’autre
qu'une énorme envie de chialer, je ne reléve pas.

— Je rigole, vous n'allez pas pleurer quand
méme? Bon, vous me la donnez cette profession?
Comme ¢a, je note 'heure, jimprime en trois
exemplaires, tu signes, et on va fumer des cafés et
boire des clopes.

— Je ne fume pas.

— Ah bon?

— Ben ouais.



— Cest bien ma chance, se dit-il & lui-méme,
si les méchants ne fument plus, ol va le monde?

— Eh! Je suis pas un méchant!

— Clest ce qu'ils disent tous.

— Vous pourriez m’'enlever mes menottes s’il
vous plait? J’ai mal aux poignets.

Il se passe un certain temps avant quil ne
réagisse, plusieurs tres longues secondes en vérité
ou seules les branches de I'acacia en fleur derriere
la fenétre semblent en vie. Puis il finit par se lever
mollement sans véritable expression autre que la
lassitude et le ras-le-bol, il attrape son trousseau de
clés rivé a sa ceinture, juste a coté de son flingue,
et il ouvre mes menottes, ¢a me fait un bien fou.

Il jette la paire de bracelets sur son bureau,
¢ca fait un bruit affreux, c’est amplifié par mon
manque de sommeil et le café a outrance. J’ai envie
de calme, de silence, d’'un bain de jouvence buco-
lique, du chant des rouges-queues, d'un morceau
de piano. Il revient sasseoir.

— Alors?

— Profession?

— Employé dans une boutique d’objets du
monde dans une galerie marchande a Brest.

Clest ce que je trouve de mieux.

Je lis sur son visage une certaine déception. Puis
il se leve et va sur le pas de la porte de son bureau,
il jette un ceil noir au couloir désert et il revient
vers mol.

— Suis-mot.
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Nous traversons le long corridor de la gendar-
merie parsemé de portes ouvertes et de bureaux.
Jentends claquer les touches des claviers du siecle
passé, japercois furtivement dans 'un d’eux un
petit bonhomme typé américain du Sud avec des
plumes rouges sur la téte. Il serait temps que je
dorme un peu, je crois que j’ai des hallucinations.

Je ne trouve pas Hannah.

Nous allons jusque dans la cuisine tout au
bout du couloir, ol un jeune homme en civil tres
musclé, trés propre sur lui, trés cocotant le parfum
pas cher, surgominé, bulle vaillamment devant
BEM télé.

— Xav’, tu fais quoi la?

— Ben tu vois bien.

— Faut que je file m’acheter des nicorettes, je
vais en profiter pour faire un tour chez ma psy, tu
me le gardes le temps que?

— Dac’ mais fais vite, faut que javance sur
mon voleur de bagnoles.

o0

Je ne sais pas comment elle a fait pour me
retrouver, mais Hannah a débarqué chez moi trois
jours avant ma garde a vue avec Givert, comme
¢a, sans prévenir, un toc-toc discret mais pas hési-
tant, une certitude timide bien 2 elle. Ca m’a fait
leffet d’'un paquebot qui viendrait s'échouer sur
une cabane de jardin.



— Salut, elle a dit 2 mes sandales.

— Salut, j’ai répondu sidéré.

Je lui ai trouvé des frissons de plissures sur le
front, de futiles poils de sourcils grisonnants, une
voix mélodieusement rocailleuse, quelques valises
sous les yeux dignes des plus grands voyages.

Quand elle a vu que je restais figé sans rien dire
et que ¢a pouvait durer des lustres, elle a entrou-
vert la bouche, puis a ravalé goulument.

— Tu veux rentrer?

Jaurais pu lui dire une phrase dans ce genre,
tandis que Piers Faccini amorgait 7o be sky sur ma
vieille chaine du salon, mais aucun mot n’est sorti,
j'ai juste laché le verre que j étais en train d’essuyer,
il a roulé dans I'herbe drue de mon perron sans
le moindre fracas, ¢a I'a fait sourire et moi ¢a m'a
glacé le dos.

— Qulest-ce que tu fais [a? Comment tu m’as
retrouvé ?

— Comment trouver 'adresse du grand photo-
graphe Cervantes? Bonjour Jason.

— Qulest-ce que tu veux?

Jai entrevu le reflet de mon visage dans la baie
vitrée du salon. J’avais pris un sacré coup de vieux
ces derniers temps, je ne parle pas que des cour-
batures et des amorces de brioche qui tendaient
le bas de mon sweat couleur Barbapapa, j'avais
des meches grisonnantes depuis quelque temps
auxquelles je ne m’habituais pas, et des parties
de mon corps que j’avais oubliées me rappelaient
sans cesse que je n'avais plus vingt ans. Je ne me
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trouvais pas tres beau a voir, j’avais besoin d’une
bonne coupe de cheveux et d’une grosse masse
d’heures de sommeil, mon dernier boulot ne
m’avait pas épargné, il était bien loin le temps
ol je pouvais enquiller plusieurs nuits de trois ou
quatre heures sans que les exces jouent sur mon
humeur.

— Cest une histoire un peu longue, jai roulé
toute la nuit pour venir te voir.

— Je ne t’ai rien demandé. ..

— Ne commence pas Jason sl te plait, je ne
suis pas la pour ¢a, offre-moi plutdt un café et une
chaise, je suis éreintée.

Limage de '’Amazonie en flammes m’a traversé,
que les tout-puissants du monde laissaient briler
en sirotant du bloody mary et en se faisant aspirer
goulument la bite par des prostituées de luxe a dix
mille euros la passe.

J’ai hésité quelques secondes, mais je I'ai tout de
méme laissée entrer parce qu’elle avait simplement
plongé ses yeux dans les miens, et aussi parce que
vouloir tout contréler est la meilleure fagon pour
que tout nous échappe. Autrefois, je la surnom-
mais ma Méduse, parce qu'elle avait le pouvoir de
pétrifier tout mortel qui croisait son regard, elle et
sa chevelure de serpents.

— Tu as des cheveux blancs Jason.

Dix ans de certitudes, dix années d’autoper-
suasion, ol je m'étais convaincu dur comme fer,
a force de jouer du marteau sur la forge de mes
souvenirs, que cette folle ne mettrait plus jamais



les pieds chez moi sans que je compose le 15, le 18,
ou le 36 quai des Orfevres.

— Tu as maigri non? Du visage en tout cas.
Mais tu es toujours aussi beau.

Dix ans de recul, de vie recluse d’ascéte, de
cloisonnement, pour ¢a, un si pietre résultat. J’ai
préparé du café dans une série de gestes nerveux
tandis qu'elle faisait le tour des photos accrochées
au mur du salon, j’ai fait bien attention a ne pas lui
tourner le dos.

— Elles sont tres belles.

— Sucre?

—J’en ai vu certaines dans des magazines,
comme celle-ci par exemple... vraiment magni-
fique cette femme en colére. Comment fais-tu des
choses pareilles?

— Je fen mets un.

— Tes photos ont changgé.

— Ce sont les modeles qui ont changé Hannah.

— Non merci jai arrété le sucre, du moins le
blanc.

— Elle cest différent, elle ne voulait pas poser,
c’est mon doigt qui a fourché juste avant qu’elle ne
m’en colle une, je 'avais bien mérité.

— Putain de saccharose a la betterave... Quelle
merde ce sucre blanc, ¢a devrait étre interdit.

Hannah et moi c’était ¢a, des échanges bizarres,
des phrases décalées pas finies, deux discussions en
méme temps, des baisers 4 I'essence qui s’'embra-
saient a la moindre étincelle.

— Celle-ci méritait bien un prix a Gacilly.
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— Attends, je vais essayer de le récupérer, merde
trop tard il a commencé a fondre, bon tant pis tu
auras un peu de sucre dans ton café, mais c’est du
roux, c'est moins pire.

— Pourquoi tu las refusé ce prix? Nom de
Dieu Jason, tu n'as pas changg.

— On change tous Hannah, méme toi, j’'ima-
gine... Enfin jespere. Tu vas finir par me dire
pourquoi tu es la?

On allait avoir cinquante balais. Quand on en
avait quarante, cette garce ne cessait de me répéter
que rien n’était grave, puis soudain elle se mettait a
péter les plombs parce que je ne I'avais pas regardée
depuis une poignée de secondes. Elle était capable
de me dire tout et son contraire dans la méme
phrase sans se trahir pour autant, elle croyait a tout
ce quelle pensait du moment que c’était elle dans
son for intérieur. Quand elle a levé les yeux vers
moi j’ai tout de suite lu la montagne de gravité qui
sinvitait, j'ai rentré les épaules et jai plissé les yeux
comme quand le soleil te met un uppercut et que
tu n'as rien d’autre que ton ceeur pour esquiver.

— Gladys est morte hier Jason.

Voila, on y était.

Gladys.

Putain Gladys.

Ma Gladys.

Gladys est morte.

Gladys torsion.

J’ai froncé les sourcils pour masquer la douleur,
mais ¢a a été un vrai coup de poignard. La vague de



souvenirs que m’a renvoyée son prénom a dévasté
mon salon comme un tsunami, et moi je suis resté
assis sans rien dire, la michoire paralysée, et j’at-
tendais que I'eau monte jusquau menton pour
réagir, avec seulement une fourchette 2 la main
pour écoper.

Gladys.

Gladys traction.

Elle s’est levée, et elle est allée pleurer en silence
derriere la baie vitrée. Elle a observé I'océan déci-
dément bien trop calme pour un début avril
Pudique.

Je suis tout de méme sorti vérifier quaucun
complice a l'extérieur ne m’attendait avec une
batte de baseball, mais non, comme d’habitude
aucun humain 2 moins de deux kilometres. Puis
d’un pas rapide, je suis revenu vers elle.

Jai ouvert la baie vitrée en grand pour faire
entrer le soleil du matin et le chant des oiseaux, j’ai
suivi un cormoran au loin et trois moineaux qui se
volaient apres. J’ai été surpris de voir un geai des
chénes en rase-mottes battant lentement des ailes,
brisé de fatigue par sa migration précoce. Si ¢a
continue, on va en voir en décembre, ai-je pensé,
qu'est-ce que ce con fait si loin de son habitat?
Réchauffement climatique de merde.

Gladys trophie.

J’ai marché pieds nus dans I'herbe du jardin en
zigzaguant involontairement, assourdi, abasourdi,
puis j’ai trébuché contre un caillou qui m'a défoncé
le gros orteil, je I'ai ramassé violemment et je l'ai



he

énic

‘Le Ventre de la pé

N
o

jeté en direction des moineaux. J'ai réitéré mon
geste de fagon encore plus agressive mais cette fois-ci
jai touché de plein fouet une de mes poules. Jai
regretté instantanément, mais trop tard, la poule
était morte, je I'ai su au son du caillou quand il I'a
pénétrée. Ses consceurs se sont précipitées sur elle
et se sont mises a picorer ses entrailles dans une
frénésie que je ne soupgonnais pas chez ces bestioles.

Hannah est restée a l'intérieur, observant en
silence, les joues trempées d’'une eau salée glanée
dans I'au-dela. J’ai ramassé sechement mes baskets
et jai pris la direction du Gr. Elle m'a regardé
m’éloigner jusqu’a ce que je disparaisse derriere la
petite colline du fond du jardin. Pourvu qu’elle ne
brlle pas ma maison, me suis-je dit en suppliant

le Ciel.

Quand je suis revenu, elle dormait sur mon
canapé la bouche entrouverte. Je n’ai pu m'empé-
cher de jeter un ceil, puis deux, sur ses fesses, sur
la courbe de ses hanches. Je me suis rappelé pour-
quoi cette fille m’avait rendu hystérique et ce quelle
avait été capable de faire jaillir de moi, le meilleur
comme le pire. Je n’étais pas un obsédé sexuel, j’étais
un obsédé d’'Hannah. J’ai posé une couverture sur
elle mais c’était uniquement pour me protéger, rien
de généreux, un acte purement égoiste, assumé, un
fauchage bien court du désir. J’ai tiré le rideau pour
la protéger des rayons du soleil et je suis monté au
grenier remettre la main sur ma vieille bombe lacry-
mogene. J'ai vérifié la date de péremption, je l'ai



glissée dans ma poche, et je me suis enfermé dans
mon bureau 2 Iétage jusqu’a la tombée de la nuit.
Je I'ai entendue se lever pour aller aux toilettes, elle
a pioché un truc dans le frigo et elle sest recou-
chée dans le canapé sans demander son reste. Je
I’ai & nouveau recouverte au milieu de la nuit et je
suis retourné retoucher mes dernitres photos, le
casque sur les oreilles. Quand le ciel a commencé
a s'éclaircir, je suis allé dormir un peu. J’ai fermé a
double tour la porte de ma chambre et jai glissé la
bombe lacrymo sous mon oreiller.

o0

Lorsque je me réveille, Givert est revenu de sa
séance chez le psy. Il suce une nicorette, les pieds
sur le dossier de la chaise sur laquelle je me suis
endormi, il fait rouler ses menottes dans une main,
et une télécommande dans 'autre.

— Bien dormi?

Je me déplie en grommelant, j’ai des putains de
fourmis dans un bras et les gens de la télé me font
saigner les oreilles.

— Tas faim?

— Je préfererais un café.

— Suis-moi.

— Y’a une machine juste la.

— Un conseil Cervantes, ne bois surtout pas ce
truc.

Jobtempere, je suis prét 4 me prostituer pour
un bon café. On retourne dans son bureau. Dans
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le couloir, je croise le gars aux plumes rouges,
menotté, quun flic en civil accompagne aux
toilettes. Il est typé américain du Sud, son metre
cinquante-cing, son visage métis indien et sa peau
brune en témoignent. A mon passage il me sourit,
mais je ne lui réponds pas, je suis d’'une humeur
exécrable, ma méichoire est si serrée quelle pour-
rait broyer un engin de chantier. Quand je rejoins
Givert, il est en train de fourrer sa main dans un sac
en toile de jute duquel il sort une poignée de grains
de café qu’il verse précautionneusement dans un
vieux moulin 2 main. Je 'observe tourner la mani-
velle méticuleusement, ca le fait sourire. Il faut
avouer que le résultat est une merveille, 'ar6me
fraichement torréfié le rendrait presque beau.

— Alors ce café? Du Blue Mountain de
Jamaique, aucune contamination, je le fais venir
directement de la-bas.

— Dites, vous savez si ¢a va durer encore long-
temps cette garde a vue? Ol est mon amie?

— On attend.

— On attend quoi?

— Détends-toi, apprécie cette merveille de
café, profite du moment.

— Ecoutez-moi commissaire. ..

— Je ne suis pas commissaire.

— Je ne peux pas rester icl.

— Alorslafallaity penser avant, c’est incroyable,
vous dites tous ¢a, je peux pas rester, c¢h les gars on
a tous des trucs urgents qui planchent, mais nous
on fait pas chier les autres.



— Clest vraiment important, croyez-moi, c’est
une question de mort.

Loprj Givert cesse de souffler sur son café, il
m’interroge des yeux mais pas genre flic suspicieux,
non, presque une prouesse de psy.

— Mais encore?

— Hannah et moi on doit enterrer une amie.

Il se leve lentement et il va se poster devant
la fenétre. Il n'est pas tres grand Givert mais il
est massif, ossu, charpenté, un bloc d’'un metre
soixante-dix construit pour résister aux rafales
du vent. Cest un bonhomme de I'Est Givert,
avec un vrai putain d’accent qui traine, un vieux
chewing-gum collé au palais. Vincent Givert est
fagoté comme un flic en civil, ceux quon peut
voir dans les mauvaises séries télé francaises, avec
leurs jeans mal coupés, leurs chemises bleues que
plus personne ne met, et leurs vestes en simili
cuir. Et ses vieilles baskets a pas cher qu'on portait
déja quand on avait quinze ans. Il a une coupe de
merde Givert, ni courte ni longue, un peu la méme
que Javier Bardem dans No Country For Old Men
des freres Coen. Clairement ce type emmerde la
séduction. Pas d’alliance. Juste une gourmette avec
son prénom dessus qu'il tourne sechement pour la
remettre a 'endroit régulierement. Insupportable.
Il a du bide Givert et des poches sous les yeux, le
teint gris du fumeur de clopes, et la main chevro-
tante de celui qui en chie.

— Clest quand ton enterrement?

— Demain.
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— Clest loin demain... Il peut sen passer
des choses d’ici la. On attend ton baveux et des
nouvelles du proc’.

— Clest quoi un baveux?

— Un avocat Ducon.

— Et mon amie?

— Elle s’est détendue... Elle va mieux... T as
faim? Tu veux une pizza?

— Quelle heure il est?

— Bientét dix-huit heures...

Et le silence retombe entre nous comme un nid
de poussiere traversé par une embellie. Il respire
fort, il a le nez sec et bouché de celui qui a passé sa
vie 2 allumer ses clopes avec ses mégots pas éteints.
Puis enfin il murmure entre ses dents des mots que
je distingue a peine:

— Bordel...

— Quoi bordel?

— On se connait pas toi et moi...

— Pas vraiment non.

— On mene des vies de merde et on dit que Cest
la faute des autres... Ca nous colle 4 la peau cette
saloperie d’odeur de putréfaction. Tu sais toi si C’est
bien nous qui puons 2 force de bouffer de la merde?

— Il va falloir que ¢a cesse un jour tu crois pas?

S’ensuit & nouveau un long silence, un écho
taciturne répliquant au silence. J’aimerais savoir si
vraiment Hannah va bien.

— Limportant cest de manger sain tu com-
prends?



— Pas vraiment.

Il se retourne, son visage m'évoque un ciel
qui menace soudainement. Il y a de la tristesse,
beaucoup de tristesse, de la colere, un soupgon
d’impuissance, des marées basses et de la force
minérale.

— 11 ne suffit pas de marcher droit sur son
chemin pour pas se perdre, homme, il ne sufhit
pas de suivre les traces de nos peres pour quon
trace en direct, ce n'est pas forcément les pas de
cOté qui nous ont perdus ad vitam aeternam. On
est comme qui dirait déguenillés tels des épouvan-
tails en paille qu'une tempéte a frappés, et t'as beau
regarder 'Est tu verras jamais le soleil se lever. On
est calibrés comme des patates de supermarché...
On a tous des secrets pas forcément bien cachés. ..

Grosse ambiance.

Il me semble que j’ai quitté Camaret depuis des
mois.

— Vous savez pour la bombe lacrymogene...

— J’ai envie de fumer une clope... fait chier.

o0

Le lendemain de larrivée d’Hannah, javais
dormi quatre heures lorsque je me réveillai. En
plus d’étre épuisé, j’étais excédé par mon ex. Je
n’avais aucune envie de la voir ou d’échanger quoi
que ce soit avec elle. Je voulais juste quelle prenne
son sac et quelle foute le camp! Ca faisait bien
longtemps que javais réglé mes histoires avec elle,
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j avais enterré le passé au fond du jardin un jour de
grand vent, et depuis, la végétation avait repris ses
droits sans forcer, millimetre apres millimetre.

Quand je suis descendu, elle fumait une ciga-
rette dehors, pieds nus dans ’herbe mouillée du
matin.

Elle m'a entendu brasser autour de la cafetiere,
elle a jeté son mégot sur mon parterre de menthe,
et elle m'a rejoint. Ca m'a fendu en deux. Je me
suis dit qu’avec des énergumenes pareils on n’était
pas pres de sauver la planete.

— Faut qu'on parle Jason.

Jai soupiré sans le moindre regard pour cette
femme en charpie.

— Je n'ai pas envie Hannah, j'aimerais que tu
ramasses tes affaires et que tu me laisses tranquille,
sl te plait.

— Tu plaisantes? Je n'ai pas fait mille bornes
pour me tirer sans toi Jason, sache-le!

Elle était grande, Hannah, élancée, ses jambes
comme des échasses interminables, son ventre
toujours aussi plat. Hannah n'a jamais été mater-
nelle, elle n’a pas été construite pour perpétuer, juste
vivre maintenant les émotions qui la traversaient
aussi rapidement que des paysages d’autoroute. Ce
qui m’avait frappé sur le coup lorsque j’avais ouvert
hier, c’était de voir qu'a 'aube de ses cinquante ans,
malgré les clopes et le reste, elle semblait toujours
aussi fraiche qu'une laitue a peine cueillie, alors que
je suis sir qu'un paquet de nanas de son ige qui
avaient fait bien plus gaffe et qui commengcaient a



virer fripées, n'attendaient qu'une chose: la voir se
réveiller du jour au lendemain avec tous les exces
de sa vie cisaillés sur son visage d’amour.

— Lenterrement de Gladys a lieu apres-
demain a Thionville, c’était [a qu’elle vivait. Elle va
étre incinérée.

— Thionville! Thionville? Thionville, ah ben
merde.

Elle a avalé une grande bouffée d’air comme
pour expédier une coulée de sanglots préte a tout
emporter sur son passage. Elle a plissé les yeux.

— Elle faimait énormément, tu sais. Tu as
toujours eu une place particuliere dans la vie de
Gladys.

Cette fois c’est moi qui ai regardé ailleurs, ces
satanés seaux de larmes qui voulaient se faire la
belle. On voulait tous se faire la belle.

— Elle voulait que tu sois la pour son enterre-
ment, c’est une derniere volonté Jason, tu en es oll
avec le respect des dernieres volontés d’une intime ?

— Je tarréte tout de suite Hannah, il m’est
absolument impossible de quitter Camaret, je
suis sur une série de photos que je dois livrer dans
quelques jours, je reviens de deux semaines épui-
santes, c'est impossible. J’ai déja du mal & mettre
un pied devant l'autre sans risquer la fracture.

Je me suis dit qu’elle allait péter les plombs,
parce que sa gorge sest soudainement enflée
pour laisser entrer de I'air, beaucoup d’air, et faire
caisse de résonance. J’ai reculé d’'un pas et jai
cherché un couteau des mains, a 'aveugle, mais
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je mai saisi qu'une lamentable éponge douteuse-
ment humide.

Elle a pourtant poursuivi sur la méme intona-
tion abattue.

— Putain Jason il te plait ne ténerve pas,
tais-toi deux minutes et écoute-moi.

Quand on se disputait, il y a dix ans, nos scenes
étaient dantesques, des tragédies lyriques en mille
actes, et les pauvres voisins spectateurs invités malgré
eux n'en pouvaient plus de ce manege a rallonge,
parce que ¢a durait depuis des jours dans des bruits
de vaisselle pilée et des cris de zombies agonisants.

— Gladys est morte d’un cancer, un cancer bien
agressif qui a fini par la ronger de partout comme
une fourmili¢re intérieure. Putain Jason je te jure
¢a n'en finissait pas. Je I'ai accompagnée durant
des jours et des jours, les médecins n’arrétaient pas
de me répéter qulelle allait mourir aujourd’hui,
qu'enfin c’était la fin, la libération, mais elle, elle
restait accrochée a la vie, ou Clest peut-étre bien
la vie qui restait collée a elle... Je ne sais pas trop.
Peut-étre quelle t'attendait... Putain toute cette
souffrance... Elle s'est jamais plaint, jamais, elle
n’a rien liché Jason jte I'jure, malgré la douleur
elle est restée digne jusqu’au bout, jusqu'au bout.
Dire qu'on s’est perdus de vue toutes ces années. ..
a cause de cette histoire de merde.

Elle s'est octroyée quelques secondes de répit,
jai senti comme une espece de baisse de tension,
elle a posé sa main sur la table en inspirant profon-
dément, et elle a baissé la téte. Mot jétais debout



face a elle, le dos collé au plan de travail de la
cuisine, le poing serré autour de I'éponge, pressé
d’en finir. Elle a repris.

— On a beaucoup parlé du passé lorsque je
I'ai veillée, non pardon, lorsqu’elle a veillé sur moi
comme une... pleine lune... On a reparlé de notre
trio magique, et tu vois avec le temps ¢a nous a
fait beaucoup marrer. Elle n’avait pas changé tu
sais, elle bossait comme une malade pour un gars
quelle se tapait en levrette sur son bureau, un
type méme pas marié, ah ah, je vois la scene d’ici,
Gladys surexcitée dans sa jupe noire moulante, ses
lunettes faussement strictes sur le bout du nez, le
string en bandouliere, en train de lui jouir dessus a
bout portant, et 'autre, le pantalon de costard sur
les chevilles, rouge de honte, trempé de transpi-
ration, suintant le homard du midi, embarrassé
parce que ne sassumant pas, enfiévré comme un
puceau vivant son premier coit, résigné dans sa
lacheté. Elle était folle, cette fille.

— Das plus que toi.

— Il'y a autre chose Jason.

— Quot encore?

— Vas-y Hannah, patle enfin!

— Je suis effrayée comme un moustique qui
porterait la tour Eiffel sur ses épaules.

— Si tant est que les moustiques aient des
épaules. Viens-en au fait maintenant.

— Elle veut quon aille répandre ses cendres la
ou elle est née.
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— Et elle est née ou Gladys?

— Sur I'tle de Tristan da Cunha.

— Oui¢a?

— Un bout de terre microscopique au milieu de
nulle part, endroit le plus éloigné de toute cette
foutue planete! Au milieu de I'Adantique sud.
C’est pas une histoire de fous? Elle est pas géniale
jusqu’au bout cette fille? Franchement tu te rends
compte du cadeau qu’elle nous fait? Ensemble,
tous les trois & nouveau réunis! Allez, jette tes frin-
gues dans un sac et allons-y Jason, prenons la route
comme 2 la grande époque!

A ce moment-13, toujours cette méme assurance
dévergondée, cette garce de haut vol s'est cambrée
de maniere quasi imperceptible, mais moi je I'ai
vu, et elle savait que je n'avais pas pu m’empécher
de gober ses hanches d’un ceil un rien lubrique, tel
un soupirail un tantinet facétieux, ce léger déca-
lage du bassin rehaussé d’'un cheveu, sa poitrine
qui ballotte, et sa main ouverte qui se dirige vers
moi accompagnée d’une entame de sourire, et qui
attend que je vienne la frapper.

— Je pense que tu es devenue définitivement
folle ma pauvre. Tu te crois dans un bouquin de
Faulkner?

— Ah oui? Vas-y checke Jason, chope la vague si
t'es encore vivant, viens on va se la vider ensemble
cette urne.

Réflexe d’impuissance. J’ai jeté I'éponge vers
son visage, mais cette chose était tellement légere
d’avoir été trop pressée qu'elle a adopté une



trajectoire totalement anarchique, finissant son
vol 2 mes pieds aussi rapidement qu'elle I'avait
commencé.

— J’ai confiance en toi Jason Cervantés de La

Vega!

Jai repensé aux épaules de Gladys trempées de
sueur a 'heure de la sieste, a ses tatouages, et a
toute cette encre sur son corps qui ne voulait pas
couler.

Je suis allé voir Hannah dans I'apres-midi tandis
quelle fumait encore une cigarette dans le jardin,
je lui ai dit quon décollait dans deux heures, et
qu’on prenait sa voiture.

— Je rentrerai en train.

— Je te rembourserai.

— Je ne crois pas.

— Donc tu ne viens pas a Tristan da Cunha.

— Tu devrais dormir un peu.

Jai chassé quelques mauvais souvenirs, puis j’ai
rassemblé un peu de matos photo, deux ou trois
cartes mémoire, le Canon, un gros objectif, mon
vieux Reflex argentique, des péloches, un chargeur
de piles. J’ai fait une valise rapide de vétements pas
trop sombres, j’ai pris une douche glacée le temps
que ma cafetiere italienne me siffle. J’ai préparé
des sandwichs, des bouteilles d’eau. J’ai vérifié
que les piles de ma frontale fonctionnaient et que
mes lunettes de soleil étaient bien dans leur étui.
J’ai fourré la bombe lacrymo dans ma poche. J’ai
envoyé un texto & mon agent, j'ai fermé le gaz, vidé
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le compost, donné du grain aux poules. Je n'ai pas
nourri le chat.

— Tu as un chat?

— Non, il est mort.

— 11 était vieux?

— Cent trente-trois ans.
— Ah ouais il était vieux.

A dix-huit heures tapantes, on était dans la
voiture. J’ai programmé le Gps sur Thionville,
mille kilometres et des brouettes.

On ne sest rien dit jusqua notre premicre
pause entre Caen et Pont-I'Evéque. Puis je me suis
détendu, parce que pendant quelle était allée pisser
javais entierement vidé son sac a la recherche d’'un
objet contondant voire d’'un flingue, mais je n'avais
rien trouvé qui aurait pu nuire a ma santé, a part une
boite d’antidépresseurs aux plantes et une poignée de
petites culottes sales chiffonnées dans un sac plastique.

— Ca va? Pas fatigué?

— Cava.

— Tu veux que je conduise?

— Non cest bon.

— T’es stir?

— Oui, je préfere conduire.

— Tu te souviens de ce concert de flamenco
d’oli on §'était fait virer?

— Tu m’éronnes.

— Parce qu'il y avait ce type que tout le monde
attendait, et quand on a vu le gars monter sur scene



avec son costume de clown et sa téte si sérieuse,
on n'a pas pu sempécher d’éclater de rire en plein
silence d’une salle blindée, putain les graves.

— Quelle honte!

— Oh mon Dieu quest-ce qu'on a ri, et on
narrivait pas a s'arréter tellement il était drole.

— Non mais toi aussi avec ton rire, comment
veux-tu.

— Oui mais Jason avoue quon a ri comme
jamais.

— Oui, jusqu’a ce que tu refuses de sortir et
que tu commences a péter les plombs.

— Le gars de la sécurité avait déchiré ma veste!

—Tu Tas traité... tu les as tous traités de
connards! Et il a fallu que je me dépatouille tout
seul au milieu de tous ces Gitans furieux apres
nous! Oh Hannah... tu ne m’as pas épargné sur
ce coup-la.

— Clest les flics qui nous ont sauvés tu te
souviens? Ca a été moins une quand méme.

— Je me souviens surtout de leurs reproches
comme si on était coupables du crime de
lese-majesté.

— Canous a valu une bonne garde a vue, ¢’était
ou déja?

— Algs.

— Ah oui Algs... Ales-majesté. ..






2.

Vers Amiens, j’ai eu un gros coup de barre, cest
la qu'on a décidé de s'arréter pour la deuxieme fois,
il était environ une heure du matin, javais vidé
tout mon thermos de café, j’étais cuit. Elle est allée
sacheter un truc a grignoter et des clopes, j'en ai
profité pour pisser sur le bas-coté en sifflant Correz
the killer de Neil Young. Je me suis longuement
étiré, tout mon corps me faisait souftrir, j’avais une
vieille crampe dans la cuisse droite, le milieu de
mon dos m'envoyait des salves de douleur aigué,
et ma nuque était affreusement courbaturée. Clest
lorsque je suis retourné m'asseoir dans la voiture
qu'il S'est passé un drdle de truc. Elle est sortie de la
station de l'aire d’autoroute, elle sest arrétée, elle a
regardé faussement autour puis dans ma direction,
jai eu I'impression quelle évoluait dans un autre
monde, 2 une autre époque, dans un quart de ton
d’espace-temps. Alors j'ai eu envie de la prendre
en photo dans la lumiere des phares et les néons
de la station. Avant qu’elle ne soit engloutie par
ce vortex tridimensionnel j’ai déclenché plusieurs
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rafales instinctives, zoom a fond, beaucoup
d’1s0, le diaphragme au taquet pour restreindre
ma netteté sur cette gonzesse que je ne cernais
toujours pas. Je me foutais de savoir si le piqué
serait bon ou mauvais, et de la qualité du bokeh,
je me foutais du grain et de tous les codes photo.
Qulelle m'apparaisse un peu trouble n’était ni un
scoop ni une imprudence de ma part, au contraire.
J'avais juste envie de la photographier sans me
poser de questions, a 'ancienne, a la sauvage, au
groin. Cette dinde a fouillé un moment dans son
sac 2 la recherche du paquet de cigarettes qu'elle
venait tout juste d’acheter. Elle a piétiné sur place,
le cul moulé dans sa minijupe noir charbon. J’ai
zoomé vers ses bas filés brillants qui pétaient
comme des étoiles filantes le long de ses cuisses
sans fin. Elle a tiré frénétiquement sur sa camel
sans filtre, crachant parfois la fumée vers le haut,
tantot sur le coté, parfois vers ses pieds. Je n’ai pas
regardé I'écran de controle une seule fois. Elle a
jeté son mégot au loin dans un fourré, et elle en a
fait de méme avec son gobelet en plastique encore
a moitié plein de pisse-mémé. Elle a craché un bon
gros glaire, puis elle est revenue vers la voiture dans
un claquement de talons aiguilles qui, malgré les
années, m’était toujours aussi familier, méme il
n’était pas forcément de bon augure.

— Tu veux que je conduise?

— Non ¢a va aller.

— Ah mince je tai pas ramené de café, tu
voulais un café?



— Conduire va me tenir éveillé.

— Simple ou double?

— Non j’en ai bu beaucoup trop, merci, d’ail-
leurs j’ai un peu la gerbe.

— T’es stir que tu ne veux pas un café?

— Non je te dis.

— T oses pas, allez éteins le moteur je vais te
chercher un café.

Elle a ouvert la portiere alors que javais
commencé a rouler.

— Putain Hannah non! Je ne veux pas de café
tu entends? Je ne veux pas de café! Point! Ferme
cette porte!

Cette prodigieuse possédée a eu 'inconscience
de mettre sa main sur mon bras, j’ai senti ses ongles
parfaitement entretenus venir griffer ma peau. J’ai
immédiatement retiré mon bras sans lacher le
volant, et la voiture est allée percuter le coin d’'un
plot en béton pas haut, quoi, quinze centimetres
a peine, en premicre, a dix a 'heure, rien, mais ¢a
a suffi pour que le radiateur monte de quelques
centimetres et qu'il se mettre a pisser tout ce quil
avait dans le ventre.

Quand elle a vu 'ampleur des dégits, elle a
éclaté en sanglots la main sur la bouche, a croire
que ce plot était vivant et que je 'avais tué. Puis,
une émotion en entrainant une autre, des séries
de logorrhées internes interminables se sont
manifestées, un patois de I'enfer sempiternel, et,
enfin, des soubresauts, que dis-je des soubresauts,
des coups de poing pris de l'intérieur par un elfe
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de maison cherchant i sortir en tambourinant
comme un convulsif. Lépisode se finit en beauté
puisque C’est & quatre pattes qu’elle s'est mise a
vomir le gobelet de pisse-mémé qu’elle n'avait pas
encore pissé.

Une fois notre petite affaire passée, cest-a-dire
quelques secondes plus tard, elle a décidé qu'on
devait voler une voiture.

— Non Hannah on ne va pas voler de voiture,
on va appeler ton assurance, tu es assurée a cent
pour cent? Méme si tu n'es qu'au tiers ce n'est pas
grave je paierai la différence, il n'y a aucun soudi,
c'est normal, je dois assumer, c’est moi qui fais la
connerie, c’est moi qui paie.

Elle n’a rien écouté. Elle a ramassé ses affaires en
m’invitant a faire de méme. Ensuite, elle a fermé la
voiture et a rangé les clés dans sa culotte.

— Tu es ridicule Hannah, de toute fagon elle
est cassée, alors pourquoi fermes-tu cette voiture
a clé enfin? Voyons, Hannah reviens. Putain tu
déconnes... Hannah! Hannah! Ecoute-moi...
Hannah viens ici! Hannah? Je t'en prie Hannah,
tes oun?

— Ta gueule!

— ...12Quiadit¢a?! Hannah? C’est toi qui a
dit ta gueule? Hannah, ol es-tu?

Instinctivement j’ai plié les genoux et jai fait
le dos rond, mes sacs pendus au bout des bras, les
yeux écarquillés. J’ai respiré, je me suis rappelé ce
qu'un ami m’avait un jour confié: crois-moi Jason,
la peur n’est qu'une information.



Jai fini par la retrouver au milieu des voitures
du parking d’'un hoétel, 2 une centaine de metres,
I'épaule collée a la portiere d’une Berlingo grise, en
train d’essayer d’ouvrir la serrure au canif.

— Putain Hannah qu’est-ce que tu fiches?
Mais, d’ol sors-tu ce satané couteau nom de
Dieu?

— Silence, Jason, qu’est-ce qu'on aura a raconter
sil ne se passe rien? Fais le guet et laisse-moi me
concentrer, ¢a fait une éternité que je n’ai pas volé
de voiture.

— Quoi? Tu as volé des voitures. .. mais quand ?
Avant moi? Apres? Hannah écoute-moi.

— Oui, je t'écoute.

— Arréte de voler cette voiture Hannah, appe-
lons ton assurance.

— Et pourquoi pas la police? Je n’ai pas
d’assurance.

— Quoi? Tun’es pasassurée! ? Tu plaisantes ? Tu
me fais marcher c’est ga? Dis-moi que ce n'est pas
vrai... Clest vrai que tu n'es pas assurée? Hannah
merde de merde, es-tu seulement consciente de ce
que tu me dis espece de...

— D’irresponsable?

— Faisons du stop, appelons un ami, réflé-
chissons, nous avons un cerveau, il y a forcément
une autre solution, on peut prendre le train, nous
ne sommes pas aux pieces, I'enterrement n'est
quapres-demain... disons demain vu 'heure.

— Oh 14 [a Jason, qu’est-ce que tu peux étre
soporifique, quel sotlard tu es devenu, tu vires
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vieillard non? Je me trompe? Je me souviens main-
tenant pourquoi je t'ai quitté.

— Non mais quel culot, cest moi qui tai
quittée!

— Cay est... Sésame ouvre-toi.

Je vous épargne ma longue litanie sur le bien et
le mal lorsqu’elle a pénétré la voiture, mon envolée
lyrique sur le vol avec effraction, la propriété d’au-
trui, l'interdit, la désobéissance, la bonne morale.
Je I'ai sermonnée d’interminables minutes pendant
quelle était accroupie sous le volant a essayer de
faire démarrer la voiture avec les fils. Et puis au
bout d’'un moment j’ai fini par me taire parce que,
javoue, je m'autosaoulais. Elle a souri franche-
ment au moment ol le moteur a claqué, elle a calé
son cul au fond du siege, elle a passé la premiére,
et en méme temps que je sautais a bord totalement
paniqué, elle a envoyé le poste de musique a fond,
et elle a fait crisser les pneus sur I'asphalte dans un
cri de cowboy au galop.

o0

D’aucuns diront que Givert est un fou, un
pauvre type en mille morceaux, un paumé, une
ampoule grande consommation grillée échappée
des mains du systeme. Qu’il est foutu, en fin de
carriere, qu’il a perdu son flair. Qu'avec le temps et
ses lectures mystiques il devient inquiétant, limite
dangereux. Ceux qui disent ¢a sont des gars qui
l'ont bien connu.



— Tu veux toujours pas fumer Cervantes?

— Non inspecteur, je vous I'ai déja dit je ne
fume pas.

— Je ne suis pas inspecteur.

— Clest quoi votre probléme avec la cigarette?

Il m’a sondé un long moment, puis, avant de
reprendre il a secoué sa gourmette.

— D’habitude je ne parle jamais de moi, je
ne sais pas pourquoi avec toi cest différent... Il
me semble qu’il y a un truc entre nous, alors je
vais te le dire, je n’ai plus le droit de fumer... Je
suis né a Thionville, fils de gendarme, petit-fils de
gendarme, rentré dans la gendarmerie des 'armée
a dix-huit ans.

Oh non par pitié.

— Marié a4 une Corse pure souche, deux
enfants, un garcon, une fille, le crédit de la maison
pour trente ans... Quand Ces flic a la fronti¢re du
Luxembourg, c’est pas vraiment Byzance, beaucoup
de chémage, beaucoup de délinquance, drogue,
armes, terrorisme, prostitution, sans-papiers, vol
de bagnole. Tu sais qu'une fille qui se marie & un
gendarme, elle épouse la gendarmerie? Ca te fait
rire? Ben merde, on bosse tout le temps, on vit sur
place, on est appelé a n’'importe quelle heure du
jour et de la nuit, toujours plus, payé pareil, pas de
moyens pour plus de résultats. On est obligé de se
faire mécéner des stylos et des feuilles par les entre-
prises locales parce que le budget bureautique c’est
tous les ans!

— Je ne vous crois pas.
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— J’te jure sur la téte de mes gosses! Cest nous
qui payons nos uniformes, nos galons, nos vestes
de pluie!

Il fixe ses mains en faisant non de la téte.

— En plus des deux paquets que je fumais
par jour pour lutter contre les tremblements, jai
commencé 2 trainer au bar avec les potes apres le
boulot. Je tournais au whisky sec et au 421, j’avais
besoin de décompresser... Et plus je restais a picoler
et moins ¢a se passait bien a la maison, forcément...
Elle rigolait pas trop ma Corse, fitre mais fiere, elle
se vexait par principe, elle se cambrait 4 s'en faire
grimacer, elle témoignait rien méme quand elle
jouissait, elle esquivait le plaisir, dix mille cadenas
au centimetre carré, une vraie forteresse mon insu-
laire. Alors imagines si tu rentres bourré tous les
soirs? Elle a fini par partir... sans les gosses. Dix et
treize ans. Comment voulais-tu qu'un mec comme
moi les assume ? Comment voulais-tu que je tienne
le coup? Je voyais les boutons de ma machine a
laver comme le cockpit d’un Boeing 747... J’ai
craqué... Triple fracture du moral, dépression,
soixante clopes par jour, un litre de whisky, le
boulot pied au plancher, le flingue collé a la bite...
Y’avait mes pompes, et moi a coté. Un vrai danger
pour la société, alors que j’étais censé la protéger la
société, mais contre qui je devais la protéger hein?
Elle était partie putain!

— Et puis un jour je décide de me mettre une
balle dans le cceur.



— Non?!

— Si... regarde.

Il souleve sa chemise. Il a la peau blanche de
celui qui ne prend jamais de vacances, le bide de
la malbouffe bourrée d’acides gras saturés, on voit
ses cotes sur son torse, 1a ol aucun poil n'a jamais
poussé, ses tétons sont larges et pointus. Et puis il
y a cette cicatrice, énorme, interminable, elle fait
des kilometres.

— Je me suis raté pour deux raisons Cervantes.

Il se léve et vient sasseoir sur I'angle de son
bureau juste devant moi.

— D’une, parce que la balle a légerement
touché une cote, elle a été déviée et elle a évité
miraculeusement le ceeur de quelques millimetres.
Miracle ou prodige?... Et de deux, parce quelle n'a
pas explosé, et ¢a, ¢a n'arrive jamais.

Il sort son pistolet de son étui, puis éjecte le
chargeur.

— On a des balles qui sont fendues sur le haut
et qui explosent dés qu’il y a impact, regarde.

Il sapproche et me montre les balles taillées en
croix sur le sommet.

— Pourquoi la balle n'a pas explosé Cest ¢a
qutu tdis? Si je le savais!

— Incroyable!

— Oui, incroyable... Je n’ai aucune idée de
pourquoi je te raconte ¢a a toi. Il y a un truc dans
tes pupilles, de la brisure... Du vitreux de l'ordre du
vitriol... Un vieillissement prématuré... Une peur
de sendormir, comme si tu redoutais tes réves...
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— Dites, mais du coup, qu’est-ce qui vous est
arrivé ensuite ?

— Ensuite? Table d’opération, mais 'anesthésiste
écceuré affirme qu'il ne peut rien faire, que je suis
plein d’alcool, que Cest fini, en gros je vais crever. ..
S’ensuivent soixante-douze heures d’état critique, je
caresse la mort, je I'astique dans le sens du poil pour
passer a la casserole, je lui fais du gringue. Mais méme
la mort ne veut pas de moi, elle fait sa pimbéche. La
table d’opération se transforme en table d’orienta-
tion. Quelle direction vais-je prendre? Une semaine
de coma, mes gosses dans la salle d’attente, les colle-
gues 2 mon chevet, les infirmi¢res H vingt-quatre. ..
Vivra, vivra pas?... Et je finis par me réveiller...
vivant, avec seulement un bon bout de poumon en
moins, et deux trous de balle!

— Incroyable! D’ou la clope.

— D’ou la clope.

— Et ensuite? Vous vous dites quoi quand vous
vous réveillez hein chef?

— Je ne suis plus chef, ensuite?

Il décolle lentement les fesses de son bureau
sans me quitter des yeux, il a un certain sens de
la narration, et de la dramaturgie, il devrait peut-
étre écrire des romans. Il ouvre un des tiroirs de
son bureau et sort un bouquin qu'il balance devant
mol.

— Tu connais ¢a?

— Non.

— Les quatre accords tolreques vieux, de Don
Miguel Ruiz.



— Vous étes tombé dans le mystique?

Il fait faire a son poignet un tour sur lui-méme
pour remettre sa gourmette a 'endroit.

— Pas que gamin, cette bible c’est surtout du
psychique. En gros, ces quatre accords peuvent
nous aider dans notre quotidien a nous sentir bien.
Parce qu'une fois que tu arrives a les mettre en
pratique, ils ont le pouvoir de changer la percep-
tion que tu as des événements que tu expérimentes.
Ils visent a briser nos croyances, celles qui depuis
notre enfance distordent la réalité et nous main-
tiennent dans une souffrance tres occidentale.

Clest ce moment-la que choisit une corneille
pour apparaitre dans le ciel plombé, un ciel épais,
presque une marmelade a4 la mare, elle freine a
quelques metres 2 peine de la fenétre, surprise, puis
dans un mouvement éclair elle vient se poser sur le
rebord de la fenétre. Elle nous apercoit puis redécolle
aussitot. Le bruit de son aile frappant le carreau sort
Givert de sa narration, il se retourne en gueulant:

— Dégage! Ouste! Ah, je déteste ces bestioles,
elles me foutent la chair de poule.

Clest en libératrice que ma pizza quatre
fromages fait son apparition. Accompagnée de
mon bonhomme aux plumes rouges, toujours
souriant, toujours menotté a son opJ référent.

— Les pizzas! dis-je tout de go.

— Hola, je m’appelle Ricardo, je viens d’Equa-
teur. ; Qué tal?

— Eh oh Rouquin, va bouffer tes pizzas avec
ton méteque ailleurs s’il te plait!
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— J’peux pas Vincent, y'a Xav’ qui vient d’ra-
mener son voleur de bagnole, et il squatte mon
bureau en mode super tendu, depuis I'temps qu’il
lui court apres.

— 11 devrait étre content, et pourquoi il va pas
dans le sien?

— Y’a le réparateur d’internet dans I'sien.

— Cay est, il est la lui! Ben putain il en aura
mis du temps! Et il arrive maintenant? A dix-neuf
heures? Je te parie que dans dix minutes il sest
fait la malle et qu’il va mettre six mois a revenir, ce
connard I'a fait expres jen suis siit, putain Rouquin
tu lui dis qu’il part pas d’ici tant que tout n’est pas
réglé.

— Vas-y lui dire toi.

— Si j’y vais, tu sais que je peux lui péter sa
gueule, depuis le temps qu’il se fout d’'nous... Etla
fille elle est our?

— Quoi la fille?

— Celle qu'on a embarquée avec lui, elle est
ou?

— Ben dans le bureau du chef.

— Et le chef?

— Dans son bureau, je crois, il n’avait pas l'air
bien tout a 'heure.

— Elle veut pas venir manger sa pizza avec
nous? Qu'est-ce ten penses Cervantes? Depuis le
temps que tu chouines, on va pas faire les malpolis
maintenant qu’il y a pizza party.

— Mais je ne chouine pas, je prenais des
nouvelles C'est tout.



— Allez, tout le monde ramasse sa pizza, on
va dans la cuisine. Va chercher la fille, Rouquin
pendant que je fais chauffer ma gamelle.

o0

— Clest l'année la plus chaude de tous les
temps Hannah, certains disent que si on ne change
pas radicalement notre fagon de vivre d’ici dix ans,
au plus tard, voire tout de suite, que si on n'éra-
dique pas la montée frénétique du thermometre,
la planete Terre sur laquelle on est coincé comme
des Robin Crusoé...

— Robin-son Crusoé pas Robin.

— Robin-son... et bien, cet astre duquel on est
issu, qu'on le veuille ou non, sur lequel on évolue
depuis des millions d’années, le placenta de notre
race hein en quelque sorte...

— Arréte de tourner autour du pot.

— ... Peut se prendre jusqua quatre degrés
de réchauffement dans la gueule! Quatre degrés,
tu te rends compte? Est-ce que tu imagines les
conséquences dramatiques que ¢a peut amener?
Les ouragans, les raz-de-marée, les inondations, la
disparition des especes, le réveil de certains virus
préhistoriques enfermés depuis des siecles dans le
permafrost, les bactéries, le dioxyde carbone, le
mercure. ..

— Le dioxyde de carbone, pas dioxyde carbone.

— Arréte de me couper tout le temps enfin C'est
chiant, tu me déconcentres...
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— Oh mille excuses princesse Jason.

— La fin du Gulf Stream et ses conséquences qui
vont accélérer tout ce foutu processus de manicre
exponentielle, 'engloutissement de centaines diles
et son flux de réfugiés, les records de chaleur, les
feux de forét, explosion de la pauvreté et des
maladies...

— Eh bien on montera une start-up et on ira
vendre des crémes solaires et des parasols sur les
plages du péle Nord, on s'adaptera. Clest ce qui
fait la force de 'homme, s’adapter au changement.

— Comme de bons vieux Gaulois, cest ¢a?
Alors toi aussi t'en es... Mais ma pauvre Hannah,
ce que je te dis est grave, et toi tu continues de
balancer tes gobelets en plastique dans la nature
comme si on avait une deuxie¢me planete de dépan-
nage, mais on n'a pas de planéte bis! Ta réflexion
est d’'un autre temps, tu es une épaviste d’idées
Hannah!

— Et toi tu fais chier Jason avec tes discours
d’écolo culpabilisateur.

— Tu serais capable de boire un bol de glypho-
sate au petit-déjeuner uniquement pour me faire
chier! Regarde la route Hannah s’il te plait! On
va déja passer vingt ans de notre vie derriere les
barreaux a cause de toi, si tu pouvais éviter de me
tuer sur cette autoroute de merde! Tiens, on est
déja a Reims, faut dire qu'a cent soixante...

Quand je vivais avec Hannabh, il pouvait nous
arriver n'importe quoi n'importe quand, elle était



pire quune gamelle de collectivité pleine d’huile
sur un braséro. Cette fille ne savait pas faire autre-
ment que de vivre ses émotions au-dela de ce
quelles sont capables de donner dans le meilleur
d’elles-mémes. Elle les pressait, les compressait, et
il en sortait toujours du jus, encore et encore dans
une éni¢me pressure a froid. Cétait comme si elle
avait le don d’aller plus loin que ce que son véhi-
cule émotionnel pouvait supporter, exces de vitesse,
morsure au sang de la bande d’arrét d’urgence,
dépassement sans clignotant dans les montées
d’adrénaline, mais jamais de défaut d’assurance.

Sur la fin de notre histoire, malgré le désir obses-
sionnel que j’avais d’elle, je ne la supportais plus.
Sa présence me crispait, me tendait, m’horripilait,
mais surtout m’inquiétait. Je ne supportais plus sa
voix. Ses intonations. Ses fissures vocales m’étaient
des crevasses de folie dans lesquelles je tombais
systématiquement, aveuglé par 'appétence de son
sexe, accroc a son supréme de cyprine suave.

Cette fille érait narcissique, égocentrée, défini-
tivement immature, cigale hyperactive ou fourmi
branleuse, incapable d’entendre, mais pas sourde,
arrogante, vaniteuse, instable, bécheuse, prin-
cesse précieuse et prétentieuse quand elle se posait
derriere les touches de son piano. Agressive, capri-
cieuse, manipulatrice, amnésique. Menteuse.
Jacassiere, morue, dinde, pie, chienne. Impatiente
irrationnelle.  Dispersée. Mégalo maladroite.
Sournoise stressée. Désobéissante. Ou bien parfois,
juste conne.
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Mais aussi généreuse et attentive, digne, vivante,
Peeil pétillant a foison, ses pupilles gobant tout,
génie incontestable du piano, issue d’une autre
planete. Artiste altruiste accueillant et accouchant
des plus admirables arabesques auditives. Integre.
Désintéressée par 'argent. Désorientée mais toujours
allant. Impulsive élégante intelligente. Dréle, dyna-
mique. Franche. Forte. Femme. Divine diva de la
dolce. Observatrice obstinée optimiste. Désorganisée
philosophe. Résistante pugnace. Amoureuse solaire,
souriante et sincere. Et surtout tres tres belle.

On s'est garés au lever du jour sur le parking de
I’Auchan de Thionville. Un sinistre stationnement
aussi glamour qu'un trou du cul de pingouin. Je
n'ai pas compris pourquoi elle a voulu se poser
13, on sest 2 nouveau disputés parce que moi je
voulais qu'on trouve un café et des arbres, mais
elle, elle ne voulait plus bouger, elle était morte de
fatigue, elle voulait juste dormir dans un lieu cerclé
de béton qui la rassurait comme une couette en
plumes d’oie, des fois que la pluie débarque.

— Et alors? Qulest-ce que ¢a peut faire s’il
pleut?

— Et bien jaurai pas de boue sous mes talons.

Elle n’a pas fumé de cigarette, elle ne s'est pas
lavé les dents, elle m'a tourné le dos en grognant, et
elle sSest endormie en moins d’'une minute.



Rouquin et le bonhomme aux plumes rouges
attrapent leurs pizzas et se dirigent vers la cuisine
de la gendarmerie. Je m’appréte a leur coller aux
baskets mais Givert m’attrape le bras et me fait
signe d’attendre. Lorsque les autres sont suffisam-
ment éloignés, il gobe deux nicorettes, secoue sa
gourmette, et me murmure a fleur d’oreille:

— A ta place, je ne mangerais pas de pizza
Cervantes.

— Ah bon? Pourquoi?

— Chut! Pas si fort!

— Ah.

— Parce que Cest par les pizzas quils ont
commencé... Ils maitrisent la pizza mieux que tout
le reste, mieux que le pain complet tu comprends?

— DPas vraiment colonel.

— Je ne suis pas colonel.

Il ferme la porte de son bureau, il saccroupit
et m’invite a faire de méme, jobéis, il ouvre la
bouche, mais aucun mot n’en sort, il fixe son télé-
phone et il presse son index sur ses levres.

— Attends.

Il attrape son smartphone puis il sort de la
piece. Il revient sans lui.

— Ce que je vais te dire ne doit jamais sortir
d’ici Cervantes, jamais tu m'entends?

— Oui

— Je te le dis parce que je sens quil est en train
de se passer quelque chose entre toi et moi de
I'ordre du karmique, alors s'il te plait écoute-moi,
ces révélations vont te paraitre un peu folles mais
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par pitié écoute-moi. Tout ce que je vais te confier
est a prendre trés au sérieux.

Il se releve, entrouvre la porte, vérifie que
personne n’écoute, revient vers moi, inspire longue-
ment, et il rentre la téte dans ses épaules comme si
un obus allait nous tomber dessus.

— Ils bombardent la bouffe de microtechno-
logie, vieux. Il y en a partout, dans les céréales,
les légumes, la viande, les boissons, le café, absolu-
ment partout.

— Comment ¢a de la microtechnologie?

— Parle moins fort jeune con! De la nano-
technologie, de lintelligence artificielle qui opere
tres en profondeur en microparticules vivantes, et
agit principalement sur le cortex cérébral de notre
cerveau, le pilote de la planification, du langage,
des mouvements volontaires. Elle shunte, détruit
tout bonnement chimiquement certains de nos
neurones, mais aussi et surtout nos synapses, et
tout est généralement lié 2 un theme: la désobéis-
sance, la critique, la remise en question, le jugement
quoi. Puis elle reconstruit d’autres synapses, c’est-a-
dire d’autres zones de contact, des ponts entre deux
cellules et/ou neurones. Tu vois ce que je veux dire?

— Euh...

— Une volonté de faire, mais modifiée. Mais
pas que, cette merveille technologique arrive a
faire naitre des organismes unicellulaires qui a
leur tour produisent d’autres organismes, puis
des protéines, des acides nucléiques, et enfin du
cytoplasme, incroyable non? Elle arrive a reformer



des excroissances nées de ces synapses, générale-
ment des neurones, nos cellules excitables, mais
des neurones bons soldats, de docilité, d’obéis-
sance, de compromis. Depuis vingt ans c’est avec
¢a qu'ils nous manipulent a petit feu. Ils contrélent
nos émotions, nos réactions, ils nous moulent par
la bouffe Cervantes, tu comprends?

— Qui?

— Les banques, les lobbys, les politiques!
Tous ces enculés du cac 40, Ronaldo, Hanouna,
Zemmour, ils nous craignent nous et le chaos quon
peut provoquer par nos désirs subtils, ils savent
ce que peut provoquer la puissance d’un collectif
d’idéalistes incorruptibles. Ils sont tétanisés a 'idée
quon échappe a leur controle, comme le LsD et
Woodstock, tu vois c’que j’veux dire?

— Non, vaguement pas.

— Nous ne pouvons plus échapper au contréle
de masse Cervantes. Ils nous rendent petit a petit
obéissants. Pourquoi crois-tu qu’on accepte I'inac-
ceptable? Les retraites, les acquis sociaux qui
volent en éclat, le pouvoir d’achat, la réforme du
chomage, la surveillance jusque dans tes chiottes,
les assignations a résidence, leurs putains de
drones, 'étouffement des Gilets jaunes, le controle
des foules, la manipulation, le changement des
comportements par la génétique, par la nécessité
vitale de bouffer vieux.

— Ah.

— Eradiquer, écraser, briser, détruire la contes-
tation, tous les rebelles de tous les pays du monde.
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Pondu au sein méme de la démocratie néolibérale
américaine, et comme par hasard: les rois de?

— Des pancakes?

— De la pizza Man!

— Ah bon Cest pas les Italiens?

— Ecoute-moi bien, je ten prie, ouvre tes
putains d’oreilles, déconstruis toutes tes certi-
tudes de bleu-bite, jette cette pizza par la fenétre
comme si elle était remplie de curare. Je suis prét
a partager mon tupperware avec toi si tu veux,
carottes, salsifis, fenouil, et choux de Bruxelles,
que des légumes du jardin.

Je ne suis qu'a quelques centimetres du visage de
mon orJ, jhésite & me pincer histoire d’étre bien
slr que cette sceéne n'est pas issue d’un réve surréa-
liste réalisé par Salvador Dali et Andy Warhol. Je
ne réponds rien, j'ai faim. Des volutes de parfum
de pizza aux quatre fromages viennent provoquer
mon odorat et C’est insupportable.

— Alors?

— Alors je suis désolé mais je vais la manger
cette pizza.

— Ah putain Cervantes tu me dégois la tu vois!

I1 fait claquer le plat de sa main sur sa cuisse.

— Mot qui pensais avoir affaire 2 un type intel-
ligent, et Dieu sait quon n'en voit pas souvent
dans le quartier, et bien vas-y bordel, va, va bouffer
ta pizza, mais surtout ne viens pas te plaindre le
jour oli tu voteras pour celui que tu détestais sans
comprendre pourquoi tu as fait un geste d’une telle
violence, va, va te foutre ton bulletin de vote dans



le cul, suis ton chemin, va, n’aie pas peur, puisque
telle est ta destinée.

— Excusez-moi, mais je trouve que vous en
faites un petit peu trop la.

— Lademi-mesure est une trahison de soi-méme.

— Che Guevara?
— Vincent Givert.

Tandis qu’il bombe le torse et qu'il regarde au
loin, je sors discrétement du bureau, ma pizza a
la main. Je traverse le couloir de la gendarmerie
le plus discrétement possible et, lorsque je suis
presque au bout, il m’envoie:

— Eh Cervantes, tu vas pas te carapater?

— Non capitaine, je rejoins Rouquin et Ricardo
dans la cuisine.

Je repars sur la pointe des pieds, les cuisses un
peu fébriles, et jentends sa voix, ferme, caver-
neuse, autoritaire, menagante.

— Eh Cervantes!

— Oui?

— Je ne suis pas capitaine.

Hannah est dans la cuisine, elle a une sale téte et
Cest rien de le dire. A coté d’elle, assis, Rouquin. A
coté de Rouquin, Ricardo sourit. Lorsque j'entre,
Hannah leve la téte, elle ne me sourit pas.

— Ca va Hannah?

— Pas trop non.

— Quoi? Qulest-ce qui se passe? Ils tont
frappée? Ils Cont harcelée sexuellement?
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— J’ai chopé une gastro assez carabinée.

— Pas de bol, dit le rouquin entre deux
bouchées de pizza a la viande hachée, Cest la merde
une gastro surtout si t'es en garde a vue, vous n’étes
pas la premiere  en chier.

Fais gaffe Rouquin, ce n'est pas n'importe qui
assise en face de toi, surtout un jour de gastro. Cette
bombe cest Méduse, la fille de Phorcys et de Céro,
la petite-fille de 'union de la Terre par Gaia, et de
I'Océan par Pontos. Tu ne devines pas pauvre ignare
I'éclat du pieu, du trépan luisant qui vise tes testicules
quand le soleil est & son zénith et que tu fais niaise-
ment la sieste. Ne la fixe pas trop ou ses yeux vont se
dilater, grossir, grossir, grossir, et elle va te transformer
en statue de pierre. Elle ne risque pas grand-chose
d’un petit branleur comme toi, alors va te palucher
plus loin ou tu risques d’y laisser des plumes.

Givert nous rejoint dans cette folle ambiance, 2
'heure ot le soleil finit enfin par aller se coucher,
un tupperware rose a la main, il reste debout, ses
yeux s'évadent quelques secondes en direction
d’Hannah. Rouquin reprend:

— Madame, heureusement qu’on vient de faire
le ménage dans les cellules...

— Clest bon Rouquin, ferme-la, va dire 2 Xav’ et
a son voleur de bagnole que les pizzas sont arrivées.

— Pourquoi t'y vas pas toi?

— Parce que j’ai pas envie.

Rouquin ravale son sourire, Givert le vise de
son iris bleu sarcelle, bleu vénere cinglant, puis il
lui assene:



— Maintenant, arréte de m’emmerder, ox?

— Calme-toi Givert ou alors fume une clope,
tu commences a nous faire chier avec ton humeur
de merde, avoue que t'étais moins con quand tu
picolais.

o0

Lorsqu'un rouge-queue me frole et me rappelle
a l'ordre en me sifflant son #si-tsi-tseri, ou lorsque
je leve un mulot couillu en train de chiper mon
compost en plein jour, je ne peux que me conforter
dans ce qui me nourrit aujourd’hui.

La solitude et 'objectif.

La contemplation lente du vivant via ma focale.

Clest le chemin qui m'amene & m’aimer dans ce
qui me mettait en souffrance autrefois, dans mon
décalage avec le genre humain, ma méfiance pour
ainsi dire maladive, la déception, mes peurs.

Ces nouvelles émotions sont nées suite a nos
mésaventures avec Hannah, et & ma fuite précipitée
au milieu de la nuit dans 'orage qui déracina des
chénes centenaires. Les dates concordent. Depuis,
je n'ai plus d’empathie, ou si peu. Je suis devenu
sec, décharné, déviandé, dénervé.

Les gens me fatiguent.

Je me demande ce qu’ils font, pourquoi Cest
toujours si compliqué entre nous, pourquoi
nous n'arrivons plus 2 nous entendre, a2 nous
comprendre, pourquoi le langage nous sépare plus
qu’il nous rapproche?



Ce sont des étres empreints de paradoxes, ne
m’évoquant que des myriades de contradictions
permanentes. Ils m’échappent. Ils me passent a
cOté, ou trop loin. Nous ne nous rencontrons plus.
Mon ceil est devenu noir, figé. Ma crédulité m'a
quitté, mon enfant intérieur est mort aussi rapide-
ment quil n’a jamais vécu.



3.

Comme tout homme normalement constitué,
le chef Xav’, notre spécialiste musclé des voitures
volées, a un faible pour Hannah. Il lui semble I'avoir
déja vue quelque part. Il ne sait pas qu’il a en face de
lui la pianiste la plus douée de sa génération.

Il faut 'avouer, il n’est pas méchant Xav’, non,
il est juste un peu con.

Aussi, lorsquil rejoint la bande dans la cuisine
avec son voleur de voiture, la nuit est bien installée
sur Thionville. On est jeudi, Cest le début du
week-end, les flics vont avoir du boulot, mais Xav’
n’a pas la téte a ce qu'il fait.

De son c6té, ce qui choque Hannah une fois
qu’ils sont posés, C’est que le voleur de voiture est
toujours menotté a Xav’, et que ce gosse de vingt
ans a peine essaie avec beaucoup de courage d’en-
gloutir sa pizza comme il peut. Xav' lui, place
nonchalamment son bras libre derriere sa téte, ce
qui met terriblement bien en valeur sa muscula-
ture exceptionnelle, son triceps surdimensionné,
et son deltoide de compétition. Puis, il pose ses
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deux pieds sur la table de la cuisine, il les croise
lentement sans laicher Hannah du regard, un brin
lubrique, et il soupire faussement. Faut pas trop se
la péter quand on en a pas sous la pédale et qu'on
conduit une voiture sans permis.

— Eh, depuis quand tu fous les pieds sur la
table? Ta mere, elle Ca jamais appris que c’était
malpoli? Tu tcrois oit? Vire tes pieds d’la.

Xav’ ravale son sourire et il retire ses pieds.

— Excuse-moi Vincent.

— Enléve-lui ses menottes a ton gars, au moins
le temps qu’il mange sa pizza, détache-le.

Qu’est-ce qui ne va pas chez Xav’? Pourquoi
ne lache-t-il pas son petit pouvoir de merde?
Il voit bien que son Arséne Lupin est un gosse,
quelle que soit la valeur de son butin, il a droit
au respect. A-t-il osé plonger son regard dans
le sien? Ou n'a-t-il vu en lui qu'une miette de
racaille dans un désert d’inadaptés et de tocards?
On dirait que les yeux du gamin sont ceux d’'un
poupon tant ils sont légerement disproportionnés
par rapport au reste de sa téte, globuleux, mais
pas trop, et que I'innocence pure t’apparait et te
fait plisser les yeux.

— Ne m'oblige pas a insister, détache-le Xav’.

Hannah regarde ses pieds avec écceurement,
mais moi je sais que ce n'est pas qua cause d’'une
énorme envie de gerber.

— Ca te fait rire toi 'Equatorien?

— No sefior.

— Ben tu vois bien qu’si.



— Putain Xav’, détache le gamin et fous la paix
a Ricardo. II sourit tout le temps ce type, ne le
prends pas pour toi, il ne se fout pas de ta gueule,
Cest pas notre culture C’est tout.

Les narines d’Hannah enflent comme celles
d’un taureau qu'on va jeter dans une arene. Elle va
Iéclater, en faire des copeaux de flic, de la brisure
de condé. Tu ne fais pas le poids Xav’, grandis un
peu mais vite, sa patience est tres limitée. Cette
fille est un dragon blessé, un bison apeuré.

— Comment tu t'appelles?

Il a la bouche pleine de pizza, le gosse, il a l'air
affamé, il regarde Givert avec ses yeux de biche.
Une vraie ménagerie, cette tablée.

Remy msieur.

A ce moment-13, Rouquin, qui éait sorti depuis
quelques minutes, revient accompagné d’un type
que je n'ai encore jamais vu. Le nouveau balaie du
regard I'assemblée, puis il se décompose lorsqu’il
voit la brochette de cassos qui y trone.

— Ben qulest-ce tu fous Xav'? Tu peux pas
détacher les menottes du gamin? peste Rouquin.
Regarde ses yeux, on dirait Gollum.

— Bon vous allez me lacher avec lui ouais, cest
mon prisonnier.

Hannah se léve d’'un bond, sa chaise dans la violence
du mouvement vient se projeter contre le mur derriere
elle, elle enfle sa gorge, elle est rouge fluo.

— TU VAS LE LACHER CONNARD !

Et sur les talons de cette phrase jaillit de sa
bouche un long filet du peu de bile qu’il lui reste a
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vomir, et ce reliquat enfin libre finit sa trajectoire
sur la pizza et sur les fringues de Xav’. La veste
du type qui vient d’entrer — et qui n'est autre que
le réparateur de réseau informatique — aura aussi
sa part. D’'un commun réflexe, Xav’ bondit en
arriere, attirant ainsi a lui le pauvre Rémy qui n'a
rien demandé, ou peut-étre si, un peu de rab de
pizza éventuellement, et qui finit projeté au sol.

— Putain de merde Xav' tu fais chier! On
t'avait dit bordel de lui enlever ses menottes!

— Je...

— Mais qu'est-ce t'attends? Allez, bouge-toi!

Xav’ obéit.

Le réparateur d’internet se met alors a postil-
lonner comme un épileptique.

— Putain, vous savez combien il m’a colité ce
costard ? Ca vient d’Italie, c’est du Burton!

— Eh oh du calme le geek.

— Vous étes qui vous? Vous ne savez peut-étre
pas que je suis marié a la fille de 'oncle du préfet...

— Sa cousine quoi.

— Exactement, alors parlez-moi sur un autre
ton mon p'tit bonhomme si vous ne voulez pas
vous retrouver 2 la circulation au rond-point de la
centrale de Cattenom.

Quel plus bel argument pour mon Givert.

Il ramasse les menottes de Rémy et les enfile
manu militari & notre informaticien de service,
avant de le coller dans une cellule pour la nuit.

Le quart d’heure qui suit est un vaste foutoir.
On entend de son cachot notre Bill Gates lorrain



proférer des insultes a I'intention de Givert qui se
gave de nicorettes tout en secouant toutes les dix
secondes sa gourmette. Hannah est retournée aux
toilettes, maintenant que le chef de la brigade — que
je wai toujours pas vu — vient enfin de lui céder sa
place (on me dit que lui aussi est victime d’une
fulgurante gastro-entérite). On l'entend déglutir
bruyamment, ma pauvre Hannah, et roter
aussi, puis geindre. Rémy, tout penaud, en sous-
vétements au milieu du couloir, coincé dans sa
géne et son corps de post-ado qui a grandi trop
vite, attend que Xav’, sous les ordres de Givert, lui
trouve des vétements propres.

— Donne-lui les tiens, en as plein tes placards.

— Mais il est bien moins costaud que moi.

— Démerde-toi, répare tes conneries. Et puis
Cest faux, vous n'étes pas costauds aux mémes
endroits.

Ricardo rit a pleines dents et nous affirme qu'au
fin fond de ’Amazonie il n'a jamais vu une scene
pareille, que le voyage vaut le détour, il dit aussi
que Cest typique des maladies occidentales, qu'il
peut nous soigner, qu’il a le remede, les plantes
pour chasser I'esprit de la gastro et des névroses.
Mais personne ne I'écoute. Pas méme Rouquin,
qui lui, est en train d’envoyer un texto a sa femme
pour lui dire que ce soir encore il va rentrer tard,
qu’il ne faut pas l'attendre, et que pour l'histoire
des enfants il la lira demain, qu’il les aime tres fort,
qu'il est super désolé, il sait qu’il a promis mais il
n’a pas le choix.
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Tandis que moi, jai un gros gros coup de
fatigue.

— Dites, maintenant que tout est rentré dans
lordre (je me frotte les mains), vous allez me
mettre en prison?

— Vous allez tous vous coucher. Cervantes dans
la trois, Rémy dans la quatre avec le méteque, la
fille dans la une 4 c6té des chiottes, toi le cousin de
mes couilles tu fermes ta gueule! Xav’, tu prends
un seau et une serpillere et tu me nettoies toute ta
merde right now! Le chef est malade, ce soir Cest
moi qui commande la populace, alors basta, stop,
fini, terminares le bordel! Putain vous avez intérét
a filer droit les dingos parce que la vous m’avez mis
les nerfs en compomme de potes!

Et hop, il avale une nicorette.

o0

Des gouttes grosses comme mon pouce tombant
sur le pare-brise m'ont sorti de mon sommeil. Un
royaume des songes tres sexuel ol des femmes me
pelaient comme une mangue.

Toujours garé sur le parking d’Auchan, je me

. z M Zz Zz
suis réveillé le corps bourré de courbatures, la
bouche pateuse, et des graviers plein les yeux. Je
commengais a payer cher les enchainements de
nuits trop courtes, et de surcharges émotionnelles.
Je me suis extirpé de la voiture et j’ai mis du temps
a me déplier completement. Au moment ou la
pluie a cessé, jai jeté un ceil a la culotte violette



d’Hannah qui dépassait du bas de sa minijupe, et
j'ai attendu assis sur le capot d’un pick-up sans en
rater la moindre miette. J'ai allumé mon portable
et j’ai répondu 2 mon agent paniqué a I'idée que
ma série de photos ne soit pas préte pour la semaine
prochaine. Je lui ai dit qu'une affaire urgente me
retenait, mais que dés mon retour, certainement
apres-demain, promis, je mettrai les bouchées
doubles, qu’il pouvait compter sur moi.

oK, m'a-t-il répondu, je compte sur toi, je te
prescris quand méme une boite de Fais pas ['con,
on sait jamais.

Comme elle ne se réveillait pas, jai décidé d’aller
boire quelques cafés dans la galerie marchande
voisine, puis je suis revenu a la voiture.

Elle m’attendait, debout devant la Berlingo,
une cigarette a la main, son portable dans I'autre.

— Cava?

— Tu aimais Gladys plus que moi hein? Cest
pour ¢a que tu m’as quittée.

Jai gardé le silence, en bon pere de famille. J’ai
reculé d’'un pas ou deux en soufflant.

Elle avait le don la Dabrowska de vous faire
chier au réveil si sa névrose le lui ordonnait, ou de
vous secouer comme un prunier en plein ceeur de
la nuit en hurlant des phrases sans queue ni téte,
sans quéte. Elle pouvait vous couper au milieu
de vos phrases, ou en plein travail, et attaquer les
siennes sans majuscule ni ponctuation, totale hors
sujet, accouchant de verbes a peine conjugués,
mais ses qualificatifs étaient puissants, tranchants,
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directs comme des crochets de boxeurs pleins de
stéroides anabolisants.

— Ecoute Jason, c’était il y a longtemps, nous
ne sommes plus des enfants, de toute fagon elle
était beaucoup mieux que moi je le sais. J’ai juste
besoin que tu me le dises maintenant. Pas demain,
parce que ce sera trop tard.

Je me suis méfié du ton qu'elle venait d’employer,
de son intonation précautionneuse, presque diplo-
mate. J’ai reculé d’un pas. Je me suis dit que derriere
son décor en carton, ce faux ton aux couleurs pastel,
il y avait autre chose, une sorte de sous-ton caché un
peu effrayant, une trappe qui pouvait se dérober sous
mes pieds et m'empaler vingt metres plus bas.

— Tu sais Hannah que cest faux, quand cette
nuit-la... c’est pour ¢a que... oh et puis merde...
Cétait... on avait tout brillé... tu me faisais penser
a un lavabo qui se vidait... Je... Tu... Cétait...

Elle a balancé sa cigarette sans regarder ot et
elle en a rallumé une autre, ses mains tremblaient,
jai fixé la maigreur de ses doigts jaunis et ¢a m’a
beaucoup touché.

J’avais envie de calme, d’horizon, d’embruns,
de lenteur, de solitude.

Les gens allaient et venaient comme des fourmis
téléguidées par leurs caddies et ne nous voyaient
pas. Le spectacle le plus triste du monde. J’ai repris
plus calmement:

— Bon et maintenant on fait quoi? Tu ne
m’avais pas dit que tu avais les clés de 'apparte-
ment de Gladys?



— Ca?

Elle m’a tendu le jeu de clés, et elle I'a envoyé a
autre bout du parking. Je n'ai pas bougé d’un cil.
J’ai sorti mon téléphone pour chercher I'adresse
d’un bon hotel.

Elle a saisi mon téléphone. Elle I'a jeté par terre,
et elle a sauté dessus a pieds joints.

OK. J’ai ouvert la portiere arriere de la voiture,
j’ai harponné mes deux sacs et je me suis éloigné
d’un pas calme, la main collée a la bombe lacrymo-
gene de la poche de ma veste.

— Tu ne vas pas te casser? Espece de fils de
pute! Tu ne vas pas me planter [a?

Jai continué lair de rien, en zigzaguant entre
les voitures et les caddies, les gens ont commencé
a se retourner.

— Je crois qu’on vous appelle monsieur.

— Moi? Non, je ne crois pas, vous devez confondre.

— Eh connard!

— Non, je suis slir que c’est vous quon appelle.

— Mais vous voyez bien que cette fille est une
folle!

— Jason! Je crois que tu oublies quelque chose
gros!

Je me suis retourné, parce que d’aussi loin
que je m’en souvienne cette démente ne m’avait
jamais appelé gros. Elle me tendait mes cartes sp,
celles-la mémes qu’elle m'avait chourave dans mon
sac quand je dormais. Sans mes cartes j’étais mort,
dans une merde noire. Elle a souri puis elle a sucé
son majeur avant de me le tendre.
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J’ai poursuivi ma route, sourd aux menaces
quelle me proférait, tant pis pour les cartes.

— Tu vas le regretter Jason!

Le futur dépend de ce que nous faisons
aujourd’hui. Gandhi.

— Putain mais merde Jason! Enculé de ta mere!

Clest le rétroviseur d’'une Sandero gris comete
qui m’a sauvé. Un coup d’ceil éclair d’une frac-
tion de seconde, la vision satanique de son poing
levé fongant dans mon dos, et son canif qui brillait
dans le soleil. J’ai vu cet objet arriver. Jai crié, mais
ma voix était sans issue. J’ai juste eu le temps de
me retourner, d’esquiver 'attaque et d’envoyer un
grand coup de genou a son passage sur le coté de
sa cuisse. Ses guiboles fréles ont godillé comme des
cotons-tiges en latex, et Hannah, qui venait bel et
bien de tenter de me poignarder dans le dos, sest
envolée pour venir s'écraser contre la portiere de
la Sandero. Avant méme que cette hystérique n'ait
le temps de reprendre ses esprits, je lui ai collé la
bombe lacrymogene devant les yeux, et j’ai rajouté,
quand elle a plongé ses yeux dans les miens, si ru
bouges je texplose, juste avant que je ne me trans-
forme en statue de pierre parce quune siréne de
police hurlait au loin.

Lorsque j’ai levé la téte, sans méme profiter du
soulagement, Givert arrivait a fond de balle au
volant de sa Subaru bleu métallisé, le gyrophare
ventousé sur le toit et les pneus qui fumaient. Et
tous ces gens apeurés, et tous ces caddies remplis
ras-la-gueule qui s'écartaient sur son passage.



Moise, ils 'ont appelé au bureau, comme celui
qui a ouvert la mer.

o0

Le calme est enfin revenu dans la gendarmerie.

Je ne comprends pas ce que je fous la. Tout est
disproportionné.

Le sol lavé par Xav’ a du mal 4 sécher, il y a beau-
coup d’humidité dans air. Codeur de la javel pure
agresse mes narines mais je la préfere aux relents du
vomi. Je cristallise dans ma mémoire une virgule
de jus de cul qui ponctue le mur de mon trou a
rat, je me demande comment quelqu’'un peut en
arriver 2 faire une chose pareille, sans parler de la
merde qu’on a projetée au plafond.

Mon voisin, 'informaticien enragé, a fini par se
calmer lorsque Givert I'a menacé de lui casser les dents
avec la crosse de son flingue s'il ne la fermait pas. Du
coup, le pauvre type n’a plus bronché, il a juste pleuré
en silence en se demandant pourquoi il était venu.

Jai écouté dans lautre cellule Ricardo et
Rémy rire comme des baleines pendant un long
moment. Givert ne leur a fait aucune remarque. Il
passe toutes les deux heures vérifier que personne
ne s'est suicidé, c'est le protocole. A I'heure qu'il
est je ne sais pas ot il est, il me semble entendre le
clavier d’un ordinateur au loin, ou peut-étre est-ce
simplement la pluie qui frappe aux carreaux.

Apres les rires, des mots chuchotés ont pris
place entre Ricardo et Rémy, jusque loin dans la



he

énic

‘Le Ventre de la pé

N
o

nuit, ils m’ont fait penser a deux vieux amis qui
se retrouveraient. Puis I'Equatorien a entamé un
chant bien de chez lui, presque a voix basse, quasi
imperceptible, mais super puissant. C’est drdle, il
m’a semblé reconnaitre cet air. Suite a ca, Hannah a
cessé de vomir, et 'informaticien s'est mis a ronfler
dans la minute. Puis le silence a régné.

Je ne dors toujours pas. Je ne suis plus fatigué.
Le chant de Ricardo a arrété 'hémorragie de la
souffrance qui me ronge depuis quHannah a
débarqué. Il a soulagé la douleur du coup de glaive
de la mort de Gladys. Je ne sais toujours pas si nous
pourrons assister a la crémation dans quelques
courtes heures maintenant, mais 1a tout de suite,
tout ¢a n'a pas beaucoup d’importance. Des flashs
d’elle, continus, jaillissent derriere mes paupieres
fermées. Je me répete ses phrases, comme des
mantras. « C’est pas parce quon connait les mots
qu'on est cruciverbiste», «Si tu dois continuer la
musique Hannah? Bien stir que tu dois conti-
nuer la musique! Ce que tu me demandes est aussi
stupide que d’aller sur internet pour savoir si Dieu
existe!», « Ecoute Hannah, ton esprit est bien plus
étriqué quta chatte», «Quoi? T’as jamais cassé
une noix avec ton front!»

Une larme féconde, ventrue, est restée coincée
dans le coin de mon ceil, puis elle a fini par venir
mourir & mes pieds. Peut-étre qu'un arbre va
pousser a cet endroit. Peut-étre pas.

A nouveau jentends Givert faire des allers-
retours dans son bureau. Quel drdle de type ce



Givert. Je ne sais pas s'il est né comme ¢a, décalé,
tout de biais, pas comme tout le monde, ou si Cest
son travail qui I'a raboté jusqu’a ce que sa nature
premiere se révele a nous, moins incisive, moins
brutale. Il y a de la poétique dans son phrasé, son
intérieur est un lyrisme rugueux, gavé de porosité,
d’aspérités qui esperent secretement. Un rideau
de scéne qui n'attendrait que les trois coups pour
s ouvrir.

Je sors de ma réverie, car je discerne le bruit d’un
emballage quon dépiaute, puis Givert tete une
nicorette. Plus rien ne bouge de longues minutes.

Je n'attends rien. Je ferme les yeux, je suis avec
Gladys, je suis bien. Elle caresse mes cheveux, son
parfum sucré incrusté dans ma peau, mon sperme
séché brille sur son ventre, la lumiere de la lampe
de chevet est couverte par un foulard mauve et
projette ses motifs psychédéliques sur les murs de
la chambre, Hannah nous observe, elle joue avec
son clitoris en souriant.

— Tu as peur de la mort Cervantes?

Un peu surpris, je me tourne vers lui. Il est venu
jusqua moi. Il reste posté derriére les barreaux de
ma cellule ajourée, je ne sais pas s’il attend une
réponse. Je n'ose parler, je n'ai pas de quoi répondre.
Ou peut-étre que si. J’ai peur de prononcer que j’ai
peur. Bien stir que j’ai peur de la mort. Qui n'a pas
peur de la mort? Toi, Givert? Tu as peur de la mort
maintenant que tu I'as touchée de pres?

Il sort un trousseau de clés, puis il ouvre la porte
qui se met a grincer, et il vient lentement s’asseoir
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sur la couche en face de la mienne, sans refermer
derriere lui.

Sa respiration est séche et rapide.

— Je sais qui vous étes toi et la fille.

Je commence 2 m’habituer a ses silences qui entre-
coupent ses phrases, ils font partie d’'une mécanique
logique, d’une construction qui le tient debout. Un
joint a la chaux entre deux briques réfractaires.

— Pourquoi tu ne m'as pas dit que tu étais
photographe Jason?

— Je ne sais pas. Je crois que jai le syndrome
de 'imposteur.

— Clest con, Clest bien ce que tu fais, tous ces
visages que tu fixes, Cest tres beau. Limite boule-
versant. Ca m’a secoué, tu sais.

— Merci, ¢a me touche.

Un rapace hulule dehors. Givert passe et repasse
sa main massive sur sa barbe de trois jours, réche,
son souffle ralentit. Il pince son nez dévié, bouche
ses narines épatées, puis reprend sur la plus belle.

— Et cette fille, Hannah, je ne savais pas quelle
était la Dabrowska, je suis impressionné d’avoir
tout ce beau monde dans la compagnie.

— Vous connaissez sa musique ?

— Oui, tres bien... Je n'avais jamais mis de
visage... J’avoue, elle me... Elle a la faculté de...
C’est comme si... enfin... Je crois que ¢a... mais
pas que... comment dire... Aidez-moi mon
Dieu... Je sais en tout cas qu'elle a réveillé des
parties enfouies.... qui ne seraient plus d’époque...
des émotions vintages... Elle me dépoussiere du



dedans... Ca me rappelle un musicien quon a
vu passer comme un éclair, comment s'appelait-il
déja, ah oui, Tom Ciancio, ¢a te dit quelque chose ?

— Non désolé.

Il leve le nez de ses pieds, plonge son regard bleu
vert de linstant dans le mien. Son dos est rond,
ses mains riblées sont jointes entre ses genoux. Il
me fait penser 2 un gosse sur un banc d’école qui
chercherait 4 s'échapper par la fenétre pour jouer
au ballon dans la cour de récréation, mais a qui
on aurait demandé de finir son exercice de maths
auquel il ne comprendrait rien.

— Pourquoi vous ne me posez aucune question
sur ce qui sest passé avec Hannah sur le parking
du supermarché?

— Parce que jen ai rien a foutre.

— Elle a essayé de me poignarder vous savez,
alors faites votre boulot de flic nom de Dieu!

— Qu’est-ce t'y connais au boulot de flic toi?
Je ne sais pas c’est quoi mon boulot Cervantes. Je
ne sais plus vraiment ce que je fais et pourquoi je
le fais. Et paradoxalement, je ne me suis jamais
senti aussi peu perdu. De douteuses certitudes
me traversent tandis que d’autres s'agglomerent,
il se passe un instant précieux trés beau quil ne
faut surtout pas effleurer au risque que tout s'ef-
fondre... On ne peut plus passer 4 coté de nous
sans risquer de nous démoléculer.

— Je ne suis pas slir que ce mot existe.

Il me fait penser aux gueules cassées que Lee
Jeftries photographie, ces gens brisés par la rue et
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Ialcool qui ne savent pas quoi faire de leurs plus
belles failles. Il est marqué, il fait plus vieux que
son age. Il est couvert de rides, comme si chaque
homme qu’il avait mis en prison avait accéléré son
vieillissement. Ses scarifications de la vie.

— Je ne suis pas slir que tu sois sorti pour I'en-
terrement de ton amie. Le procureur est remonté
comme un coucou contre toi. Je suis désolé.

— Contre moi?

— Lesclandre du supermarché, cest un lieu
sacré, tu sais. ..

— Si on ne peut pas assister a cet enterrement,
¢a va étre une catastrophe, un drame, ¢a va briser
Hannah.

— Je sais.

— Elle a une mission cette fille, vous savez.

— Ah, vas-y raconte.

Il secoue sa gourmette.

— Gladys était la meilleure amie d’Hannah,
elle a passé des jours a son chevet a 'accompagner
dans la mort.

— Ah.

— Et Gladys lui a fait promettre deux choses.

— La premiere est de tout faire pour je sois la
pour l'incinération.

— Ca Clest pas gagné.

— La seconde est de récupérer ses cendres et
d’aller les disperser 1a ou elle est née, sur I'lle de
Tristan da Cunha.

— Clest pas toi qui es né la-bas?



— Non, j’ai menti, je suis né a Palavas-les-Flots.

— Clest nul.

— Je sais.

— Et tu vas le faire?

— Quoi?

— Et bien disperser ses cendres sur cette ile!

— Non, enfin, je ne crois pas.

— Ah bon, mais pourquoi?

— Je ne sais pas, C'est si fou, je trouve que ¢a n’a
pas de sens, ou si peu, tous ces kilometres...

— Pas de sens!?

I se leve.

— Clest bien la la chose la plus sensée qu'on
m’ait racontée depuis des années au contraire. Je
ne comprends pas que tu ne comprennes pas.

— Je ’ai pas dit ¢a.

— Alors? Vas-y, fais-le!

— Ce nest pas si simple. Je ne sais pas, Cest
si... fou.

— Ca, tu l'as déja dit.

— Clest si compliqué. Je ne dors plus depuis
toute cette histoire, je n'ai aucun recul sur les
événements. Et vous? Vous ne dormez jamais?

— Pas beaucoup non.

— Et vos enfants?

— Rentrés chez leur mere, en Corse.

— Vous ne les voyez pas trop alors?

— Non pas trop.

— Vous ne voulez peut-étre pas qu'on parle de

ca.
— Clest toi qui as changé de sujet...
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Il se tait 2 nouveau. Il ne suce plus sa nicorette.
Il ne secoue pas sa gourmette. Il tourne la téte vers
moi, sa pupille est noire, dilatée, 'expression de
ses yeux m’'échappe. Son esprit sen est allé. Puis
soudain, il retrouve la brillance de sa cornée, il est
a nouveau irrigué. Il regarde sa montre.

— Quelle heure est-il ?

Il sort soudainement de la cellule en laissant la
porte ouverte.

Je reste assis sur mon lit, les mains sur mes
genoux. J’attends. J'écoute.

Il ouvre des placards, des tiroirs, froisse des
feuilles, saisit des sacs plastique, zippe des ferme-
tures éclair, allume des pieces, va et vient et revient,
balance des objets au sol, retourne dans une piece,
rouvre un tiroir, le referme. Mais nom de Dieu,
quest-ce qu'il fabrique? Ou sont les autres flics?

— Cervantes!

— Out!

— Viens ici, viens m’aider.

Une poignée de secondes plus tard, je suis dans
son bureau. Quel capharnaiim!

— Ecoute-moi bien. Tu vas ramasser tes affaires
et celles de ta femme.

— Ce nest pas ma femme.

— Celles de Ricardo et de Rémy aussi, puis tu
me descends tout ¢a au rez-de-chaussée. Fais vite.

— Vous plaisantez? Vous voulez que je finisse
vraiment mes jours en prison? Vous voulez me
faire porter le chapeau c’est ¢a?

— FAIS CE QUE JE DIS!



J obéis.

Jai des kilometres de questions en téte mais je
préfere me taire et faire ce qu'il me dit.

Accompagné par cet essaim de doutes, je fais des
allers-retours entre le deuxieme étage et le rez-de-
chaussée avec les sacs de la tribu d’incarcérés. La valise
de Ricardo pese un cheval mort, celle d’'Hannah est
en plomb. Je mets un temps fou a les descendre.

Lorsque je remonte, tout le monde est la et
patiente dans le couloir. Hannah et le réparateur
sont menottés ensemble. Je ne sais pas ce quon
attend mais on attend. Personne ne parle, on s'ob-
serve sous l'effet du sommeil et de la surprise.

Et puis Vincent Givert sort de son bureau.

Vincent Givert sort de son bureau, un gros sac
de voyage en cuir sur 'épaule. Il est habillé¢ avec
un vieux bombers noir des années quatre-vingt.
A ses pieds, une paire de rangers d’intervention,
pointure quarante-quatre. Des gants noirs. J’ai
Pimpression qu’il marche au ralenti, ou que lair
qu’il pénetre s’épaissit sur son passage. 1l est solide.
Il est d’aplomb Givert, il a du charisme comme
pas deux. Il est suivi par un nuage de fumée qui
vient napper 'ampoule grosse consommation du
plafond tacheté de crottes de mouches. Il vient
jusqu'a nous, sarréte calmement a notre niveau,
leve les Ray-Ban fumées qu’il a sur le nez et les cale
sur le sommet de son crine. Putain qu'est-ce qu'il
est beau dans la lumiere artificielle, le teint jauni,
sa barbe poivre et sel qui le signe. Chut! Taisez-
vous, il va parler.



— On se casse, dit-il alors, une cigarette a la
bouche et le sourire en coin.



4.

Quand jai connu Hannah, elle n'était pas
encore une star. Aujourd’hui, Cest une star.

Méme si beaucoup de gens ne connaissent
pas son visage, tout le monde a déja entendu au
moins une fois un de ses morceaux. Elle ne fait
pas d’émissions de radio, on ne voit que trés peu
de photos d’elle dans les magazines, celles des
concerts au mieux ol souvent son visage d’ar-
change est en partie masqué par une épaisse meche
rebelle tubulaire. On ne 'a jamais saisie la nuit sur
le dancefloor au coeur d’une fourmiliére techno.
Elle ne fait pas de télé, elle ne se préoccupe pas de
son site internet, et n'a aucune idée de ce que sont
les réseaux sociaux. Elle n’a aucune pression de cet
ordre-1a, mieux, personne ne la fait chier la-dessus.
Son manager, qui est un homme intelligent, la
laisse ne s'occuper que de musique, de toutes les
maniéres elle est incapable de gérer quoi que ce soit
d’'autre. Cette fille est une givrée, une névropathe,
une bouteille de gaz dans un incendie. Les médias
réveraient de l'avoir dans leur journal télévisé
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mais la Dabrowska joue la carte du mystere, de la
grande question. Qui est cette femme si belle, aux
cheveux blonds si longs qu'on dirait des serpents
tressés? Qui est cette superbe aux yeux bleus qui
ne nous parle jamais? A-t-elle un accent de I'est?
Est-elle  russo-polonaise?  Franco-finlandaise?
Maniaco-danoise? Cette vie sans paparazzi criant
son prénom quand elle sort du supermarché lui va
bien, et honnétement, vu 'engin, c’est aussi ce qui
peut arriver de mieux aux journalistes.

Les jours sans, il faut savoir faire avec.

Un thérapeute que je payais en tickets restau,
et qui avait un ego qui ne rentrait pas dans le
tuyau, avait un jour conclu une de ses séances
par cette phrase qu’il ne faut sous aucun prétexte
prononcer a un type qui a des tonnes d’a priori et
des pensées suicidaires, sans risquer de le voir fran-
chir le cap du trépas définitivement. J’étais sorti
de son cabinet totalement désespéré et j’avais sauté
dans le premier métro. Cérait toujours mieux
que de se jeter dessous. Je déprimais et je narri-
vais pas a faire avec. Les regards fuyants, les odeurs
des nécroses intérieures, I'indifférence maladive,
et lagressivité décomplexée me torsadaient les
boyaux. Jemmerdais cet imposteur en costard
de velours chataigne d’un autre temps. Je me suis
imaginé 'étrangler avec son foulard cachemire
bleu lavande, et ¢a m’a soulagé.

Comment cohabiter avec des angoisses monu-
mentales qui me labouraient du dedans? Des intrus



partout chez eux, des trompe-Iceil qui me faisaient
cogner les murs. Ce connard n’avait aucune idée
de la merde qu’il éclaboussait 2 qui mieux mieux
sur ses patients.

— Ne mettez pas la charrue avant les beeufs M.
Cervantes, acceptez-vous tel que vous étes, donnez-
vous de 'amour, tenez, mouchez-vous, accueillez
vos angoisses comme des cadeaux, laissez-les vous
pénétrer, si je puis m’exprimer ainsi.

ATépoque, je vivais sur Paris dans I'espoir qu'un
génie repere mes clichés et me propose la une de
Presse photo magazine. Je passais mes journées
dans les rues des quartiers populaires, 'appareil au
poing, je m'armais de patience, et jenvoyais des
rafales au passage des visages qui m'inspiraient.
Souvent a fleur de peau, je les trouvais magni-
fiques, ravagés certes, mais beaux dans le vivant de
leurs fragilités, ils me faisaient du bien, ils injec-
taient de 'air dans mes poumons.

Tandis que j’étais dans ce métro & ruminer mes
démons 2 sept tétes, suintant la souffrance, bour-
souflé de mal-étre dans toute ma boite crinienne
craquelée, j’ai vu cette fille apparaitre.

Elle est entrée a la station Arts et métiers.

Je ai vue.

Elle est allée sasseoir a quelques sieges de moi,
un rien délurée a la rue.

Cette fille n'est pas tout public, je me suis dit,
elle est pour public averti.
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Dans un geste délicat, souple, charnel, elle
a ouvert la veste de son tailleur creme classique,
quasi moche, m’offrant la vue de son chemisier
blanc banquise boutonné jusqu'au dernier. Elle a
fait sauter d’une main les deux du haut. Son décol-
leté m’est apparu tel un hublot baffé par la tempéte.
Elle a posé ses lunettes sur le siege d’a coté dans
un flot de manieres échevelées, et j’ai repris mon
souffle apres d’interminables secondes en apnée.

Dans un ultime état de grice, elle a signé I'évé-
nement en défaisant son chignon avec un air si
détaché quil a filé. Puis — second uppercut avant
le ko — elle a secoué la téte droite-gauche, gauche-
droite, encore et encore, sa longue chevelure
blonde fouettant I'air a I'en faire saigner.

Ne fais pas trop le malin, j’ai pensé, cette
gonzesse est un ressort replié sur lui-méme qu’il ne
faut surtout pas effleurer.

De stricte, elle est passée a tres détendue. Elle a
sorti des écouteurs de son sac, et la musique qu’elle
sest envoyée I'a fait sourire. Candide téléportée,
elle a fermé ses yeux et elle a dandiné de la téte et
du bassin. Et moi j’ai plongé.

Je me suis délecté de ce caviar d’émotions
jusqu’a la station Porte des Lilas de la ligne 11, ou
elle est descendue.

Les mains tremblantes jai réussi a la photogra-
phier comme on a peur de rater un arc-en-ciel qui
sen va déja.

Puis je lai suivie, discrétement, pour ne pas
lapeurer.



On a traversé les couloirs du métropolitain et on
est sorti cdté boulevard Mortier. Elle a rejoint un
abri a vélos, puis elle a envoyé de grands coups de
pied sur une roue solitaire accrochée a un antivol.
Elle s’était fait voler son vélo. Ni une ni deux, elle
a vidé tout le contenu de son sac sur le trottoir, des
kilometres de tickets de cartes bleues ont volé au
vent sans qu'elle s'en soucie. Des pousse-mégots se
sont retournds, trés outrés, mais elle, elle est restée
imperturbable. Elle a saisi un coupe-boulons, elle
a soufflé dessus pour 'aiguiser, et elle a fait sauter
antivol de la bicyclette d’a coté. Sans se presser,
elle a remis toutes ses affaires dans son sac, et elle a
enfourché son nouveau deux-roues.

Elle s'est enfilée rue de Belleville, je lui ai couru
aprés mais je l'ai tres vite perdue. J’ai arrété ma
course, dépité, j’ai repris mon souffle, paniqué a
'idée de ne jamais la revoir.

— Je peux savoir pourquoi vous me suivez?

Je me suis retourné, d’abord surpris, puis je lui
al sourl.

La bouche entrouverte par leffort d’avoir
pédalé, son haleine de clopeuse a flotté jusqu’a moi.
Une de ses personnalités semblait déja ailleurs,
une autre était pleinement dans le présent, et la
derniére semblait encore en retard.

— Parce que vous m'avez bouleversé.

Elle est alors descendue de son vélo, elle a fouillé
dans les poches de son tailleur créme renversée,
elle a sorti un énorme trousseau de clés, ca m’a fait
pouffer. Elle m’'a attrapé la main et elle a ouvert
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I'imposante porte en bois devant laquelle on se
tenait.

Cinq minutes plus tard, on baisait sur son
Steingraeber & Séhne sur lequel elle s'était tant
fait saigner. J’ai vu le dos de ses doigts qui, par
vagues succinctes tel le ressac, avaient joué sur les
touches du piano de maniere aléatoire. Plus tard
dans la soirée, elle réussit méme a en écrire la parti-
tion. Son fameux Coit pour piano aqueux.

Quinze jours plus tard, emménageai chez elle.
C’était juste avant les fétes de fin d’année de 20006,
elle n’était pas encore une star.

On a baisé pendant des semaines, indécent
complet pour les voisins, on ne maitrisait rien,
le sexe nous possédait, le désir était notre campe-
ment. Au printemps, dans les odeurs de magnolia
et de sperme séché, la proprio nous a virés.

— Vous vous rendez compte quon vous entend
crier jusqu’au dernier, Mme Dabrowska?

— Ca vous rappelle des choses Mme

Da Costa?

On a quitté Paris. Un soir d’ivresse au rhum,
tandis qu'on baisait, je lui avais bandé les yeux et
cest Collioure quelle a choisi au hasard sur la carte
qui servait de tapis a nos ébats. Il allait faire magni-
fiquement beau pendant des semaines.

Je me suis remis a bosser plein pot, et rapi-
dement je me suis fait un nom dans la région



grice notamment a une série de portraits sur des
agriculteurs.

Je prenais des milliers de photos, pour moi et
pour les autres, mais jamais a 'heure de la sieste.
Ce n’était pas qu'une question de lumiére, plutot
un besoin d’exclusivité réservé 3 Hannah et a la
pornographie.

Et puis, parce que les pauvres, ¢a paie, j’ai fait
un carton avec Comment bien vivre son sans domi-
cile fixe quand on est sur la Céte d’Azur. Paris a
adoré, ma cote a grimpé en fleche, mes photos se
sont mises a se vendre comme des petits pains.

— Tu devrais reverser une partie de tes béné-
fices a des associations, ¢a serait moins indécent.

— Oui ma belle, tu as raison, embrasse-moi.

— Oh oui bel homme, et apres tu vas lécher
ma chatte.

Jai toujours photographié les pauvres. Clest
avec eux que j’ai grandi. Mon pere volait des steaks
dans les assiettes des gens aux terrasses des restau-
rants pour qu'on bouffe de la viande.

On s'est mis a mener la vie des grands-ducs.
On partait en voyage a la moindre occasion,
Venise, Barcelone, Miami, Shanghai, La Havane,
ou simplement le balcon de notre appartement
de Collioure qui donnait sur le chiteau royal. On
allait au restau presque tous les soirs, et on baisait.
On choquait dans les toilettes des femmes des
restaurants chics trois étoiles, dans les petits salons
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des palaces cannois. On baisait dans les photoma-
tons. Dans les recoins sombres des rues, debout,
ou sur les bancs des jardins de ville au milieu
de la nuit. Dans la voiture, sur la plage, au bout
des jetées sur les rochers, partout olt on pouvait,
on se tenait hors de la portée des enfants, c’était
notre seul souci. Elle me branlait sous la nappe
des tables des cafés, je la léchais dans les cabines
d’essayage des grands magasins tandis qu’elle me
traitait de tous les noms d’oiseaux et qu’elle sugait
ses doigts. On était sans concession, on allait 1a ot
nos pulsions nous obligeaient d’aller, plus loin que
ce que la terre ferme peut supporter, plus loin que
Tristan da Cunha.

On s’en foutait, nous volions.

On n’avait pas quarante ans, on était de francs
arrogants, des provocateurs de haut vol, on toisait le
temps, persuadés qu’il était extensible. On narguait
les bonnes meeurs, elle draguait les bonnes sceurs,
elle se foutait des bonnes manieres, de la bonne
morale. On était persuadés qu'on avait toute la vie
devant nous, parce quon était comme des gosses
lorsque nos regards se croisaient, nos organes géni-
taux rougis et exacerbés, sollicités comme jamais.
On était dingues 'un de l'autre. On était dingues
tout court. On était en été, on mettait des shorts et
des débardeurs et on passait nos journées pieds nus
histoire de gagner du temps si 'on venait a s’em-
boiter d’'urgence.

Elle jouait du piano et moi je faisais des clichés.
On avait la belle vie. C’était la boheme et 'amour



comme dans les chansons ou il est question de
maison bleue et de clé jetée.

On ne voyait pas grand monde, parce qu'a
part nous on n'aimait personne. Elle allait bien
Hannah, elle ne s'éparpillait pas trop, elle fumait
moins. Je la perdais un peu parfois lors de désac-
cords futiles et brumeux, sur la couleur des rideaux
par exemple, ou sur la cuisson des pates, mais on
était dans l'ordre des choses, presque la normalité
des broutilles des gens normaux, des soucis d’Oc-
cidentaux au rabais.

Des centaines de polaroids d’elle jonchaient
le sol de notre appartement, entre ses soutiens-
gorge en dentelle carmins déchirés par mon désir
ardent, et ses strings jetés a la volée dans la lueur
des persiennes.

Nos balades le long de la mer, bras dessus bras
dessous, tressées dans des échanges sans fin.

Marcher, marcher, juste aller vers.

Les traces de nos pieds nus qui dessinaient des
marguerites.

Ma collection de cailloux. Nos poches pleines
qui cliquetaient, et nos glottes qui testaient un
langage extraterrestre improvisé.

Nos fous rires débiles.

Son rire accouché du cosmos.

Ses nuits blanches a réitérer toujours la méme
ballade en si sans la moindre variante. Puis son
regard sur moi lorsqu’elle relevait la téte du clavier
en revenant enfin 2 la réalicé. Cette fracture de folie
qui fendait la pupille de ses yeux. Cette crevasse
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géante qui m'engloutissait. La beauté de cette
femme fracassée.

Son premier caprice de star un matin ol elle
voulut du pain aux graines. La baguette de pain
blanc qu’elle jeta par la fenétre, et moi sidéré.

Ses représentations dans les bars, les salles des
fétes, les mariages. Et moi sidéré.

Ses poivrons a T'huile qu’elle mangeait a pleins
doigts, une meche épaisse, encore, coupant son
visage en deux. Moi aussi coupé en deux.

Elle m’était tombée du ciel.

Je la voulais pour la vie.

o0

Avant d’ouvrir la porte qui mene dans l'arriere-
cour de la gendarmerie, Givert contemple fierement
son assemblée. Il tire puissamment sur sa cigarette,
il la serre fort, il y tient comme a la prunelle de
ses yeux, comme une amoureuse, comme une
premitre découverte du plaisir de s'intoxiquer.
Puis il s'arréte sur Rémy.

— Qu’est-ce que tu fais avec ce fauteuil ?

— Clest pour ma mere.

— Pose ce fauteuil.

— Cest vous I'patron, patron.

Hannah n’a pas encore réalisé ce qui est en
train de se passer, elle est tres lente dans sa téte.
Elle tient & peine sur ses jambes, le réparateur I'a
soutenue dans I'escalier pour qu’elle ne s’affale pas
deés la premiere marche, et quelle 'embarque dans



sa dégringolade, parce que lui n'est ni trés grand,
ni tres gros, ni tres costaud. Rien nest tres chez lui,
il est moyen partout. Nous nous sommes arrétés
sur le palier du premier pour que Givert lui dte ses
chaussures, des escarpins rouges qui doivent valoir
une fortune. Elle n’a méme pas bronché.

Ses cheveux sont sens dessus dessous, son
magquillage a coulé, son visage pile est terrible-
ment cerné, son bas est filé au niveau du talon.
Elle regarde Givert tirer sur sa clope, elle en meurt
d’envie, elle n'a méme plus 'énergie de lui taxer
une taffe, elle est rincée.

Rien n’échappe au commissaire.

— Je tai déja dit que je n’étais pas commissaire,
alors arréte avec ¢a maintenant, ¢a me gonfle.

— OK jarréte.

Il tend la cigarette & Hannah. Elle lattrape,
tire deux longues bouffées lentes qui font rougir
la cendre, elle expire la fumée par le nez dans un
soulagement sans fin, Givert apprécie avec une
éloquence a peine masquée.

Une fois sorti de sa contemplation, il se
rapproche a quelques centimetres du visage du
réparateur, des éclats de rire plein la périphérie de
ses yeux, du bleu azuré au presque indigo, et du
gris, beaucoup de gris.

— La maison brile et le maillon faible c’est toi
Bill, alors sache que si je dois en sacrifier un, je
n’hésiterai pas une seule seconde. Je ne veux pas
tentendre ou sinon petit informaticien de merde
je te tue, tu as bien compris?
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Et il lui colle son pétard chromé sous le nez.

Le type opine du chef comme une poule qui
viendrait picorer une poignée de grains dans sa
main.

I est trop fort ce Givert.

— Allez, on sort.

— Onvaou?

— Tristan da Cunha, Adantique sud.

J'éclate de rire, ¢a me fait du bien de savoir que
Givert a un humour a la con.

— Sérieusement, on va ou?

— On est tranquille jusqu’a sept heures. Faut pas
trainer.

— Givert, écoutez-moi, jai besoin de savoir
ce quon fait... Vous avez un plan? Un scénario?
Combien d’idées derriere la téte? Dites-moi
au moins si vous savez ce que vous faites!
Répondez-moi s’il vous plait, merde...

— Putain jespere que tu ne vas pas poser des
questions tout du long Cervantes parce que ¢a va
tres trés vite me gaver, frére de karma ou pas. J’ai
besoin de pouvoir compter sur toi. Est-ce que je
peux vraiment compter sur toi Cervantes?

— Pour ¢a il va falloir m'en dire plus.

Coincé dans son mutisme, il nous scrute, je vois
qu’il a envie de sourire, je crois qu’il nous aime bien.

Puis nous sortons dans la cour de la brigade.
Il ouvre la marche, il tient la manche de la veste
du réparateur, qui lui-méme tracte Hannah par les
menottes. Je leur colle aux talons. Rémy et Ricardo
suivent en riant.



— Eh les deux clowns, silence!

Tout le monde se tait et nous reprenons. On
franchit le portail, et on arrive sur le trottoir. Un
fourgon de la gendarmerie est garé juste 13, Givert
sort des clés, nous ouvre les portes de la camion-
nette, et il nous ordonne de jeter nos sacs a l'arriere.

— Cervantes tu conduis, Rémy entre lui et
moi, les autres derriere, allez ouste bordel!

Il était temps quHannah s'assoie, elle vient
coller sa tempe sur la vitre, la bouche 4 demi
ouverte, la téte qui vacille, a croire qu’on lui a retiré
tous les muscles du cou. Elle me lance un ceil noir.

— Cava Hannah?

— Toi, va mourir, tu m’parles pas d’accord ?

Je valide par une sorte d’ok avalé, qui est plus
un ké qu'autre chose.

Je mets un certain temps a trouver le trou de la
clé de contact, je tremble pas mal, mais je finis par
y arriver.

— Désolé, je suis un peu nerveux, je vais me
détendre, je m'excuse, mais bon, pardon, c’est une
premiere pour moi vous savez, je n'ai encore jamais
volé de voiture.

— On ne le vole pas ce fourgon, puisque jai
les clés. Respire Jason, passe cette putain de vitesse
et sors de ce stationnement, ensuite tu tarrétes, il
faut que je mette un plot pour pas qu'on se fasse
piquer la place.

On fait 'opération, et on bouge. J’ai d’abord
un peu de mal avec la boite de vitesses et la direc-
tion, mais rapidement j’ai la béte en main, je
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mords de moins en moins sur les trottoirs. Givert
allume une clope et il ouvre la fenétre. Il me
donne les directions. Nous sortons de la ville.
Un léger brouillard caresse le bitume, un blaireau
traverse au loin, la lune se planque derriere des
nuages chargés de pluie, puis elle réapparait, un
peu pimbéche, un rien mijaurée. La lumiere est
parfaite.
— On ne va pas quitter Thionville j’espere?
— Ne vous inquiétez pas Hannah, vous serez a
’heure pour votre enterrement, je vous le promets.
Ce sont les mots quHannah a besoin d’en-
tendre pour étre rassurée. Elle soupire en douceur,
puis elle ferme les paupieres en tirant puissamment
sur la clope que Givert vient d’allumer pour elle.
Mes yeux me brilent, je réve d’un café géant
bourré de sucre et d’une douche bouillante, jai les
mains moites et la bite qui me démange.

On roule depuis une trentaine de minutes,
Hannah s’est endormie sur I'épaule du mari de la
cousine du préfet, nous arrivons sur Metz.

— Vous savez, jhabite Metz, vous pouvez
peut-étre me déposer au passage, ma femme doit
sinquiéter.

— On l'a prévenue hier soir Bill, elle dort sur
ses deux oreilles.

Clest la qu'on le perd.

— Je ne comprends pas ce que vous étes en train
de faire Givert! Je ne comprends rien du tout! Je
crois que vous étes un danger pour la société mon



vieux! J’ai le droit de comprendre ce qui se passe
bordel de merde de bordel de merde! Ou allons-
nous? Est-ce que quelqu'un peut m’expliquer ce
qui se passe? Tout le monde a I'air de trouver cette
situation normale.

— Ah non, pas moi.

— Cervantes, tais-toi.

— Je ne comprends pas! La scene est tout
simplement ridicule! Clest surréaliste! Allo6? Quel
est le programme? Quelle est votre préférence
systetme ? Quand c’est qu'on reboote? Combien de
mémoire vive disponible vous reste-t-il, espece de
pauvre con?

Il n’en faut pas plus pour que Givert lui recolle
le canon de son pistolet sous le menton. Il a les
dents serrées, son nez pointe vers le plafonnier,
ses narines se dilatent, je sens qu’il va tirer, je me
crispe, je ferme les yeux, j'attends la détonation.

— Essaie de visualiser la trajectoire que la balle
va faire lorsque je vais appuyer sur la gichette
pauvre connard d’informaticien de merde, et
méme s'il n’est pas gros, ton cerveau va étre touché
en plein cceeur et réduit en bouillie. Boum!

Je sursaute.

— Tu vois le merdier, ¢a y est? Tu visualises?
Lavantage, c’est que ¢a va te faire fermer ta grande
gueule de petite merde et que ¢a va recouvrir les
taches de vomi. J’ai déja ramassé un type qui s’était
fait ¢a, tu sais. Ca nous a pris du temps pour tout
rassembler mes potes et moi. Tu me suis? Oui? Je
te sens éparpillé, je me trompe? Je ne tentends
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plus. Cest bien Bill, ¢’était la derniére sommation,
la prochaine fois j’te fume.

Et il rallume une clope.

— Rémy, c’est maintenant que j’ai besoin de
toi, il faut que tu voles une voiture, si possible une
grosse berline.

Rémy se tourne vers Givert, il le scrute un
long moment comme s’il venait de lui causer en
mandarin.

—T’as compris? C’est du frangais, pas du
mandarin.

— Clest quoi le mandarin?

— Le mari de la mandarine.

Clest vrai quil a des yeux énormes Rémy, ils
flirtent avec le globuleux, comme si on le regardait
avec le dos d’une cuillere. Deux bigarreaux bleus d’un
poupon siliconé, on ne voit qu'eux au milieu de son
visage rond. Il a une longue barbe claire qu’il triture
frénétiquement pour se rassurer, on dirait du duvet,
un premier poil jamais rasé. Notre petit prince de
la cambriole est couronné d’une touffe de cheveux
crépus chatains. Il a le bon bide de la malbouffe des
cités et du manque d’exercice, trop d’attente a dealer
au pied des immeubles. Ses vétements sont sales, ¢a se
voit, ¢a se sent, ¢a pue le trop porté. Son jean délavé
est crade sur le bas de ses fesses, [a ol en général les
ados essuient leurs doigts gras.

— Rémy, tu as compris ce que je viens de te
dire?

— Oui Msieur. Vous m'avez demandé de voler
une voiture. ..



— Quelles sont les voitures que tu préferes
voler Rémy?

Ca me rappelle une émission télé de quand
jétais gosse, avec des chanteurs ringards qui
souriaient niaisement, et des sales gamins qui chan-
taient affreusement mal et qui finissaient couverts
de cadeaux.

— Moi vous savez mon truc cest plutdt les
Audi, si vraiment, je peux vous trouver une BM ou
une Mercedes, mais j’suis pas fan. Ca vous va une
Audi? Clest grand, c’est confort, ¢a passe partout,
cest respect.

— Oui mais il n'y a que cinq places, remarque
Bill le doigt en I'air comme pour demander I'auto-
risation de parler.

— Ca vous va une Audi les autres?

Unanimement on lui répond que oui.

On tourne un moment dans le centre-ville, puis
Rémy repere un modele gris anthracite aux vitres
fumées.

— Q8, 50 TDI quattro, 286 chevaux, modele
prestige, ¢a le fait?

— Clest pas la voiture de monsieur Tout-le-
monde mais Cest tres bien. Tu as tout ce qu'il te faut?

— Oui, envoie-t-il en nous tendant son
smartphone.

— Quoi? ! Il va voler une Audi avec un télé-
phone! Vous voulez rire?

Givert sourit, il me regarde avec toute la
compassion de celui qui a de la peine pour vous
parce qu'il vous trouve d’une autre époque.
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— Rien de plus simple, il suffit que le portable
se cale sur la méme gamme d’ondes que la carte a
puce de cette bagnole et le tour est joué, Cest une
simple application que tu peux acheter sur le net pour
quelques dizaines d’euros, une histoire d’Android en
mode open source, un systeme d’exploitation mobile
fondé sur le noyau Linux. Cest bien ¢a Rémy?

— En gros oul patron.

Et il se tourne vers Ricardo.

— Toi tu 'accompagnes, tu fais le guet, ensuite
on se retrouve a la gendarmerie de Thionville,
roule doucement, et sois prudent.

On les dépose puis on va se garer un peu plus
loin. II se remet a pleuvoir. On attend.

Givert secoue sa gourmette et allume une ciga-
rette. Hannah dort toujours. Il est bientét cing
heures. Je réve d’'un thermos de café-sans-sucre-
premier-prix-froid-de-la-veille. Quelques fourgons
de livreurs filent au loin. Un couple chancelant
passe devant nous sans nous voir, trop occupés a
se rouler des pelles enfiévrées. La fille a les épaules
nues, I'alcool aidant, un dragon ailé tatoué sur
son omoplate se ferait bien la malle. Le gars est
coiffé d’une petite créte qui tombe sur le coté, ¢a
a indéniablement son charme. Je me retourne vers
Hannah. Lenterrement est dans cinq heures, je ne
suis tellement pas prét.

Puis Rémy vient se poser a notre niveau au
volant de I’Audi, un sourire ravageur sur les levres,

fier.



— ¢ Vamos?

— Donne-moi ton portable maintenant, et les
autres auss.

Chacun s’applique a se séparer de son mobile
sans broncher, méme Bill. Givert les récupere puis
il sort du fourgon et il va les jeter dans I'égout le
plus proche, il revient en courant, la pluie prend
des tours. On repart.

On sort de Metz sous une pluie battante. On
suit notre duo de choc 4 bonne distance sans
exciter le moindre radar, j’hésite & mettre de la
musique puis je me ravise.

— Dites, déja je ne m’appelle pas Bill, ox?
Et vous n’avez pas peur qu’ils se tirent vos deux
comperes [a? Parce que moi je ne voudrais pas dire
mais s'ils étaient en garde A vue ce n'est certaine-
ment pas par hasard vous ne croyez pas?

Givert souffle.

— Putain il va pas recommencer.

— Eh oh, je ne suis qu'un ptit employé qui
était venu vous dépanner au cas ol vous l'avez
oublié. C’est vous qui étes devenus fous. Et cette
droguée qui m’a vomi dessus! A un moment, je
le dis sans provocation, attention hein, ne voyez
pas le mal partout, mais 2 un moment, j'ai quand
méme cherché les caméras, si, si je vous jure, jai
cru que ¢'était une émission de télé-réalité.

Je le fixe avec une certaine fascination dans le
rétro intérieur. Il a l'air sincere avec sa calvitie qu'il
essaie de masquer avec une mauvaise raie sur le
cOté, et sa pommette droite qui sursaute trois fois
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par phrase comme prise de convulsions. Je ne sais
pas s'il fait ¢a tout le temps ou uniquement quand
il est stressé. Et voila que maintenant il se chuchote
a lui-méme.

Je ne sais pas non plus s’il se rend compte
qu'Hannah dort toujours sur son épaule. Elle
respire fort, le nez pressé sur son costume en
polyester, la levre relevée a force de glisser qui nous
délivre ses dents.

On arrive sur Thionville, il est presque six
heures, la ville se leve, le ciel déchire 'obscurité a
Pest.

Rémy et Ricardo sont stationnés devant la
gendarmerie, ils nous attendent. Je dois my
reprendre A trois fois pour me garer en créneau,
surtout que sur la premiere tentative j’ai légere-
ment éraflé la voiture de devant avec l'arriere du
fourgon. Givert a gueulé comme un putois et ¢a a
réveillé Hannah, qui au passage a mis un coup de
téte au menton de Bill, qui 2 son tour s'est mis en
pétard. Givert a ressorti son flingue pour la énieme
fois, et tout le monde s’est calmé.

Je peux enfin faire ma manceuvre. I pleut
toujours.

Juste avant de sortir du fourgon, Givert se
retourne calmement, délivre délicatement Hannah
de ses menottes, et se harnache a sa place.

— Sors de 14 Bill, et ferme-la.

— Je ne peux pas sortir vous voyez bien que
nous sommes menottés!

— Passe par-dessus le siege ducon.



Il obtempere non sans raler, il en bave pour s'ex-
tirper, surtout que Givert ne fait aucun effort pour
I'aider, au contraire, il montre certains gestes d’im-
patience en tirant par a-coups sur les menottes.
Quand on est tous sortis, il nous invite Hannah et
moi a rejoindre les deux autres dans I’Audi le temps
que Bill et lui aillent reposer les clés du fourgon
dans les bureaux du deuxi¢me. Quelques courtes
minutes plus tard, ils reviennent, Givert ouvre le
coffre de la voiture et ordonne a Bill de grimper.

Bill ne résiste pas trop, il se faufile au milieu des
sacs, Givert le menotte, les deux mains dans le dos,
et il nous rejoint a l'arriere de I'auto.

— Allez, on y va Rémy, roule doucement.

— On va ou patron?

— Premiere a gauche.

Il fait bien jour maintenant. Je tuerais pour une
nuit de sommeil. Je ne veux pas que Gladys soit
morte. ]’avais tellement de choses a lui dire, je ne
m’en rends compte que maintenant. Je caresse les
cicatrices de mon torse, elles ont tendance 2 me
démanger lorsque le temps va changer.

Nous sommes tous les trois sur le si¢ge arriere
de ’Audi, Hannah, Givert et moi. Hannah est au
milieu, je me penche en avant et je vois que son
épaule touche celle de Givert.

— Ca va Hannah? lui demande-t-il.

Elle lui sourit, papillonne exagérément de ses
yeux rouges.

— I faut que je change de lentilles et que je
mette une culotte propre, docteur.



— Ne vous inquiétez pas, vous allez pouvoir
faire tout ¢a bientot.

— Merci beaucoup, vous étes bien urbain.

—1II n’y a pas de quoi, c'est la moindre des
choses.



5.

Givert jette ses sacs dans I'entrée, la clope qu’il a
au bec perd le bout de sa cendre, elle vient mourir
sur ses souliers puis sur la moquette 2 poil long
écru, il 'écrase brievement, et pose dédaigneuse-
ment les yeux dessus histoire de vérifier quelle ne
va pas mettre le feu aux poudres. Il a les traits tirés.

— Prenez une douche, reposez-vous, mangez,
nous n'avons que deux heures.

Rémy demande poliment sil peut s’y jeter en
premier, personne n’y voit d’inconvénient, au
contraire.

Hannah pleure. Dés qu’on a franchi la porte de
Iappartement, elle s’est effondrée dans un fauteuil
en cuir couleur chocolat blanc puis elle s'est roulée
sur elle-méme en sanglotant. Ses bas boudinent
au niveau des orteils, trempés, et humidité
monte jusque mi-mollet. Cest ridicule et triste.
Ce bout de bas dégueulasse, fripé, cet appendice
absurde en lycra qui défigure la beauté des pieds
de cette femme. Elle n'est plus trés sexy ma diva
du pianissimo.
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Givert ouvre son sac, il sort son tupperware
au couvercle rose. Il se pose dans la cuisine et
commence 3 manger ses légumes vapeur.

— Fouillez les placards pour ceux qui ont faim.
Qui lance des pates?

Je fais des séries d’expressos que je distribue 2
la volée. Lorsque jai fini, il m'en reste un que je
destine a l'informaticien, mais Givert me coupe
dans mon élan.

— Pas pour lui.

— Pourquoi? Vous étes dur sur ce coup-la.

— Ah ouais?

J’apercois un bout de carotte ripée qui lui sort
de la bouche, il le rattrape in extremis avec la
pointe de sa langue, puis il le broie sechement. 1l
me fixe, presque me toise. Je baisse les yeux sur le
café en trop.

— Bon et bien puisqu’il n’est pour personne, je
vais le boire.

— Fais-toi plaisir, c’est le contribuable qui paie.

— On est chez qui?

— Un dealer de coke qu'on a saisi la semaine
derniere.

— Grand luxe quand méme.

— Une affaire qui rapporte.

— Dites...

Je scrute autour, ¢a m'ennuierait qu'on nous
entende.

— A propos de Thistoire d’hier au super-
marché. ..

— Oh putain Cervantes...



— Attendez, deux secondes, s'il vous plait. Cette
fille est une folle, elle a essayé de me poignarder,
vous savez, j’ai peur qu’elle ne cherche a recom-
mencer a la premiére occasion. Je pense que je suis
réellement en danger de mort.

— On est tous en danger de mort devant les
femmes, elles ont des armes de destruction massive
concaves en forme de pointes de fleche planquées
sous leurs jupons, et nous on est tellement naifs qu'on
ne pense qu'a y planter nos bites. Leurs berceuses ont
plus des airs de requiem que de sonates si tu vois ce
que je veux dire, elles nous enterreront tous, tu ne
m’apprends rien, et puis, quelles soient armées ou
pas, ¢a ne change pas grand-chose sur l'issue, tu sais.

— Putain mais merde Givert, arrétez vos
phrases de flic dépressif deux secondes par pitié,
Cest cliché 2 mort! Ecoutez-moi! Ce que je vous
dis est grave!

Dieu sait pourquoi, ma phrase le fait rire.

— C’est bon? Tu as fini de te plaindre?

Il apercoit Rémy qui vient de sortir de la douche.

— Ecoutez-moi tous. Hannah et Cervantes
ont une amie qui vient de mourir, elle va étre inci-
nérée a dix heures ce matin, nous allons tous y
aller. Enfin, Ricardo, Rémy, Bill et moi on va les
attendre dans la voiture. Hannah et Jason vous irez
seuls, Cest plus discret, mais il va falloir changer
deux ou trois choses sur vous pour qu'on ne vous
reconnaisse pas.

— Ce que vous faites est ridicule. Vous allez
vous faire choper et ce sera bien fait pour vos

103



he

énic

‘Le Ventre de la pé

[y
o
H

gueules. Comptez sur moi pour vous enfoncer.
Vous le payerez cher Givert. Imprimez-vous le bien
en caracteres gras dans votre gros cul de gros con.

Bill est menotté d’'une main au radiateur de
lentrée, de l'autre il profere ses menaces a notre
gendarme de service le poing serré. Suite a cette
réflexion, Givert lui attache les deux mains, et il
lui scotch la bouche avec un adhésif superpuissant
gris argent, pendant quautour tout le monde s'af-
faire par monts et par vaux. Le réparateur se débat
comme il peut, on devine des meuglements de
colere étouffés, mais personne n'y fait attention.

Givert se releve, satisfait, puis il se dirige vers
Hannah qui sanglote seule sur son canapé.

— Ca va Hannah? Allez prendre une douche,
ca va vous faire le plus grand bien, et apres vous
mangerez d’accord ?

— Toi jtemmerde ok ?

Givert recule d’'un pas. Ah, tu ne t'y attendais
pas a celle-1a. Je te l'avais dit, le feu ¢a brile, 'eau
¢a mouille, et Hannah est une barjot perpétuelle-
ment imprévisible.

Elle se leve violemment, les joues trempées de
larmes, le nez plein de morve translucide, elle passe
a coté de lui sans le quitter des yeux.

— Je vais me laver si je veux ok? Alors main-
tenant tu me laches avec ton ton miééélleux de
mééérrde ok? Tu me fous la paix, espece de sale
flic.

— Etbien on dirait que vous allez mieux, ¢’était
bien cette gastro?



— Clest pas tes oignons! La gastro, a la diffé-
rence de la cuite, Cest que t'as que la gueule de
bois ok ? Tu vois ce que je veux dire? Fais pas chier
inspecteur La loose, c’est pas I'jour ok ?

Sur ces bonnes paroles, elle chope son sac et elle
file sous la douche comme une balle, plantant sur
place un Givert soufflé. Ce qui ne nous empéche
pas ni I'un ni lautre de jeter un coup d’ceil au
passage sur le haut de ses cuisses, dont le tissu de sa
jupe, si mini, ne nous prive pas.

Un petit tour de gourmette et il sallume une
clope.

Je reviens a la charge.

— Ecoutez-moi Givert.

— Quoi encore?

— 1I faut qu'on fasse un point. Vous étes seul
Givert ou on fait la route ensemble ? Qu’est-ce que
vous direz a vos collegues quand ils nous arréte-
ront? Lequel d’entre nous avez-vous choisi comme
bouc émissaire? La pianiste cyclothymique, le
photographe froussard, I'Equatorien jovial, ou le
voleur de voiture qui ne paie pas de mine et qui est
pathologiquement cleptomane vu ce que je suis en
train de constater?

Rémy est en train de fourrer dans ses poches
une poignée de sucre roux en morceaux.

Je reprends de plus belle sans chercher a
comprendre pourquoi ce jeune malade est en train
de faire une chose pareille.

— Alors Givert? Le commissaire Moutarde
avec le chandelier dans le petit salon ou sa mere
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la pute avec le voisin dans la buanderie? Putain
bordel Givert, accouchez merde!

Il recule de quelques centimetres et il ferme un
ceil, il vise, il cherche un visage sous mon visage, il
m’observe sous un nouvel angle, puis il m'asperge
de son regard océanique, comme il sait le faire,
franc, direct, tempétueux, les pupilles translucides
centrées par un point noir a téte d’épingle. Enfin il
baisse les yeux. Je lui attrape le bras, parce que oui
jai la trouille.

— Vous avez un coup de mou ou quoi? Clest
quoi la suite? Qui vous dit qu'on avait envie
de vous suivre? Je pense que vous avez perdu la
raison Givert. J'al cru a un moment que vous
étiez un type génial mais maintenant j’ai comme
un doute.

Il balance son paquet de nicorettes sur la table
de la cuisine et il repousse ma main sechement,
puis il va se coller a la fenétre. Lorsqu’il commence
a parler, son souffle chaud fait un rond de buée sur
le carreau.

— Nous avons été patients, c'est bien... Il est
'heure de la nouvelle ére... Ne me demande pas
pourquoi ni comment mais je le sais... C’est dans
lair, partout... Ca sent le printemps, les fruits
pressés... Ca fleure bon le lacher-prise. ..

Il se retourne.

— 11 est trop tard maintenant, en un claque-
ment de doigts on est devenu des junkies de la vie.
Il ne peut plus rien nous arriver. Le plus dur est
derriere nous.



— Mais comment pouvez-vous? Mais enfin,
je suis sidéré. J’ai I'impression que vous n'assumez
pas, que vous vous débinez, on se défend, on ne
fuit pas!

— Jusqu'ici tu n’as fait que fuir...

— Vous me fatiguez Givert avec vos phrases
toutes faites... Et le réparateur?

— Quoi le réparateur?

— On ne connait méme pas son nom, il n’a
strictement rien fait, j’étais 1, & part vous vexer sur
des choses qui nappartiennent qu’a vous, ce type
est innocent, vos réactions sont totalement dispro-
portionnées, je vous trouve si injuste.

— Propaganda Cervantes... Propaganda.

— Propaganda mes couilles! Vous ne
comprenez pas... Vous savez ce que je me dis?
Que vous étes un parano qui se la joue! Un
mystique parvenu! Des que vos collegues vont
remettre la main sur nous, vous allez vous chier
dessus et la jouer perso. Je m’ai aucun doute
la-dessus. Je pense que vous ne réalisez pas 'am-
pleur de tout ce qui se trame.

— Tu devrais aller manger, il ne nous reste pas
beaucoup de temps, et tu n’es toujours pas douché,
ca te ferait du bien.

— Ah bon? Alors on en reste 1a c'est ¢a?

A priori.

— Et apres on va ou? Répondez-moi! Clest
quoi le plan? Putain Givert...

Silence radio, nous avons perdu la communica-
tion. Rappelez ultérieurement.
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Une platrée de pates est improvisée, agré-
mentée d’huile d’olive et d’ail, et c’est Ricardo qui
a préparé.

On fouille les placards, j'essaie des lunettes,
une fausse barbe que Givert me propose, quelques
perruques, ¢a remet un peu de légereté dans
lassemblée.

Puis, la clope au bec, Givert sort de son sac
un dréle d’objet, une espece de trépied en métal
cerclé par des tiges en cuivre, coiffé d’une boule en
verre elle-méme percée comme une passoire, dans
laquelle une pierre verte est posée. Je m’approche,
il me sourit.

— Tu veux savoir ce que c’est?

Je confirme de la téte. Japercois des électrodes.

— Un détecteur de mensonges?

— Un purificateur d’eau, vieux. La labrado-
rite absorbe les énergies négatives, cest une tres
belle pierre de protection. Mais tu peux aussi la
remplacer par une améthyste, ou un lapis-lazuli.
Le cuivre, les pdles des électrodes, permettent de
retenir les microparticules, les nanotechnologies de
contréle, les fameuses dont je t'ai parlé hier. Clest
moi qui I'ai inventé. Le transfert d’électrons entre
un donneur et un accepteur électronégatif libere
de I'énergie, utilisée pour pomper des protons hors
de la matrice mitochondriale, ce qui génére un
gradient de concentration de protons, et donc un
gradient électrochimique, a travers la membrane
mitochondriale interne. Je pense que je vais pouvoir
tester bientot cette machine sur des patients atteints



de retards mentaux, ou de problemes cardiaques,
et méme sur le vieillissement!

Je Tobserve avec contemplation remplir un
jerrican d’eau purifiée via son invention, mais
rien d’extraordinaire ne se passe sous mes yeux,
aucune poudre de perlimpinpin ne se forme,
aucun troll ou autre habitant du merveilleux
n’apparait. Je ne suis pas sir du tout de leffica-
cité de cet objet, je pense méme que Givert est
un charlatan, un dangereux mythomane bipolaire
qui ne comprend strictement rien a ce qu'il fait,
cet engin n'a pas plus d’efficacité qu'une saignée,
ou qu'un vaccin a base de creme a la chitaigne si
vous voulez mon avis de membre de ’Académie
de médecine.

Je le laisse seul et je vais errer dans I'apparte-
ment, je n'ai aucun complexe & ouvrir les tiroirs et
a fouiller les placards des chambres. Je glane une
frontale, un jeu de piles rechargeables, une boite
de mouchoirs, un billet de cinquante euros trouvé
au fond d’une veste de costume, un thermos.

Je relance des cafés, et je remplis ma derniere
acquisition.

Je fais quelques photos instinctives de Ricardo.

Je retrouve Givert dans une chambre, il finit de
tondre au gros sabot 'énorme touffe brune qu’il a
sur le crine. Je suis stupéfait par le changement de
son visage. Je remarque alors la protubérance de
son nez tordu qui m’avait échappé jusque-la.

Quand le sage désigne la lune, l'idiot regarde le
doigt.
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Je vais pour lui dire, quand il me coupe brutale-
ment 'herbe sous le pied.

— Qulest-ce quelle fait ta copine dans la salle
de bains? Elle se touche ou quoi?

Il sépoussette les quelques cheveux qui gisent
sur ses épaules, puis provoque son reflet dans le
miroir de 'armoire, il se frotte le crine, et il tape
dans ses mains en mode coach avant match.

— Allez!

Il traverse 'appartement au trot et vient frapper
ala porte de la salle d’eau.

— Hannah §'il vous plait, il va falloir sortir.

Une demi-heure plus tard, il la supplie, les
poings collés a la porte, de quitter la piece et de
laisser la place aux autres. Moi j’ai commencé une
toilette de chat dans I'évier de la cuisine, tandis que
Ricardo poireaute derriere Givert, une serviette de
bain 4 la main et un costume noir de la plus grande
élégance posé sur son avant-bras. Personne n'ose
lui dire qu’il est beaucoup trop grand pour lui.

Parce que je suis énervé, et par pure méchan-
ceté, je décide de lui dire que son costard n'est
pas du tout 2 sa taille, mais Cest le moment ol
Hannah finit enfin par sortir. Métamorphosée. Le
résultat est époustouflant.

Magquillée, coiffée d’une longue perruque noire
ondulée, vétue d’une robe rouge a effet miroir,
avec un décolleté en trompe-I'ceil, d’'un bas noir, et
d’une paire de talons hauts, des escarpins noirs de
chez Christian Louboutin — une fortune avec leur
petite laniere sur le dessus pour nous faire croire



qu’elle est une enfant sage. Elle est superbe. Et elle
le sait. Personne n’aurait parié un kopek sur cette
clocharde il y a & peine une heure. Elle arrive tout
droit de vingt-quatre heures de garde a vue, etd’une
gastro carabinée, sans parler de la mort de sa meil-
leure amie. On a'impression que cette gonzesse va
donner une représentation d’anthologie.

Elle déambule faussement dans le salon a la
recherche de son vernis  ongles, méme sa démarche
semble avoir subi un électrochoc, un shoot de
confiance pure. Sa voix est posée. Elle va jusqua
sourire 2 la glace, 2 moins qu'elle vérifie ne pas s'étre
mis de rouge a levres grenat sur les dents.

Ricardo en a perdu sa légendaire banane, et il
oublie pourquoi il attendait devant la porte. Sans
la quitter des yeux, Givert lui envoie des coups de
coude, mais Ricardo ne réagit pas. Il marmonne
un truc en espagnol qu’il conclut par un grande
espiritu.

Cette femme est une tragédie en cinq actes, un
pour chaque homme qui la dévore des yeux. Elle
a décidé d’étre forte Cest clair. Elle veut lui dire
adieu la téte haute. La puissance de cette femme
est un souffle d’explosion nucléaire. Mais combien
de temps avant les retombées radioactives?

La demi-heure qui suit, on la consacre a finir de
se préparer. Je colle une vieille moumoute brune
sur ma téte, et je marme de lunettes d’écailles et
de souliers vernis.

Ricardo a fait un triple ourlet & son pantalon et &
sa veste de costume, ce qui nous fait tous bien rire,
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je crois quil n’a pas compris quil n’a pas besoin de
se grimer, quil ne va pas assister a cet enterrement.
Hannah enfile de grosses lunettes de soleil carrées.
Givert est prét, il attend, il commence a simpa-
tienter, il fume clope sur clope, il ronge ses ongles, il
tourne et retourne son poignet, et chaque cliquetis
de sa gourmette est un insupportable supplice.

— II faut s’activer, dit-il, ¢a va étre 'heure.

Rémy a trouvé un jean propre a sa taille, un
sweat jaune pisse et une veste en cuir, il se mire un
moment dans la glace, il trouve qu’il a la classe,
Cest presque vrai ma foi, s'il n'y avait pas ces yeux.
Givert apercoit deux boursouflures au niveau des
poches de son pantalon. Il sapproche de lui.

— Qulest-ce que tu as dans tes poches?

Rémy vire rouge pivoine, il bégaie rien rien jvous
Jjure. Puis cessant la lutte immédiatement, il sort le
sucre en morceaux, ainsi qu'une bague en argent
sertie d’une turquoise, un billet de cing euros, un
stylo au bouchon machonné, un briquet, un tube
de dentifrice, une télécommande.

— Putain quest-ce qui va pas chez toi?

— J’sais pas, répond-il tout penaud, les yeux
fixés sur ses pieds, a peine audible comme s’il aspi-
rait les mots.

— Pourquoi une télécommande?

— J’sais pas.

— Tu sais pas?!

— Non jsais pas.

— Tu sais pas pourquoi tu as volé une télé-
commande?



— ... Clest pour ma mere.

Et le gosse se met a chialer. Givert défroisse ses
sourcils, il souffle un peu de fumée de cigarette par
les narines. Il lui met la main sur Iépaule.

— Allez Cest pas grave, va mettre des groles, on
va étre en retard.

On rassemble nos affaires, on blinde nos sacs de
victuailles pour la suite, on remplit des bouteilles
d’eau. On est tous fins préts.

Givert décroche Bill du radiateur sans lui enlever
le scotch qu’il a sur la bouche, et il se menotte a
nouveau a lui. Notre héros national tente molle-
ment de se débattre mais il est épuisé. Limage de
cette béte blessée 2 bout de force se débattant faus-
sement me fend en deux.

Puis c’est 'heure dy aller.

— Il faut acheter des clopes, dit Hannah.

— Clest prévu, répond Givert.

On saute discretement dans ’Audi, sans qu'on
le lui demande Bill reprend sa place dans le coffre
avec nos sacs, résigné. C’est encore Rémy qui
conduit. On trace vers le crématorium, Givert
sallume une cigarette puis branche une radio
a l'allume-cigare, et il se met un écouteur dans
Poreille.

Personne ne pipe mot quand on croise une
voiture de gendarmerie toutes sirénes hurlantes
deux minutes a peine apres avoir démarré. Puis une
autre juste apres. Une autre encore, mais cette fois
dans l'autre sens, elle nous double a grande vitesse,
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et poursuit sa course folle. Givert fait passer Rémy
par des petites rues. Il jette des coups d’ceil dans
le rétro, le doigt pressé sur son écouteur, il lui dit
de ralentir 2 un croisement, puis d’accélérer 2 un
autre. Il tend loreille, se ravise.

Juste avant de se garer dans une ruelle a sens
unique, il me semble apercevoir un de mes célebres
portraits tagué sur un mur, je me tords le cou
comme je peux mais il a disparu. Givert sort une
liasse de billets de cinquante euros de sa poche.

— Va nous acheter des clopes Cervantes.

— Dites, vous parliez de nanotechnologies
dans la nourriture hier... mais, et les clopes?

— Bouge ton cul Cervantes et achete-toi des
chewing-gums, tu pues de la gueule.

Je claque la porte, furieux, le rire d’'Hannah
transperce la vitre fumée et me poursuit en écho
sur quelques metres. Je longe le mur du trottoir
en zyeutant dans tous les sens. Personne ne se
retourne sur moi lorsque je rentre dans le bureau
de tabac. La vendeuse n'est pas surprise par la
quantité que je lui achete cash. Céchange se fait
normalement tandis que moi, j’ai 'impression
d’acheter un kilo de shit a la terrasse d’un bar un
jour de marché. Je me retourne trois fois entre la
boutique et '’Audi, je tremble un peu. Je remonte
dans l'auto, je leur balance leurs clopes mais je
garde la monnaie.

On repart. On repasse devant le tag de tout
a T'heure, c'est bien une de mes photos. Je ne
comprends pas.



Personne ne me dit merci, méme lorsque javale
une gomme a la menthe fraiche extra forte qui me
fait monter deux larmes fugaces.

Moins de dix minutes plus tard, on se gare au
milieu des voitures du funérarium. Clest joli, il y
a quelques arbres et des parterres de fleurs trempés
par la pluie qui vient de cesser. Le soleil pointe
méme un bout de son nez au moment ou l'on
descend de la voiture.

— Clest chouette il y a du monde.

Par-dessus ses lunettes de star, Hannah me
mouche d’un regard du fin fond de I'Arctique,
accompagné d’un soupir qui dure des siecles.
Givert ajoute:

— On va pas a un concert.

Je sais, bande de nases.

Hannah lui suggére une amorce de sourire. Elle
apprécie. Lui aussi.

Givert et Hannah fument une cigarette, elle
accepte méme qu'il lui allume sa dunhill.

o0

Je suis tombé I'autre matin sur une informa-
tion absolument passionnante a propos de la robe
de rentrée des classes de Charlotte, la fille de Kate
Middleton. J’ai d’abord cherché qui était Kate
Middleton, avant d’avoir I'impression qu'on me
jetait du sommet d’un building.

Jai fait fumer mon cerveau sur cet événement
qui valait vraiment qu'on y accorde de I'importance.
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Voila 4 quoi '’homme du vingt et uni¢me siecle
en était rendu. La quintessence de la dégénérescence
humaine. Des millénaires d’évolution pour ca.

Du strass sans stress.

Des gens qui ne doutent plus de rien, coupés de
la réalité sans complexes.

Je me suis rappelé le Noél de mes dix ans, lorsque
mes parents m’avaient offert mon premier vélo et
que j’en avais chialé de bonheur tout le réveillon,
et que mon pere, pour que la famille ne le voie pas
dans le méme état que moi, érait allé s’enfermer un
moment dans le garage prétextant la recherche de
je ne sais quelle bouteille de chablis évidemment
virtuelle.

Je suis issu d’une famille modeste et j’en suis
extrémement fler. Je ne porte pas ce patrimoine
comme une légion d’honneur, mais pas loin, un
dérivé de médaille du mérite made in Calabre. Je
suis estampillé populaire sur mon front en carac-
teres gras, dans mes chairs et dans mon bide, et
pas seulement a cause des nouilles pas cher que
jai bouffées toute mon enfance. Mes couilles
produisent des spermatozoides d’ouvriers, chez
nous les bébés naissent avec des truelles dans
leurs petites mains charnues, les sages-femmes
hallucinent, les enfants Cervantes sortent des
maternités avec des chaussures et des casques de
chantier, pas avec des robes a fleurs qu'ils porteront
pour leur rentrée des classes dans des écoles privées
anglaises. Je ne suis pas un fils de et c’est ce qui m'a
rendu fort. Leffort est mon quotidien, la difficulté



m’a donné de la consistance et je la trouve facile.
Notre patrimoine génétique est tapissé de ténacité
et de patine artistique, nous sommes constitués
d’acharnement, d’abnégation, de pugnacité mala-
dive, d’obstination obsessionnelle, exagérée, quasi
absurde; ne pas naitre avec une cuillere en argent
dans la bouche m’a offert du mordant, un héritage
customisé pitbull, une notion élémentaire fonda-
mentale du travail bien fait. C’est notre étendard,
notre blason, notre échafaudage, notre secret de
fabrication, ils sont ancrés dans nos visceres et sous
nos peaux.

Mon pere me faisait jouer de la bétonniere des
week-ends entiers pour que je me paie I'entrée du
cinéma. J’avais onze ans. Lorsque j’arrivais a la caisse
du cinéma avec ma piece de cing francs qui prenait
la moitié de la main, javais la téte haute, les mains
en feu par le manche de la pelle et le ciment pur,
mon dos était en miettes, mais je marchais droit.

A douze ans je ratissais les feuilles mortes de
mes volsins.

Je me suis payé mon premier argentique avec
cet argent, un Ricoh modele 500 st, une merveille
qui m’'a apporté mes premiers frissons photo. Je
me rappelle des hésitations, parce que la pellicule
colitait une fortune, lattente du cliché idéal, la
contemplation, les soirées a guetter la lumiere du
couchant qui n’arrivait jamais. Le délai d’attente
du développement, interminable, ol tu avais
Iimpression que ton horloge de salon remon-
tait le temps et que tu rajeunissais. Les premieres
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merveilles pondues lors de focales hasardeuses,
et de diaphragmes réglés a la wanagain, le tout
couronné d’une bonne couche d’a-peu-pres et
d’advienne que pourra. Autodidacte fauché,
je m'en référais a l'instinct de I'instant de mon
instantané. Des souvenirs de résultats miracu-
leux viennent 2 moi, des photos qui me valurent
parfois les compliments de photographes bluffés
par ces visages figés mais en mouvement. Il n’est
pas si loin le temps ot des Ames bienveillantes me
prodiguaient des conseils pratiques parce qu'ils
avaient vu en moi comme une sorte de don de
I'ceil, de Don Juan du Canon.

J'attendais alors, impatient, les week-ends,
que papa rentre de sa semaine de déplacement de
l'autre bout de la France. Il était rincé, brisé, mais
ses yeux s émerveillaient lorsque je lui tendais mes
divines photos.

— Cest toi qui as fait ¢a? disait-il les yeux
écarquillés.

— Ben ouais.

— Cest bien mon fils, continue, je suis fier
de toi, ne tarréte pas de prendre des photos mon
coeur.

— Oui papa, promis.

e 0]

Je me réveille. Les yeux collés, jarrive toutefois
a lire les aiguilles de ma montre, j’ai dormi une
bonne paire d’heures.



Le soleil est sur notre gauche, nous roulons a
allure modérée, plein ouest. J’apercois les fumées
anxiogeénes d’'une centrale nucléaire au loin, jai
des haut-le-cceur et la bouche pleine de salive
épaisse, ma nuque raide me fait affreusement souf-
frir, jarrive 4 peine & me tourner vers Hannah.
Des hectolitres de larmes coulent sur ses joues.
Elle renifle, sa peine est trop grande pour quelle
se soucie de I'image qu’elle renvoie a la bande de
loosers que nous sommes. C’est tout a son honneur.

Elle est restée digne durant toute la foutue céré-
monie, le dos droit, les jambes croisées. Elle a pris
sur elle quand le curé a accouché de ses sermons,
de ses satanées bondieuseries collantes comme du
sirop d’érable. Elle n’a pas bronché au moment de
la crémation, aucun témoignage d’émotion. Elle
a pincé ses levres, et elle a réajusté ses lunettes de
soleil de star quand l'intro de Purple Rain a brisé le
silence et entrecoupé les sanglots discrets de celles
et ceux qui étaient pour nous de parfaits inconnus.
Interminable. Huit minutes comme deux fois Iéter-
nité. Mais maintenant qu'elle a récupéré I'urne
funéraire noir réglisse, et que nous avons repris la
route, elle craque, fracassée comme un radeau moisi
échoué sur un éperon rocheux. Un oiseau mazouté.

Elle serre I'urne si fort que jai peur quelle
finisse par la briser.

On a beau le savoir, s’y préparer, se le répéter
en boucle, on n'est jamais prét au départ d’un étre
quon aime, jamais. Hannah avait Gladys dans la
peau. Et vice versa.
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Ses bras maigres sont rouges mais elle ne lache pas.
Elle en bave. Son visage difforme est pressé contre
'urne, laissant des traces de salive tels les stigmates
d’un escargot égaré. Elle lui parle, la supplie de rester.

Personne ne pipe mot, on regarde 'horizon les
yeux plissés.

J’ai pleuré durant mon sommeil.

Gladys sur dix.

Le gotit salé de sa peau sur ma langue.

Ses entrées fracassantes.

Lintelligence aigué de son regard dans les provo-
cations. Sa fulgurance dans les joutes verbales.

Son penchant pour le 200 much, assumé.

Son parfum sucré, La vie est belle de chez
Lancéme, tout sauf discret.

Sa complicité avec Hannah, sans failles. Vaille
que colite.

Je voudrais serrer Hannah dans mes bras et lui
dire des mots qui consolent.

Rémy conduit, il écoute les ordres que lui
prodigue Givert. Lui, il est rivé sur sa radio, et il
fume clope sur clope quil jette nerveusement par
la fenétre. Je crois qu'il est sur la fréquence de ses
collegues et qu’il essaie de nous faufiler au travers
des mailles du filet.

Entre Hannah et moi sur la banquette arriére il
y a Ricardo. Je ne sais pas s'il parle en révant ou s’il
prie les yeux fermés. Sa main est posée sur la cuisse
d’Hannah.

Des lambeaux de sommeil restent cramponnés a
mon cerveau. J’ai 'impression d’étre spectateur de



ce qui est en train de se passer. Mon cceur bat vite,
une vieille tachycardie, conséquence de la cascade
de cafés que je me suis ingurgité, mes mains sont
moites, j'ai le bide en vrac, et une mauvaise circu-
lation du sang dans les jambes. J’ai envie de gerber.
Des mots de ma mere me claquent la téte comme
des élastiques envoyés a bout portant, des mono-
logues sur les pathologies quon se traine dans la
famille depuis des lustres. Des crises cardiaques a
répétition, des avc, des bobos béton a la pelle, a
la pioche, laborieusement vécus par des aieuls aux
joues creusées et aux poches sous les yeux qui se
seraient perdus une bonne fois pour toutes dans
les nimbes de folies congénitales. J’ai chaud, mon
ventre est ballonné, baillonné. Je trouve quil y
a une drole d’odeur, un dérivé de putréfaction
discount, de vomi confit. J’ai peur de ce qui est en
train de se passer. ]’ai peur de mourir.

Nous croisons une voiture de flics garée sur le
bas-co6té en train de fouiller une grosse berline,
mais, trop occupés, nous leur passons devant sans
le moindre danger. Ce connard de Givert a méme
le culot de leur faire un signe de la main, ce qui a
le don de me mettre en rogne.

— Putain Givert vous étes con ou quoi?

— T’es réveillé toi? Quest-ce qu'il tarrive? Tu
veux un café? Les vitres sont fumées Cervantgs, ils
ne peuvent pas nous Voir.

Jelui jette un ceil noir sur la nuque, il se retourne,
voit ma gueule au réveil et mes joues trempées,
il devient péle et sexcuse immédiatement, je ne

121



he

énic

‘Le Ventre de la pé

—
N
N

releve pas, je suis au bout de mes forces. Jai besoin
d’aller aux toilettes.

— Il faut qu’on sarréte.

Personne ne reléve. Je macere plusieurs minutes
dans ma déprime, puis je reprends.

— Onestoula?

— Dans les Vosges.

Nous roulons au milieu d’une forét de sapins,
interminable, jouvre ma fenétre, ¢a sent le cepe,
la fougere, la résine d’épineux. Les rayons du soleil
slaloment entre les troncs.

— Clest beau les Vosges.

— Oui c’est beau.

— Chez moi, dit Ricardo, les esprits de la forét
sont plus puissants.

— Mais bien siir, je lui réponds les dents serrées.

C’est sur ma cuisse qu'a présent notre apprenti
chaman pose sa main, c’est sur moi quil décide
de jeter son putain de dévolu sacré. Mon sang se
glace, j’ai horreur qu'on entre dans ma zone d’in-
timité sans y étre invité, j’ai horreur quon me
touche, je n’ai rien d’un tactile, je trouve ¢a pervers
et malsain. Intrusif. Violent. Vampirique. Je lui
enleve la main avec deux doigts, ¢a le fait bien rire.

— Tu sais Jason...

— Quoi?

— Dans mon pays, je suis un grand homme,
des gens font beaucoup des kilometres pour que je
pratique la médecine Shuar, la médecine de mon
peuple. Es una médecina trés puissante tu sais, elle
peut tout soigner si te quieres. Cest les plantes.



Vous les gens de 'Occident, vous oubliez que les
foréts sont des pharmacies.

— Balance tes sornettes 2 un autre, et apprends
a conjuguer tes verbes si tu veux quon commu-
nique sans que ¢a me foute les nerfs, on comprend
rien & c'que tu dis! ; Nada!

Ricardo me sourit. Je baisse les yeux, je ne veux
pas voir son sourire qui va d’'une oreille a 'autre et
qui n'est pas sans me rappeler le chat défoncé d’ Alice
au pays des merveilles. Je ne veux pas de son amour.

— Pourquoi ton cceur bat vite Jason? Pourquoi
ton sang ne trouve pas le bon chemin dans tes jambes?
Pourquoi la peur la (il pointe mon cceur) prend toute
la place? Pourquoi ton trou du cul est bouché?

Je suis scié, comment sait-il que je suis constipé?

— Clest la fatigue....

— Le Natem peut donner les visions du chemin
de la guérison, il va te soigner, je vais m’occuper de
vous. Le Natem. ..

— Cest quoi Natem Ricardo, demande Rémy?

— Ayahuasca, reine des plantes médecines, Elle
veut vous rencontrer, je ne suis que la... voiture
pour vous connaitre 2 elle, Elle va vous soigner, le
Natem peut tout soigner.

— Tout?

— Si, méme ce qui vous fait parler pour dire
rien, comme si vous bouchez les trous du silence
pour pas entendre les cadeaux vérités des esprits,
recogedlos de las lagunas.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire?

— Cueillez-les dans les failles.
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— Cest beau.

Ricardo poursuit:

— Les vérités vont fleurir vos vies. Laissez-toi
vivre le vide amigo, acceptez d’étre envahis par rien,
tu verras comme l'esprit du silence est bon et ami, il
te donnera le sens et la direction du nourrissement.

— Et les morts, vous pouvez les ramener les
morts?

— Ah claro que no sefiora, ga on ne peut pas,
personne ne peut donner vie a la mort, pas dans
ce monde-1a, dans l'autre oui, en cambio je peux
parler et entendre les esprits, si, ¢a je peux faire.

Elle éclate en sanglots, la bouche collée a l'urne,
Cest entrecoupé de syllabes qui assemblées les unes
aux autres ne veulent rien dire. Ca me brise.

— Je peux soigner la souffrance des hommes
cassés, si, je peux faire.

— Mais merde ¢a suffit maintenant!

— Du calme Cervantes! Ricardo, écoute-moi,
on reprendra cette petite discussion mds tarde,
je crois quil est temps de faire une pause sur le
mystique ou je vais tous vous perdre. Il y a un
estanco a quelques kilometres, une espece d’au-
berge au milieu des bois, vous allez en profiter
pour détendre vos sphincters.

Ricardo a l'intelligence du coeur de celui qui
nen rajoute pas.

On roule encore un bon quart d’heure en silence
au milieu de la forét et enfin on arrive a 'auberge.
Je sors le premier de 'Audi d’'un pas précipité.
Les fesses serrées, je me dirige vers les toilettes



qu'indique une vieille pancarte claudicante trem-
blant au vent. En entrant dans une vieille cabane
de fortune qui fait office de wc, je ne fais pas la
mijaurée devant 'ampleur de la crasse.

Peu de temps apres mon arrivée, Rémy vient
tambouriner 2 la porte en mode rafale, faisant ainsi
trembler tout I'édifice fatigué, il me supplie de lui
laisser la place, il dit qu’il a de I'argent et des drogues,
qu’il est prét a tout m'offrir contre une place sur la
cuvette. J’abdique, de toute fagon je n’y arrive pas,
rien ne vient, cC’est une tragique constipation qui
m’assaille. J’en viens a souhaiter de choper la gastro
qui a déja ravagé une partie de la bande.

Le bide en vrac, je retourne a la voiture. Par
prudence, Givert sest garé derriere 'auberge. Je
salue un type qui fume une cigarette devant la
porte d’entrée. Il me répond du menton, les mains
dans les poches d’'une combinaison grise.

Je contourne le batiment par un chemin de
terre boueux défoncé par des pneus d’engins
forestiers, parsemé d’orni¢res géantes pleines
d’eau marron et de branches de sapin que jévite
tant bien que mal.

Le coffre de la voiture est grand ouvert, et mes
trois acolytes sont autour, debout. Je m'approche.
Tiens, et Bill, je 'avais oublié celui-1a. Il était temps
de le libérer, il doit mourir de soif le pauvre, j’es-
pere que Givert va enfin lui enlever ses menottes et
son scotch.

Je m'approche. Hannah pleure, I'urne toujours
dans ses bras. Givert est statique, blanc, gris perle,
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gris tourterelle plombée, creme anglaise daubée,
écume, bave d’épileptique, mousse d’émulsion. Je
fais encore quelques pas. Ricardo enchaine les signes
de croix, puis il enlace Hannah, elle fait une téte de
plus que lui, son visage disparait dans les méandres
de sa poitrine. Ce couple est ridicule. Givert se
retourne, il est livide, ses bras tombent le long de
son corps large comme une charpente de cathédrale,
mais je ne lis que de la stupeur et de la fragilité, la
peur du grand incendie. Il vient au-devant de moi.

— T’approche pas Cervantes. ..

Je le repousse, il insiste, jesquive, j'essaie de voir,
il sinterpose, je le pousse a nouveau, japercois les
cheveux de Bill trempés mais secs, sa main menottée
retournée vers 'extérieur a quatre-vingt-dix degrés. Je
m'approche. Ses yeux sont fixes, de verre, de glace,
de porcelaine rococo, pétrifiés, ils regardent sans voir.

Sa bouche et son nez sont pleins d’'une étrange
matiere, on dirait du vieux coton mouillé couleur
glace au café.

Clest Givert qui sy colle, qui m'annonce la
nouvelle, Cest son boulot apres tout, il en a vu des
dizaines, et des bien plus chelous.

Je suis paralysé, j’ai peur, 'air manque dans
mes poumons, putain les gars, dites-moi que je
réve. Je ferme les yeux, je ne veux pas entendre la
suite. Dites-moi que ce n'est pas vrai, que c’est une
blague, que je vais me réveiller.

— Ce con a di choper la gastro, il sest étoufté
dans son vomi.



0.

Quand il se réveille, le lendemain de sa fulgu-
rante mais néanmoins carabinée gastro-entérite,
I'adjudant-chef Le Tallec, le chef de la brigade de
recherche de Thionville, est plein d’angoisses.

Il respire profondément, puis fait un bref brie-
fing sur sa grippe intestinale. Il pense que le pire est
derriere lui, ne lui reste que les symptomes d’une
gueule de bois gigantesque, un lendemain de cuite
d’anthologie a la vodka frelatée dont il aurait tout
oublié. Il culpabilise d’avoir abandonné le navire
si vite, la veille, d’avoir planté Givert a la gendar-
merie, de I'avoir laissé gérer seul les quatre gardés
a vue, pas des parrains de la pegre certes, mais des
délinquants quand méme. Paradoxalement 2 cette
culpabilité qui I'habite, il sait que Givert est un
bon, qu’il n’a peur de rien ni de personne, surtout
depuis qu’il a rencontré la mort en loge vip, et des
cadors de cet acabit dans sa gendarmerie, finale-
ment, ben il n'en a pas tant.

Il est six heures tapantes, il ouvre les yeux, il
sassied délicatement sur le rebord de son lit pour
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ne pas réveiller sa femme. Il attend que sa gaule du
matin veuille bien piquer du nez, il pense a la pile
de paperasse qui planche sur son bureau, et I'effet
escompté sur son érection fonctionne immédiate-
ment. Il enfile ses chaussons mules bleu flic, et il se
léve, non sans trainer des pieds.

Ladjudant-chef est un homme élancé d’un
bon metre quatre-vingt-dix, plutét maigre, qui n’a
pas besoin d’en faire trop pour en imposer. Il se
prépare un copieux petit-déjeuner, il n'a pas tres
faim mais il doit reprendre des forces, emmaga-
siner de la protéine pour affronter cette journée
qui 'attend et dont il sous-estime I'énergie qu’elle
va lui coliter.

Le Tallec est un bosseur, un acharné structuré
par la rigueur qui mérite bien son grade. Mais ce
n'est pas tout, il a comme qui dirait par moments
une espéce de sixieme sens qui soffre a lui, un
don, une différence instinctive qu’il ne controle
pas vraiment. Il se souvient trés bien par exemple
du jour de la mort de Lady Diana, la magnifique
princesse aux cheveux d’or, il s'était réveillé avec
le méme genre d’angoisses que ce matin, un stress
confiné et charnu, poivré, menthe poivrée, comme
une alarme interne sortie de nulle part, un briquet
tempéte impossible a4 éteindre malgré le souffle
de la réalité. 1l se rappelle aussi de ce fameux
onze septembre, ainsi que du matin tragique du
treize novembre, ces deux moments inoubliables
ou il s'était réveillé plein d’appréhension, la cage
thoracique prise en étau par des tessons de bouteille.



Et puis plein d’autres matins encore, les atten-
tats de Charlie Hebdo, Fukushima, la mort de sa
mere... Sous la douche, il gamberge a cette foulti-
tude d’événements tandis qu’il se frotte le torse au
gant de crin, pendant que ses toasts bronzent dans
le grille-pain, et qu’il observe le triste spectacle
de sa bite rétractée sur elle-méme tel un jerrican
souple. Cette image ne lui remonte pas vraiment le
moral, cela fait bien longtemps qu’il ne bande plus
tres dur, et qu'il essuie des pannes seches a chaque
tentative de faire 'amour 2 sa femme. C’est dans la
téte, elle lui dit. C’est ¢a, dans la téte.

Le Tallec n'est pas un allumé de la croyance
mystique. Le Tallec le pragmatique n’est pas non
plus un poussin de trois jours, c’est un condor de
I'hyperréalisme, un oiseau a I'envergure large et a
la vue percante. Cette métaphore lui plait bien,
il visualise la béte en train de planer & fleur d’un
lac d’altitude avec des montagnes pointues au loin
couvertes sur le sommet par une neige éternelle. Il
trouve que cette vision bucolique est trés belle, tres
poétique, et quelle lui correspond bien, non pas
qu’il soit écolo, mais disons qu’il a de la sensibilité
pour les belles photos de nature méme si celle-ci
suinte la carte postale facile, le canevas rococo des
grands-meres.

Le Tallec a 'expérience des vieux de la vieille,
ses serres sont certes émoussées, mais toujours
acérées pour transpercer les bandits tels des pics
a brochette, il sait qu'il a toujours les atouts pour

étre un bon adjudant-chef. Au fond, Le Tallec
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saime bien, il trouve quil est un homme habité
par de grandes qualités, comme la vaillance, I'in-
telligence, la solidité, '’humeur toujours égale,
un naturel envofitant, et surtout, surtout, il est
juste. Mais attention, Le Tallec est de Iécole des
modestes, de la haute humilité, il n’avouera jamais
qu’il pense qu'il n’est pas n'importe qui.

Peu avant sept heures, il arrive a la brigade, il est
le premier comme d’habitude, I'autorité par 'exem-
plarité. Ses angoisses ne 'ont pas vraiment quitté,
elles sont juste un peu plus stratifiées, plus en profon-
deur, avec le temps il trouve qu'il se blinde moins
bien contre elles, et contre les méchants aussi, ils lui
deviennent plus attachants, avec ou sans menottes.
Clest peut-étre Vincent Givert qui le chamboule,
lui et son satané bouquin. Il considere que le genre
humain a changé ces dernitres années, comme le
climat, que c’était mieux avant, qu'on était moins
prolixe, plus pudique, plus charnu du dedans, et
surtout moins con, que les gens étaient plus respec-
tueux envers la police et les bonnes meeurs, plus
attentifs a leurs voisins, plus tolérants sur les diffé-
rences, enfin moins tout ¢a quoi. Il se dit que cest
a cause des psys, de Facebook et toutes ces merdes,
quon se parle trop pour ne rien dire, quavant on
ne venait pas se pleurer dessus quand on avait des
traumas liés 2 un manque du pére ou a des conne-
ries comme ¢a, Dolto et compagnie. On profitait
de la vie et on se posait moins de questions d’ordre
masturbatoire, on avait autre chose a foutre, couper



du bois, planter des patates, refaire la toiture avant
Ihiver, préparer des terrines de lapin, détordre des
clous 2 la veillée.

Clest de ne pas sentir 'odeur du café de Givert
dans la montée des escaliers de la gendarmerie
qui le sort de sa réflexion sur I'état du monde. Il
ouvre la porte de sa brigade et, au premier coup de
groin il devine que quelque chose d’inhabituel s'est
passé. Ca pue 2 plein nez la loucherie des matins
qui déchantent, ¢a cague le fait divers en trois
exemplaires. Le Tallec presse le pas, car il pressent
le pire, il le sent dans ses tripes, il a la trouille, et
conséquence immédiate, une infime flatulence fait
parler d’elle a ses narines sensibles.

D’un pas rapide, le curseur du battement de
son ceeur indiquant un léger surrégime, il longe le
long couloir de la brigade, il fonce dans le bureau
de Givert. La, Cest la stupéfaction, la sidération.
Tout est sens dessus dessous. Et vice versa. En trois
dimensions.

Il se met alors & courir comme un possédé dans
les autres bureaux, et il appelle Givert.

— Givert! Givert! Putain Givert t'es ou?

Personne ne répond, évidemment. Un silence
de plomb regne dans la gendarmerie. Paniqué,
il fonce dans les cellules, mais la aussi il ne peut
que constater, sa brigade est en charpie, et tout le
monde a disparu.

Scié ala base, il reste plusieurs minutes subjugué,
luile grand chéne remarquable par son 4ge, sa dimen-
sion, ses actes légendaires, son allégeance héroique.

131



he

énic

‘Le Ventre de la pé

—
w
N

Il finit par s'avachir sur la chaise 4 roulettes de son
bureau, flirtant avec le ko, contemplant le massacre,
le chaos. Sa téte est vide, ses pensées lui arrivent en
échos, il ne comprend pas.

Et Le Tallec aime par-dessus tout comprendre.

Puis rapidement, le brouillard épais de l'in-
compréhension se fait de moins en moins opaque,
et de fil en aiguille les choses commencent a se
construire, a simbriquer, a s'échafauder. C’est sans
doute dans le bureau de Givert que tout s’est passé,
aucune trace de lutte ailleurs, on a juste fouillé les
tiroirs des autres bureaux et retourné les placards.
Mais nom de Dieu 2 la recherche de quoi?

Lorsqu'il se précipite sur le coffre-fort dont il
est le seul avec Givert a connaitre le code, 12 encore
le constat est éloquent, il est bel et bien vide.

Il respire un grand coup, s'inflige quelques
gifles qui le tonifient, puis, retrouvant un brin son
calme, il sort le registre sur lequel il note quotidien-
nement la contenance du coffre-fort. Il tremble
légerement, il a un peu mal au ventre, un goft
amer dans la bouche, son cesophage le brile, il est
fébrile, encore une flatulence, puis une autre, plus
soupirante, libératrice tel un soupirail d’égout.

Mardi 30 avril 2019. Espece: 39 841,15 euros.
Armes: Néant. Stupéfiants: 723 grammes d’herbe
de cannabis, 7 grammes de cocaine. Autre: Néant.

Apres la sidération, Cest la tristesse qui s'invite,
celle du sentiment intime d’un chez-soi dévasté,
souillé salement, comme si on avait balancé de la
merde sur les murs.



Ces salopards vont me le payer, se dit-il, ¢a
chlingue I'arrogance de crevure, ¢a dégouline velu
la dérobade en loucedé, I'esquive mesquine des
petites frappes, la prise d’otage pas cool.

Il décroche son téléphone et il appelle Rouquin:

— Putain Rouquin préviens toute ['équipe,
alerte maximale, on déclenche le plan épervier, tous
les gardés a vue se sont carapatés... Tu m'écoutes
Rouquin?

— Oui.

— Il'y a eu prise d’otage sur Givert!

— Non!

— Je veux tout le monde dans mon bureau
dans un quart d’heure.

Puis dans la foulée il téléphone a la gendarmerie
voisine de Fameck:

— On va les choper les enculés, ¢a jvous I'pro-
mets, quelle bande de fils de putes! Je veux tout le
monde sur le pont, je veux des barrages a tous les croi-
sements de toutes les routes du département, prévenez
le Luxembourg, 'Allemagne et méme Monaco s'il le
faut! Je veux le maximum d’escadrons de mobiles sur
le tarmac pour effectuer des patrouilles dans tous les
patelins de la région, je veux la brigade cynophile, des
hélicos, Interpol, le préfet, et sl le faut nous ferons
remonter cette affaire jusquau ministre! Bordel de
merde de bordel de merde! Sortez-vous les doigts du
cul! Le premier planqué que je vois buller aura affaire
directement & moi vous m’entendez? Bordel! Toutes
les autres missions sont annulées! On est sur la prio-
rité des priorités!
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Le Tallec est furax. Epuisé, essoufflé, lorsqu’il
raccroche des rafales de pets sortent de son cul. Il
respire, se convainc qu'il doit se calmer, il sait bien
pourtant qu’il doit freiner le café. Encore un peu
atone, ses mains tremblent, il sait que rien n'est
plus dangereux qu'un gendarme énervé. Il recoiffe
sa meche folle avec son peigne, se fixe dans la glace
about portant, puis se lave les mains, respire encore
un grand coup, lache une nouvelle caisse, et ouvre
la fenétre de son bureau en grand par respect pour
ses collegues qui vont arriver. Ce n'est pas vraiment
un bol d’air qu'il inspire longuement, non, plutbt
un saladier.

Ensuite, le plus calmement possible, il compose
le numéro du commandant du département:

— Adjudant-chef Le Tallec de la brigade de
Thionville.

— Oui, Le Tallec de Thionville, bonjour mon
vieux, quest-ce qui vous arrive? Vous avez vu
I'heure? Faite vite, je suis occupé.

— Nous venons de déclencher le plan épervier
mon commandant.

— Epervier? Ca ne sappelle plus épervier
depuis des années, on parle du Plan immédiat
d’intervention a présent et vous le savez bien, on
ne peut pas dire que vous marquiez des points...
soyez bref je n'ai que trés peu de temps a vous
consacrer.

— Oui, excusez-moi mon commandant...

— Inutile, cest trop tard, vous m'avez tendu Le
Latex...



— Le Tallec mon commandant...

— On s’en fout mon vieux!

— Pardon mon commandant... J’avais quatre
gardés 4 vue dans la BR et un seul homme cette
nuit pour les surveiller.

— Allez, allez, des faits.

— A mon arrivée ce matin j’ai trouvé la gendar-
merie toute retournée, un capharnaiim sans nom,
et tout le monde avait disparu.

— Pardon? Cest une plaisanterie? Qui est le
gendarme en question?

— Ladjudant Givert.

— Givert... Givert... le miraculé? Et bien
dites-moi, il semblerait que cet énergumene soit
né pour mener une vie... comment dirais-je?

— Mouvementée?

— Clest moi qui dit Le Tallex... je dirais
plutdt... houleuse... oui cest bien houleuse...
Bon, et bien C'est grave, dites-moi, tres grave, qui
sont les évadés?

— Cest la que Thistoire se complique un peu
plus mon commandant, il sagit de la Dabrowska
et de Jason Cervantes.

— Dabrowska... Dabrowska... la pianiste?!
C’est une blague?! Et Cervantes... ce nest pas ce
type qui écrit des chansons pour enfants et qui
porte des cols roulés orange?

—Si je puis me permettre vous devez
confondre mon commandant, Cervantés est un
célebre photographe, c’est le photographe des

pauvres.
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— Pas du tout, je ne confonds rien! Mais
qui étes-vous pour oser vous permettre! Je vous
conseille de bien la fermer tant que vous n'aurez
pas de contre-ordre, vous vous rendez compte du
bordel que vous avez foutu? Vous faites vraiment
chier Le Tallex!

— Oui mon commandant.

— Pas du tout, je ne crois pas que oui!

— !

— Je ne vous félicite pas Le Tallex. Vous allez
y perdre des plumes et des galons sur ce coup-la
mon gar¢on.

— Oui mon commandant, je sais.

— Vous ne savez rien du tout! Vous n’étes pas
en position de la ramener!

— Permettez-moi toutefois de vous demander
une chose.

— Quel culot...

— Je voudrais mener moi-méme cette opéra-
tion, je sais qu'officiellement ce réle vous revient
de plein droit...

— Je crois que vous n’'avez pas tres bien compris,
rabaissez votre caquet de tocard, faites canard nom
de Dieu!

— Pardon commandant... je voudrais rattraper
mon erreur.

— Clest une connerie monumentale vous
voulez dire, si on ne regle pas ¢a tres rapidement
vous savez qu'on va tous prendre cher... Mais d’ac-
cord, puisque vous tenez a vous faire crucifier...
Puisque vous étes responsable de cette chienlit, je



vous laisse gérer, mais attention Le Tallex, atten-
tion, vous avez vingt-quatre heures pour régler
cette histoire qui pue la merde, pas une minute de
plus. Passé ce temps-1a, Cest moi qui récupere ce
tas de pus. Castaner va étre ravi. Je ne vous salue
pas mon vieux.

Quand il raccroche, Le Tallec ne fait pas le
malin, son dos dégouline la sueur aux toxines, son
front perle. Il frissonne, sa paupi¢re gauche sautille
nerveusement. Il se regarde dans la glace de son
bureau, il a perdu dix ans, il caresse la retraite. Il
s’envoie une série seche de gifles pour reprendre ses
esprits. Il souffle. Il sent son haleine avec la paume
de sa main, bordel, la journée commence trop vite,
la téte lui tourne. 1l fait fondre un sachet de vita-
mine C dans un verre puis se repeigne, il plaque
sur son front sa raie sur le coté, et il va se laver les
dents.

Puis Le Tallec décide de prendre un certain
recul sur lui-méme. Il ferme les yeux et essaie de
faire le vide. Il pense a son ami Givert, il se rend
compte quil le connait depuis des années, trente
ans peut-étre, mais qu’il ne sait rien de lui, il ne
sait pas vraiment qui il est, ce qu’il aime, ce qu’il
fait une fois qu'il a quitté le bureau, qui il voit.
Pourtant, il vient inconsciemment de le nommer
ami. Comme le jour de son suicide raté, il réalise
qu’il y est profondément attaché.

Quand il reprend du poil de la béte, Le Tallec
plonge le nez dans un de ses tiroirs a la recherche
d’'une paire de surchaussures jetables pour
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commencer 2 relever les indices dans le bureau de
Givert. I fouille au milieu des kits & empreintes,
des gants en latex (tiens, il en manque), des pinces
a épiler, des tournevis d’électricien, des tests ADN,
des alcootests, des tests salivaires a haschich, des
charlottes, des masques chirurgicaux rrp3.

Puis son instinct le fait s’arréter sur un point de
détail qui peut avoir son importance. Pourquoi ce
tiroir, et pas un autre, est-il resté fermé, pourquoi
on ne I'a pas fouillé? Ou pourquoi 'avoir spécifi-
quement refermé?

— Comment qu’ils ont réussi a séchapper
chef?

— Comment ont-ils réussi a s'échapper mon
ptit Xav’? Je te rappelle que Cest pour ¢a quon
te paie.

— Ah ouais, pas faux.

— Passez les serrures au peigne fin, et
trouvez-moi des putains d’indices! Je veux qu’a
midi cette histoire soit réglée, et qu'aux infos du
treize heures nous soyons la fierté du pays, sinon
nous allons passer pour des branquignoles! Vous
m’avez bien compris?

Lorsque toute son équipe se met au travail,
Le Tallec retourne s'asseoir a son bureau. Il souffle.
Il sent une petite accalmie au niveau de son gros
intestin. On dirait que le soleil va revenir, enfin, il
n’en pouvait plus de cette pluie. Il repense sereine-
ment au tiroir que le fuyard n’a pas ouvert, comme
si le coupable savait ce qu’il n'allait pas trouver.



— Il connaissait les lieux.

Il cherche dans le Tay (le Traitement d’antécé-
dents judiciaires) et dans le R (le fichier national
de la police) le dossier de Rémy Hervé, le voleur
de voiture. Walou. Bordel de merde, son casier est
vierge comme une pucelle, aucune arrestation au
préalable, pas un contréle d’identité, méme pas
une petite plainte, ni la moindre main courante.

Il épluche ensuite le dossier d’Hannah
Dabrowska. Son moteur de recherche lui propose
des dizaines de portraits de la pianiste. Le Tallec
sarréte sur une photo de la diva, splendide,
La Cigale 2013, ses cheveux sont tressés, blonds
presque blancs, une meche lui fend le visage, ses
yeux explosent de vie, cette femme est de toute
beauté. Il est troublé, mon Dieu qu’elle est belle,
deux boucles en forme de gouttes d’eau coulent a
ses oreilles, et ce micro qui lui colle a la bouche.
Un début d’érection le sort de sa réverie. Cest s,
cette Dame ne ferait pas de mal & une mouche,
méme morte.

Méme triste conclusion pour Jason Cervantes,
le photographe des ouvriers, des migrants, des
sans dents. Il fait défiler les centaines de photos
de pouilleux que lui propose son ordinateur. Il est
brisé en deux par ce que lui dévoile son écran, les
Ames meurtries, la peur et le désespoir, les pieces
surpeuplées, les torses nus balafrés, les cotes appa-
rentes, les matelas moisis qui jonchent les sols des
squats, les crevasses, la crasse, la mélasse, la mort
qui caresse les corps du bout des doigts, les plaies
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infectées purulentes, la gangrene, les joues bouf-
fies par les courtes nuits et I'alcool premier prix,
les sourires édentés, les brodequins éventrés, les
regards éteints, les pupilles dilatées, le blanc des
cristallins jaunis zébrés de vaisseaux sanguins tels
des fleuves vus du ciel sur la pente descendante,
les cartons trempés des matelas génériques sous les
porches des immeubles haussmanniens, le bitume
gelé, Podeur de la piquette au réveil qui pique les
yeux. Tout simplement bluffant. Tous ces regards
de misere plongés dans le sien le mettent mal a
l'aise, et Dieu sait que dans sa carriere il en a croisé et
recroisé de la misere. Comment un type faisant des
photos d’une telle splendeur, un si bel humaniste
pourrait-il virer bandit? Non, non, impossible.
Ce type n'a rien d’un évadé, il transpire la droi-
ture de gauche, la petite obéissance, les valeurs du
respect, 'absurde intégrité, le combat vain contre
les moulins a vent. Ca ne peut pas étre lui, il n’a
pas les épaules d’'un Mesrine. Clest un idéaliste
viscéralement non violent. Un putain de baba cool
incorruptible.

Et 'Américain du Sud, celui quon a coincé
avec de l'ayahuasca plein ses valises... Ricardo
Kapsimt... Humm, pff, grr. Le grand ordinateur
ne le connait strictement pas, cet homme est un
mystere, une ombre de fumée, un fantéme. Xav’ a
peut-étre raison, ce ne peut étre que ce petit con de
voleur de voiture qui a fait le coup.

— Chef?

— Quoi Rouquin?



— Z’avez pas vu le scanner radio?

— Non cherche mon vieux, tu vois bien que je
suis occupé.

Les yeux vitreux, statiques, fixés sur le tiroir, il
tourne et retourne en boucle l'histoire. Qui a bien
pu ouvrir ce putain de tiroir?

o0

Givert n'est pas sensible aux odeurs, son odorat
est en berne depuis des années, un vieux patri-
moine de la cigarette. Aussi, le vomi étoufté dans la
bouche du réparateur de voiture, la bile de l'autre
débile de Bill, ne I'écceure pas, ne lui file pas la
nausée, contrairement 3 Hannah qui elle, est en
train de dégobiller sur ses talons aiguilles.

Ricardo a relevé le col de son tee-shirt sur son
nez, et il ne quitte pas le cadavre des yeux.

Quant a moi, je vomis aussi. Je suis en état de
choc. Le visage du cadavre ciré défile devant mes
yeux comme un film rayé qui diffuserait toujours
la méme image, un hoquet visuel. Puis, étonnam-
ment, des flashs futiles de la vie de Bill défilent. Bill
au travail. Bill en voiture. Bill se trompe et va pisser
au restaurant dans les toilettes des filles, il a beau
nier, un doute plane sur le fait quil I'a peut-étre fait
expres. Bill éternue sur son steak saignant a la cafet’.
Bill joue au bilboquet et obtient quinze jours d’arrét
maladie parce qu'il s'est bousillé le pouce. Bill baise
sa femme comme il peut, il ne veut pas rater le coche,
il ne sait pas quand sera la prochaine fois ou il aura
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une telle aubaine, elle ne I'excite plus vraiment mais
il compte bien aller jusqu’au bout de sa besogne. Bill
a les bollocks qui ballottent. Bill a le tournis a la tour
Eiffel. Bill bulle et baille un brin parce qu’il a les
boules 4 cause de son boulot bidon. Bill se bat sous
son bureau avec un fil rebelle de téléphonie mobile.
Bill like un tweet de Donald Trump dans son living-
room vintage, cool. Bill ne dort pas bien, car il est
persuadé que les gens ne 'aiment pas et qu'Agathe le
trompe, oui mais avec qui, pas le mari de la voisine
quand méme. Bill tire une taffe sur un joint un soir
de féte ol il est bourré, Cest la premicére fois, mais
comme Cest un vieux copain de fac qui lui a tendu
il a confiance. Bill fait un bad trip dans les chiottes,
il a des sueurs froides, et une parano himalayenne
I'empéche de retourner voir les autres. Bill hésite
entre Fillon et Macron, finalement ce sera Hamon
ou Mélenchon, enfin une chose est stire Cest qu'il
ne votera pas Le Pen. Bill se voit crever dans le coffre
de 'Audi, il vit chaque demi-seconde comme une
étreinte de liberté avant I'échéance, une extraluci-
dité lui affirme qu’il vit ses derniers instants, des
images oubliées de son enfance défilent. Bill a les
yeux qui vont exploser. Bill souffre, il m’appelle en
silence, aucun son ne s’échappe de sa gorge, pour-
tant je suis juste 13, 3 moins d’'un metre, obnubilé
par la poitrine de la star narcissique, et lui, il créve.
Maintenant il est mort. Mort. Bill est mort. Je ferme
les yeux, je sens 'odeur de la peur comme un métal
froid qui frappe mes tempes trempées d’effroi, la
gerbe compactée qui 'étouffe comme de la mousse



expansée, sa vie qui défile. Et pour derniére image,
son corps chétif imbriqué, torsadé de panique, lais-
sant filer son dernier souffle dans le tas de valises
qui 'accompagne dans son dernier voyage. Bill est
mort. Mort. Clest la faute 4 Givert, des glaviots
plein les dents, C’est la faute 2 Vincent.

Clest a cet instant que le type qui fumait
devant 'auberge débarque, absorbé par la curio-
sité boiteuse de découvrir ce que manigancent ces
étrangers. On n’a pas trop 'habitude d’en croiser
par ici des gars avec des voitures de cette qualité.

Ni une ni deux, Givert referme le coffre de
I'Audi, et il va au-devant de cet inconnu suspi-
cieux. Ne laissant aucune place a I'hésitation, il
pointe sous son nez sa carte de gendarme.

— Interpol! Les mains en l'air! Qui étes-vous?

— Interpol? ! Mais...

— O est votre véhicule?

— Mais. ..

— Nous sommes sur une enquéte de trafic de
cueillette massive de cepes, via un réseau romano-
espagnol. Ca vous parle? ; 7¢ habla? ; Entiendes,
son of the bitch?

— De quoi?

— Le trafic espagnol, voyons!

— Maiss. ..

— Il n’y a pas de mais qui tienne, arréte de béler
et de jouer au con, écarte les jambes, ne bouge
plus! Putain les mecs je crois qu’on en tient un.

— Qu... qui?

— Allez vas-y ne résiste pas, accouche.
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Il est trop fort de chez trop fort ce Givert.

D’un geste sec et rapide, il le retourne et le
palpe de la téte aux pieds histoire d’affermir sa
crédibilité, puis, sans que 'autre n'ose quoique ce
soit d’outrecuidant, il lui dit qu’il peut baisser les
mains. Le gars obéit, pissant la peur et la surprise.
Ensuite, avec la méme détermination, Givert I'em-
poigne et I'accompagne a son véhicule, le pauvre
type est décomposé.

Givert inspecte son coffre nerveusement, il
scrute faussement les banquettes, souléve les tron-
gonneuses, il se tourne vers le pauvre gars éberlué,
il hésite 2 démonter la calandre puis il se ravise, il
vide le vide-poches, la boite a gants, et quand il a
fini, il joue le dégu vexé et il lui conseille vivement
de déguerpir. Ce que le type fait ventre  terre sans
demander son reste.

Puis Givert, ravi, satisfait, s'allume une cigarette,
et il regarde 'horizon. La forét de sapins, le tas de
grumes géant stocké au fond du parking, il hume,
devine une infime volute d’odeur de fougere, il
apprécie le soleil sur son visage qui le nettoie de
la grisaille thionvilloise. Une nuée d’oies sauvages
le survole, il entend leurs ailes claquer lair, il les
envie. Le voyage, la légereté. Aller vers instincti-
vement sans le moindre doute. Il aime sentir I'air
caresser son cuir chevelu depuis qu’il s'est coupé les
cheveux. Le ciel pete de bleu, I'anticyclone a pris
le dessus avec ses basses pressions, mais pressions
quand méme. Il se dit que ¢a va aller. Il jette sa
clope dans une flaque d’eau et il retourne derriere



lauberge, ses souliers sont couverts de boue, et
sous ses semelles une épaisse couche alourdit
considérablement sa démarche, un moellon sous
chaque pied. C’est sans grimacer qu'il nous rejoint,
essoufflé toutefois, je sens de la fatigue dans son
allure de monstre sacré, son regard est plus fuyant,
plus vaporeux, ses épaules sont votitées, son regard
se camoufle derriere sa paire de Ray-Ban démodée.

Cest la premiere fois que je vois un mort.

Limage passe et repasse en boucle dans ma
cervelle. Je tente de vomir 2 nouveau mais rien
ne vient, la source est tarie, quelques filets de bile
refusent de quitter ma levre inférieure. Je suis si las.

On est en cercle, Hannah s’essuie la bouche avec
un mouchoir en papier que lui tend Givert le bien-
veillant, Ricardo se parle en espagnol, Rémy, qui
vient de nous rejoindre, a les yeux qui ont doublé
de volume.

Je me demande comment Hannah arrive a
tenir le coup, comment elle fait pour résister a
une telle pression. Elle n'est pas construite pour
résister au stress, elle est bourrée de compost dont
les émotions se nourrissent, les événements se
délectent d’elle, elle les pénetre a pieds joints, elle
fonce dans les murs pied au plancher, elle ne pile
pas, elle ne plie pas, elle explose et s'expanse, elle
se dissipe aux quatre vents comme un pistil sans se
soucier du temps qui passe.

Puis, comme un et un ne feront jamais deux, les
émotions n'ayant aucune logique en elle, elle fait un
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pas en avant vers Givert, je jurerais quelle cherche
a 'embrasser, la garce, puis elle 'enlace délicate-
ment de sa main libre. Pourquoi maintenant? Elle
vient presser son bassin contre le sien, il est troublé,
surpris, pris en étau, silencieux, ses levres cherchent
a sen sortir. Elle, elle entrouvre sa bouche dans une
époustouflante lenteur, et elle libere son haleine
fétide, mais lui a 'odorat cramoisi. Langoureuse
Hannah, sexuelle Dabrowska, le curseur de la libido
au taquet, elle pose ses doigts chauds, sa main
béante qui s'offre généreusement sur l'arriere de la
ceinture de Givert, la méme ou il gare son flingue,
son cabriolet semi-automatique aux jantes chro-
mées, elle saisit fermement la poignée dure, y trouve
un certain plaisir. Elle décalotte la béte, puis, lente-
ment, elle la secoue du bas vers le haut, elle se sent
un soupgon excitée, des frissons parcourent le bas
de son ventre, sa culotte mortifere shumidifie, et,
enfin, toujours dans une indécente lenteur, elle
libere 'arme en érection. Lacte est de toute beauté,
juste, précis, expert, sans hésitation.

Hannah Dabrowska, star du piano, braque 2
bout portant Vincent Givert, adjudant en gendar-
merie. Son haleine d’équarisseur vient caresser mes
narines, ses guiboles flageolent, elle semble si forte
et si fragile a la fois, Cest tout elle, un oxymore en
talons hauts, partout et nulle part.

La voix de Givert devient soudain suave, il
chuchote, personnifie la maitrise de soi, se veut
rassurant, calme, il tend la paume de sa main
ouverte vers elle, elle recule, il avance:



— Hannah...

— Ta gueule! Recule enculé! Recule j'te dis!

Tout de sang-froid, une légere brise de décep-
tion I'enveloppant, Golgoth-Givert fait un pas en
arriere.

— Mets tes mains sur ta téte putain ou je t'en
colle une, je te jure que je vais ten coller une!

— Hannabh...

— TA GUEULE!

Elle se tourne vers moi, elle attend une réaction
A la hauteur de I'événement, mais mon cerveau est
emballé dans un linceul, rien ne vient, excepté cet
absurde et sorti de nulle part:

— Je sais.

— Tu sais quoi toi a part te chier dessus? Hein,
tu sais quoi?... Je vais aller la vider cette urne a
Tristan da Cunha, Jason, sur la téte de Gladys que
je vais aller la vider, avec ou sans toi... Maintenant
on sen fout, ¢a n’a plus d’'importance...

Elle tend les bras, son corps se crispe, elle vise
Givert avec son flingue, elle tient la crosse a deux
mains, elle tremble, elle tangue, ivre d’elle-méme,
elle ferme les yeux, elle appuie sur la détente. Elle
tire plein fer sur Givert.

Je me recroqueville sur moi-méme. Je refuse de
voir ¢a. J’hurle. Je bouche mes oreilles.

Noir.

Je vole vers.

Camaret-sur-Mer et ses palettes de bonheur,
bénies dans une logique qui ne dit pas son nom.

Ma liberté.
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Ma quiétude de solitaire.

Le vent qui nettoie.

Lélectrocution de mon pere un jour de pluie.
Sa putain de tondeuse électrique et la mauvaise
prise terre qu’il promettait de réparer depuis des
jours. Mon front collé 4 la vitre de ma chambre, et
mes cris qui ne le sauveront jamais.

Mon cliché mythique, ma postérité, len-
fant pickpocket du boulevard de la Libération,
Vincennes.

Les tatouages de Gladys vernis par ma salive.

Lorsque jouvre les yeux, elle est en train de
partir en courant dans la boue. Elle ne fait pas trois
pas sans perdre une de ses chaussures. Sans hésiter,
elle shoote la deuxi¢me a cent metres. Des « ploc»
vulgaires accompagnent ses pas ventousés par la
boue.

Sidérés, Ricardo et moi nous penchons sur
Givert qui se releve d’'un bond, la balle a effleuré
sa tempe, il est dans une colére noire, il chasse la
main que je lui tends. Il prend la pianiste en chasse.

Il a des couilles Givert, grosses comme celles
d’un bison.

Cinquante metres plus loin, il I'a rattrapée. Sans
quelle s’y attende, il la plaque au sol, et elle vient
s'écraser comme un rocher dans de la glaise. Elle
crie. Il lui arrache violemment 'arme des mains.
D’un geste éclair, il la menotte aux deux poignets.
Elle brame, linjurie, glapit, hennit, pleure des
larmes de crocodile. Elle a 1aché 'urne qui git a ses



pieds, intacte. Elle se débat. Un brin de blé dans
une moissonneuse-batteuse. Elle est recouverte
de boue, elle en a dans la bouche, sur le nez, les
paupitres. Elle supplie, elle quémande son urne.
D’une main couverte de terre, Givert la tient par le
poignet, de l'autre il ramasse 'urne toute crottée.
Nous, les trois autres, nous n’avons pas bougé, on
observe la scéne.

DPuis il se met a lui parler, calmement, elle secoue
la téte, dit que non, ses cheveux fouettent lair, elle
ne veut pas écouter, il insiste, lui tient le visage. Elle
crie un peu moins fort, sa voix se casse. Elle semble
se calmer. Des larmes coulent et font des orniéres
sur son masque de boue, des points de fuite, des
sillons, des peintures de guerre. Elle écoute a
présent. Des mots en pointillés viennent jusqu'a
moi... désamour (des amours?)... promesse... de
border le vase... ma parole... bourg des Sept-Mers. ..
Tristan... nah votre piano... ¢a veut dire fleur. ..
nez... ber amor... vous plait... croyez... je vous
Jure... faites-moi con... va aller... mis juré... vous
me boule. .. vous me tom... vous me lib... comment
vous. .. je vous attendais. ..

Elle 'entend. Il a trouvé les mots. Il lui tient les
épaules avec ses mains grandes comme des archi-
pels, ses doigts sont tentaculaires. Ses paupieres
souvrent et se ferment tels les rideaux d’un théatre
qui se paierait une dernitre représentation. Elle
souffle fort, on dirait un buffle attrapé au lasso, elle
renifle, crache un glaire a ses pieds. Leurs visages
sont a quelques centimetres I'un de l'autre. Elle est
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sous le charme des rides qu’il a au coin des yeux.
Elle le trouve tres tres beau. Elle sapproche. Trop
tard. C’est trop tard. Je ne peux plus rien faire. Le
mal est fait. Alea jacta est. Elle 'embrasse. Salaud.
Il se laisse faire. Elle lui pose un baiser, un merci a
deux levres, furtif, il est 4 sa merci, condamné, sa
bouche est un canon scié, une fleche empoisonnée,
des clous rouillés. Tu es mort Givert, jespere de
tout mon cceur que tu vas choper le tétanos, la
maladie de Charcot, le scorbut, la chtouille. Je suis
si fatigué. Je voudrais m’'allonger.

Givert se releve un peu sonné, il vacille sous les
coups du baiser de la mort. Il lui enléve ses menottes
et, sans se faire prier, elle récupere l'urne, puis elle
vient se vautrer copieusement sur la banquette
arriere de 'Audi, comme si de rien. Elle a pourri la
voiture. ]’ai mal au corps, mon coeur est sur vibreur,
je ne délivre aucun message, je reste sage.

— Bon les gars, on se ressaisit.

ok Givert de mon cceur.

— On fait quoi, demande Rémy?

— On continue, on soccupera de Bill plus
tard, faut pas trainer ici, tu reprends le volant.

— Honnétement je suis cuit la.

— OK... Cervantes?

— Ah non, oubliez, impossible, désolé mais la
vraiment...

Il scrute Ricardo de haut en bas le temps d’'un
battement de cils, n'insiste pas, zappe sur Hannah,
puis il décide de conduire.

— Cervantes, tu passes devant.



Je ne lutte pas, jarrive tout juste & mettre un
pied devant autre.

On reprend la route. Givert conduit avec les
genoux, il remet ses écouteurs et il allume deux
clopes, il en tend une 2 Hannah, il tire longtemps sur
la sienne, puis il la sort de sa bouche, et il lui sourit.

— Putain cest quand méme bon de fumer,
dit-il le visage taché de glaise.

On roule plusieurs heures sans sarréter, on
prend les routes de traverse sans jamais étre
inquiétés par la moindre voiture de gendarmerie,
les seuls gyrophares quon croise sont ceux des
tracteurs. Saint-Loup-sur-Semouze, Auxon-Les-
Vesoul, Oyrieres, Fontaine-Frangaise, j’en passe et
des meilleurs.

ATarriére tout le monde dort. Hannah et Rémy
ont leur téte posée sur les épaules de Ricardo. Ils
ronflent.

Je suis rincé. Derriere chaque panneau que nous
croisons jaillit le visage figé de Bill, le baiser de la
mort, la prison, la nuit sous 'orage 2 Collioure,
le cercueil de Gladys enflammé, ses tatouages qui
prennent vie, mon sperme luit sur ses cuisses, nos
destins s'animent, ce qui se joue maintenant nous
vient du passé. Papillon, boule de neige, domino.

Au nord de Dijon, sur une départementale qui
serpente au milieu de collines bedonnantes, tapis-
sées par des vignes aux pousses vertes fluos, Givert
allume la radio. Je me laisse pénétrer par le In the
Ghetto d’Elvis qui tombe 2 pic.
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And his mama cries,

‘Cause if there’s one thing she doesn’t need
Its another mouth to feed,

In the ghetto, in the ghetto!

Ce morceau d’anthologie vient rajouter une
boule au fond de ma gorge remplie déja par tant
d’autres, ma trachée est une manufacture de boules,
jai envie de chialer mais mes larmes s'éternisent
a la lisiere de mes yeux, je suis tari, tarabiscoté,
beurré des deux cotés, puissamment épuisé.

Les jours sans, il faut faire avec. Merci docteur.
Combien je vous dois?



7.

Gladys était aussi brune qu'Hannah est blonde.
Elle était d’exception. Elle faisait partie de ces
beautés déroutantes qui ont les yeux verts, ces
superbes qui nous échappent et qu'on prend pour
des sorcitres. Il n'y a pas si longtemps que ¢a on
Iaurait brilée sur la place publique, une ancienne
forme de crémation en quelque sorte.

Gladys érait élancée, catapultée vers le haut,
bondissante comme un cabri, positive comme un
thermometre un jour de canicule.

Elle parlait fort, elle suintait la beauté, ce n'est
pas moi qui le dis, tout le monde le disait, méme
certaines femmes blémes devant la péleur vibra-
toire de son charme.

Autant Hannah est de celles qui vous chavirent
par la force de leur entitreté, par la puissance
intime et I'énergie vive de leurs émotions exacer-
bées, tranchante dans son ultrasensibilité, moitié
cadavre, moitié vivante, tout dépend du moment
de la journée. Mais cette beauté se délite avec le
temps, par usure, ou fragilité, ou simple fatigue.

153



he

énic

‘Le Ventre de la pé

[y
(6,
H

Hannah vous pompe, vous vide, vous vampirise,
vous asseche le corps, et quand elle n’a plus rien
a sucer elle recrache tout votre suc sur son clavier.

Gladys avait une autre superbe, une intelligence
des actes plus calculée, moins sauvage, moins feu
d’artifice foireux, pétard mouillé. Insaisissable, elle
avait besoin qu'on la remarque, par sa présence, sa
gestuelle, sa gouaille, ses envolées verbales sans fin.
Elle avait de la verve, du verbe 2 lier, des tresses
de lierre dans le sang. On la remarquait par son
style clinquant et la masse de ses tatouages, mais
pas que. Elle en imposait naturellement quand elle
ouvrait la bouche. Elle était dans Ieffort lors des
rencontres, une philanthrope absolue qui voulait
savoir qui vous étiez parce que ¢a l'intéressait. La
densité de ses mots était habitée par des colonies
d’habitants du merveilleux, c’était de la sorcel-
lerie pure. La retenue I'ennuyait. Les manieres la
lassaient vite. On ne lui refusait rien et elle vous
donnait tout. Elle parlait comme elle arrivait, a
Pimproviste. Elle entrait dans les maisons en glis-
sant sur les genoux, elle repartait en marchant
sur les mains. Elle avait la diablerie de la mise en
scene dans tout. Elle sexprimait fort, interpel-
lait les foules, montait sur scene dans les concerts
pour danser. Elle n’en avait rien a foutre de rien, et
surtout de I'amour. Gladys ne tombait pas amou-
reuse, sa structure n’était pas faite pour ¢a. Sa
frontiere intime s’arrétait [3, aux premiers instants.
Une distance entre elle et ses hommes s’instaurait
vite, une fois que les prémices de la passion, de la



découverte, et des premiers émois sexuels étaient
délavées par les réveils blues. Elle quittait tot ses
amants, ses histoires étaient fulgurantes, elle sortait
de sous la couette juste avant le lever du soleil, sans
se retourner, avant I'ennui, le glas Gladys sonnait
juste avant qu’elle ne ressente plus de frissons lors-
qu'il Pembrasserait. Un appel de l'intense sans
cesse renouvelé.

Elle était claire la-dessus. Les seuls a avoir écha-
faudé des relations durables avec Gladys sont ceux
qui ne l'ont pas écoutée, ou qui n'ont entendu que
ce qu’ils voulaient, donc, qui ne 'ont pas aimée, car
aimer c’est prendre 'autre tel qu’il est non? Est-ce
¢a 'amour, dites-moi? Ne rien attendre d’autre de
autre que ce qu'il vous donne dans le plus simple
appareil de qui il est vraiment. S’oublier sans se
renier, ne pas se mentir sur ce qu'il nest pas. Et que
vous espériez.

Gladys-grice n'attendait pas 'dme sceur, elle
avait Hannah, ou peut-étre que son masculin était
plus fort que celui de ses hommes, tout simple-
ment. Hannah, un négatif, une jumelle, comme si
ensemble elles voyaient plus loin, 4 la vie a la mort.

La premiere fois quon a mangé ensemble tous
les trois, j’ai tout de suite remarqué I'interminable
cicatrice que Gladys avait sur la cuisse. Elle m’avait
dragué ouvertement toute la soirée sans qu Hannah
ne témoigne la moindre réaction de jalousie. On
avait continué a diner comme si de rien, et elles,
ces deux dindes, elles avaient ri a pleines dents en
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se narrant de vieilles histoires d’adolescentes bouil-
lantes comme des théieres, et moi j’avais fini mon
repas les yeux dans les yeux avec mon assiette vide
mille fois essuyée par un misérable bout de pain,
rouge entrecdte de honte, tellement mal a laise,
boudiné complet dans ma pudeur.

Gladys venait de quitter la Creuse un soir de
pleine lune.

— Clest toi la creuse.

— Tu veux la voir ma pleine lune?

Et de redoubler de rire 2 la moindre vanne
pourrie.

J'étais loin d’imaginer a quel point ces deux
nanas avaient tout partagé. Lenfance, les poupées,
les stylos roses a paillettes, les mines boudeuses
de P'adolescence, les tubes de créeme anti-acné, les
boutons de fievre, les culottes, les gueules de bois,
les éviers bouchés et la vaisselle qui dégueule, les
plats de pates des fins de mois, les nuées d’hommes
accoudés aux comptoirs des discotheques qui
faisaient fumer les cB pour leur payer des verres, les
cendars pleins, les lits tachés a plusieurs, les bons
coups, les éjaculateurs précoces dont elle ne savait
méme pas le prénom, et ceux qu'on n'a connus que
dans le noir.

Un soir de journée caniculaire, apres le repas,
tandis que je reluquais pour la ixieme fois les
cuisses longues et fines comme des obélisques de
Gladys, et encore sa cicatrice, sous le regard d’une
Hannah complice, nous avions un peu bu, elles



sortirent de derriere les fagots un vieux rhum antil-
lais. Gladys avait ensuite fait tourner un joint d’une
petite herbe de la Creuse tres agréable, qui me
retourna le cerveau en douceur, une montée lente
et progressive mais qui ne voulait pas sarréter. Je
ne sais lequel de ces produits fut le coupable, peut-
étre le cocktail de tout cela, en tout cas je me mis a
enchainer les fixettes. Hannah et Gladys passaient
et repassaient leur langue sur leurs levres, tantdt
pour lécher les gouttes de rhum fuyantes, tantdt
pour humidifier ces pulpeuses parties charnues du
visage asséchées par la drogue, tant6t par excita-
tion du plan a trois qui nous ouvrait les bras.

Elles rirent encore a gorge déployée tandis que
moi je les fixais sans fin, et un silence s’abattit, telle-
ment bavard, un silence qui suit les trois coups.
Gladys se leva, elle retroussa sa robe et elle s’assit a
califourchon sur Hannah, elle lui attrapa le visage
a pleines mains et elle lui roula une pelle d’antho-
logie, puis sans attendre, elle empoigna sa poitrine
quelle mordit par petites attaques rapides a travers
son chemisier Arlequin.

Yeux comme des billes, souffle coupé, érection
en titane.

Hannah glissa sa main sous la culotte de Gladys
et elle joua avec son clitoris plusieurs minutes avant
de lui enfoncer un doigt dans son vagin trempé.
Elle cessa, sortit sa main, fourra ensuite son majeur
dans sa bouche tout en tournant sa téte de réveuse
vers moi. Gladys I'imita, ceil pour ceil, doigt pour
doigt, et elles éclaterent de rire sans risquer le
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moindre mot. Nous nous levAmes en nous tenant
la main, et nous nous enfongimes pieusement
dans l'antre de ce qui allait devenir mon premier
plan cul a trois, contre toute attente.

Ereintées, trempées de sueur, elles s'endor-
mirent dans les filets des persiennes de la fenétre
qui donnait plein est, ces trouées de lumiere sur
leurs ventres dans le viseur de mon vieux Canon.
Le bruit des mouches, les oiseaux dehors, les pales
du ventilateur, les commerces au loin qui ouvrent
leurs rideaux, 'odeur du poulet cuit 2 la rotissoire,
le clic de l'appareil photo. Leurs corps relachés,
cadrés péle-méle, la cuisse de l'une qui croise
lautre. Quoi est a qui?

Lodeur puissante des parties intimes sollicitées.

o0

Jouvre les yeux. Il fait jour. Mes draps sont
. . ) ) )
réches, on dirait de la toile de jute, ils puent la
poussiere et la moisissure, le vieux cheddar et la
chanterelle daubée. Mon matelas a la mollesse d'un
trampoline éreinté, je touche le sommier a ressorts
avec mon dos et mes fesses. Je me sens bien, cour-
baturé mais bien, reposé. Le lit grince, un lit a
baldaquin en bois sombre du siecle passé, avec des
rosaces fines taillées au ciseau a bois au sommet des
colonnes. Ot suis-je ? Cest moche.
La pitce est haute, peut-étre trois metres, le
\ bl . .
plafond pele au coeur d’une tache marron, il fait
frais. La lumiére au travers des vieux volets est



puissante, je sais qu’il fait beau dehors. Je suis en
calecon. Mes vétements ont été posés convenable-
ment sur le dossier d’une vieille chaise en bois et en
velours couleur taupe, on dirait qu’ils ont été lavés.
Mes sacs sont la.

Je me souviens de m’étre endormi dans la voiture
au nord de Dijon, des bribes de ceps troubles
défilent, des sommets de feuillus se perdant dans le
bleu saphir céleste, et puis plus rien. Je ne sais pas
si j’ai dormi longtemps, mais mon corps éreinté
va franchement mieux, quelques douleurs rebelles
dans les articulations me rappellent a 'ordre ici ou
13, quelques griffures superficielles, mais je valide
le contrdle technique. Ma peau colle la transpira-
tion et la toxine, j’ai dt suer, Cest bien. J’ai un
pincement au cceur en pensant a Gladys, puis a ce
pauvre Bill, je crois qu’il est venu me visiter dans
mon sommeil.

Je m’assieds sur le bord du lit quelques minutes
face a2 un miroir géant poussiéreux et déformé, j’ai
les cheveux en bataille, je n’ai pas le courage de me
regarder dans les yeux, je tourne la téte et jobserve
la chambre. C’est vieillot et mal entretenu, les
tapisseries murales sont fissurées, elles sont décol-
lées aux angles de leurs pans mal jointés, jaunis,
couleur pisse au café, ¢a sent le renfermé, 'odeur
acide des rongeurs quand ils sont maitres chez eux.
Je vois des traces de pas dans la poussiere du sol.

Ca et a des tableaux baroques aux cadres dorés,
invendables dans les meilleurs vide-greniers. Des
paysages vus et revus suintant la vertu, les gestes
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polis et les bonnes meeurs, les petits doigts en
lair, la pince a sucre argentée. Un fauteuil d’un
autre temps au cuir usé est recouvert a moitié par
un drap. Une commode trapue sur laquelle il y a
une photo noir et blanc, le portrait d’'un homme
a moustache auréolé de brouillard. Un bouquet
miraculeux de fleurs séchées lutte contre le temps,
des bibelots en cuivre et en porcelaine sont posés
sur des napperons brodés il y a une éternité et des
poussieres, beaucoup de poussiere.

Je déteste la porcelaine. Le kaolin me dégotite.
Ma mere est une adepte du rococo. Son prénom,
Marie-Madeleine, est rococo. Le fond de teint
de ma mere date du siecle dernier, son yorkshire
est une antiquité, la décoration intérieure de sa
maison est I'antithése de la modernité. Démodée
avant I'heure, ma mere était une avant-gardiste
géniale de I'obsolescence. Méme ses mots lorsqu’ils
traitent d’actualité ont une connotation d’avant.
La porcelaine me déprime. Jai grandi dans
une ambiance d’antiquaire avec laquelle on m'a
badigeonné, on m’en a mis des couches dans mes
petits-déjeuners, dans mes pyjamas et I'odeur du
savon. Je me suis enfui en courant de chez moi
dans des bruits de service a thé en porcelaine brisé
qu'on jetait en furie dans mon dos.

Je vais a la fenétre, jouvre les volets avec diffi-
culté, la chambre n’a pas été aérée depuis des siecles,
mais ma détermination en vient a bout. Le soleil
m’aveugle quelques secondes mais rapidement



le paysage se dessine. Je déplisse les yeux. Il fait
une chaleur anormalement étouffante pour une
fin avril. Des platanes gigantesques ballottent au
vent. Lherbe est haute, 'immense parc & mes pieds
semble abandonné depuis des lustres. Des arbustes
d’acacias déja solides foisonnent ¢a et 13, des buis-
sons de buis plient sous la chaleur au milieu de
brisures de tuiles en terre cuite, des branches
mortes jonchent le pied des platanes. Une chaise
longue au tissu déchiré se love autour d’un tronc,
une autre est couchée sur le co6té, entremélée dans
les restes d’'un fil de fer rouillé qui devait servir
d’étendage.

Une voix lointaine arrive jusqua moi, des
résidus de mots balayés par la brise. Il me semble
reconnaitre Rémy.

Je laisse la fenétre ouverte et j'enfile mes véte-
ments. Je sors pieds nus de la chambre, et je me
retrouve dans un long couloir ponctué de portes
en bois sculptées. Il meéne a deux escaliers en
marbre blanc, 'un monte, et 'autre conduit au
rez-de-chaussée. Je descends. Quelqu'un a balayé.
Jarrive dans un immense hall rond couronné
d’un lustre massif en bronze souillé par de vieilles
coulures de bougie. Des tableaux, des scenes
de chasse a courre, des portraits de griffons,
de braques allemands, des meutes de bassets.
J emprunte une porte qui me mene dans un vaste
salon. L3, un billard, une immense cheminée,
une bibliothéque remplie de vieux livres reliés, un
bar a colonnes, des fauteuils en cuir, des canapés,
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un piano droit. Je m’approche. Lurne de Gladys
est posée a coté d'un cendrier qui dégueule de
mégots. Je lis les traces de doigts. Je cherche un
parfum, mais hormis la poussiere et 'humidité
aucun ne se livre. Le bout de mes doigts caresse le
tabouret, puis 'urne. J’ai un pincement au coeur.
J’appuie sur quelques touches.

J’entends de la musique dans une autre piece, elle
me conduita un vieux poste radio dans la cuisine. Le
plafond est piqueté de crottes de mouches, graissé
par les huiles de cuisson au-dessus d’un fourneau
bouilleur noir et cuivre de toute beauté sur lequel
trone la cafetiere de Givert, je entrouvre timide-
ment comme un rideau de douche. Je saisis un
mug rococo qui seche sur I'évier en émail craquelé
et je me sers copieusement. La lumiere du soleil
inonde la piece. La plomberie est cuivrée, le carre-
lage rouge et blanc est fendu, creusé au passage des
portes et sous I'évier. Quatre assiettes sechent. Une
table en formica jure au milieu, et ses chaises pas
mieux.

Je ne sais pas ol sont les autres mais je m’en
fous en vérité, la maintenant je n’ai aucune attente,
je sirote I'excellent café du Chiapas, je suis bien,
japprécie ce moment de répit, je copule avec le
présent, je profite, car je sais que la paix ne dure
jamais. La paix est un leurre, un hologramme, un
appeau pour les mievres.

Je me demande ot est Bill.

Clest Givert qui me ramene a la réalité. Il entre
en sifflotant par une porte extérieure, son oreillette



lovée dans son pavillon, il a les bras chargés d’as-
perges sauvages, de kiwis, de trefles violets, de baies
précoces. 1l est d’abord surpris, puis il me sourit, il
a lair reposé.

— Ah ben ¢a y est, enfin réveillé.

Je plante mon regard dans le sien et j’avale une
longue gorgée de café.

— Tu as dormi deux jours, vieux. On est le
premier mai!

— Clest bien.

— Cava? Tu te sens comment?

— Cava... On estou?

Il pose sa cueillette sur la table, il a air heureux.
Il se roule une cigarette.

— Au bord du canal latéral de la Loire, a Saint-
Firmin-sur-Loire exactement, dans une vieille
maison de famille du c6té de mon pere. T as vu,
Cest incroyable, il y a toujours 'électricité! Tout
le monde est mort depuis des décennies, plus
personne ne vient, jai passé un bout d’été ici
gamin, y'a longtemps... Regarde, je vais enfin
pouvoir manger! J’ai trouvé tout ¢a & moins de cent
metres, des asperges sauvages tu te rends compte?
Je n’en ai pas mangé depuis pfou! Je créve la dalle.

Il allume sa clope.

— Tu as faim?

— Oui, j’ai des envies de viande sanglante.

— Il'y a un riz arrangé au frigo...

— Qulest-ce qulil y a Cervantes? Tu fais la
gueule ou quoi?
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Je plonge le nez dans mon mug vide, jaimerais
savoir lire dans le marc de café. Pour le moment je
ne vois rien qui vaille.

— Crache le morceau.

— Clest vous qui I'avez tué Givert.

— Ah ouais d’accord...

— Clest vous qui I'avez scotché dans le coffre,
Cest vous qui avez pété les plombs. A un moment
jai cru que vous étiez un flic bien. Vous nous avez
tous foutus dans une belle merde.

— Commence pas a me faire chier Cervantes...

— On ne peut rien vous dire C’est ¢a? Pourquoi
vous vous énervez Givert? Vous étes un peu soupe
au lait non? Franchement, je me demande qui fait
chier l'autre depuis le début. Vous comptez me
menacer ? Allez-y, sortez votre flingue pendant que
vous y étes, allez! Vous faites toujours ¢a ou vous
vous sentez pousser des ailes depuis votre craquage
du slip de Thionville? N’est pas ange qui veut,
alors calmez votre joie Givert.

Une violente envie de chialer me monte du style
crue décennale, je tourne la téte, je refais le plein
d’air dans mes poumons, je ravale mes larmes, elles
se font la belle par-dedans, puis je reprends sur le
méme ton, affreusement calme, la salive pateuse,
limite grumeau:

— De plus, vous avez regu le baiser de la mort,
je suis surpris que vous soyez encore debout avec
la dose que vous avez regue, a votre place jirais
consulter sans plus tarder.

— Ah cest donc ca...



— Vous l'avez baisée?

— Non.

— Vous mentez.

Au bras de fer du silence c’est indéniablement
lui qui gagne, il m’inflige une dose quasi létale,
interminable, insupportable, lourde mais lourde,
tellement génante pour les autres, le silence qui te
pulvérise au fin fond du cosmos, qui te harponne
et qui tabsorbe tout au fond. J’entrouvre la bouche
pour poursuivre mais il me coupe I'herbe sous le
pied:

— Pas encore.

— Vous mentez! Je suis sir que vous l'avez
baisée, vous avez 'assurance de celui qui a vidé ses
couilles.

— OK je vois. Bon, plus sérieusement...

— DPlus sérieusement! ? Vous vous foutez de
moi? Vous avez quoi en stock de plus sérieux? La
fin du monde?

— Regle d’or Cervantes, personne ne s’éloigne
a plus de cent metres de cette maison, cent metres
ca fait cent pas. On est protégé des vis-a-vis grice
a I'isolement et a la végétation, mais tout ¢a a des
limites, on est juste au bord d’un canal, et il y a des
péniches qui passent toute la journée. Tout le pays
est a notre recherche, nos portraits sont dans tous
les journaux, on est des stars, alors prudence.

— Déja Givert vous ne me coupez pas la parole
ok? Et puis qui vous dit que jai envie que ¢a
continue?

— Bouge ton cul on tattend.
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I sort, je ne peux m’'empécher de penser que ce
type a un charisme hors du commun. Et une insup-
portable fagon de me parler! Je prends mon courage a
deux mains face a cet outrage, et je lui tends mon plus
beau majeur, mais cest ce moment-la qu’il choisit
pour se retourner, noyé par le soleil, il a le dos droit,
la nuque trapue, des poils de son dos sortent du col
de son tee-shirt kaki, le dessous de ses bras est auréolé
de sueur, il est mal rasé, de la fumée sort de ses narines
épatées, la fente de son regard me foudroie:

— Jaime le pétillant de tes yeux quand tu te
rebelles Cervantes, je te trouve tres beau... Je veux
bien te suivre jusqu’au bout du monde quand tu
me parles sur ce ton.

Et il disparait dans la blancheur du dehors.

Je reste le doigt suspendu dans le vide, mon
insulte qui n’est plus destinée A personne, ou peut-
étre uniquement a moi-méme.

Je tourne les talons, perplexe, mais je chasse
¢a de ma téte et je me sers une bonne assiette de
riz arrangé. Je 'engloutis en un rien de temps. Je
rumine un peu. Je rile beaucoup. Je ressasse mille
fois la scene. Je me ressers une copieuse assiette,
puis je décide de les rejoindre.

Ils sont assis dehors autour d’une table en fer
forgé blanche, trouée par des ferrures en forme de
fleurs et écaillée de toute part, recouverte par des
bouteilles dont la plupart sont vides. Un énorme
pochon d’herbe éventré tréne au centre.

Rémy, vautré sur sa chaise, se releve un peu
lorsqu’il me voit et il accompagne son mouvement



d’'un «Ahhhh» de bienvenue. Il a un joint dans
une main et un verre de bi¢re dans l'autre.

Ricardo s'arréte de parler et de gesticuler, il me
sourit. Il porte sa couronne de plumes rouges,
d’énormes pendentifs en or sont crochetés a ses
oreilles, je remarque alors la proéminence de ses
lobes qui m’avait échappé jusque-la. On dit que
ce sont les vieilles 4&mes qui ont des lobes pareils. 11
est torse nu. Je suis surpris par sa musculature et la
jeunesse de son corps, on voit qu’il le sollicite, que
cest un homme de la forét.

Givert dépiaute des oignons blancs sans lever la
téte. Sans chialer.

Rémy tend le joint 2 Hannah, elle me tourne
le dos. Cette garce ne bouge pas d’'un cil 4 mon
arrivée. Elle attrape le joint.

Je m'approche, moi qui la connais sous toutes
les coutures & commencer par les plus effilochées,
je sais quelle joue l'indifférence. Elle a mis une
petite robe a fleurs multicolores. Une robe d’été a
bretelles, légere, si courte ma foi qu’elle lui effleure
sa petite culotte lorsquelle est assise comme C’est
le cas ici. La blancheur de son dos, que ses cheveux
relevés a 'arrache m’offrent, me flagelle le bide. Sa
maigreur dessine impeccablement la perfection de
ses omoplates que je réve d’embrasser.

Je m'assieds, je pose mon assiette et je leve
les yeux sur elle. Elle porte de nouvelles lunettes
de soleil de star, noires et pailletées de doré. Elle
sourit. Elle me sourit? Elle saisit un verre de rosé,
elle est défoncée.
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Elle rend le joint 2 Rémy. Givert lui sourit, elle
lui répond. Ca me glace le sang. J'ai la bouche
pleine de riz trop cuit.

Je suis stir qu'il I'a baisée. Méme les verres fumés
de leurs lunettes puent le cul.

Je suis brisé. Cette fille m'échappe encore. Elle
est comme du blanc d’ceuf qui se faufile entre mes
doigts.

— Tu as bonne mine, me dit-elle.

— Cest vrai que tu as bonne mine, surenchérit
Rémy.

Elle se marre.

— Et Bill, il est ou?

— Au conggélo.

Comme un batonnet de poisson pané.

— Ert la suite?

— Quoi la suite? Profite au lieu de penser a apres.

— Je parle francais Givert ou merde ? ! Qu’est-ce
qu'on va faire ensuite du corps? Et apreés on va our?
On fait quoi? Qui fait quoi? On se sépare? On
reste ensemble? Putain Givert dites-moi putain
que vous avez un plan béton.

— Pas encore, mais on brainstorme.

— Tout le monde nous cherche, vous venez de
me le dire. Vos potes les gendarmes, la police, peut-
étre méme l'armée qui sait? Avec des radars, des
drones, la géolocalisation de ouf, les algorithmes,
les tirs croisés, ’ADN, la dilatation de la délation...
ca va étre du giteau pour eux!

Hannah consulte Givert par-dessus ses lunettes,
elle souffle.



— On était mieux sans lui, non?

— Ecoute Hannah, tu n'es certainement pas
une référence en termes de prise de responsabi-
lité, tu as toujours plané a dix mille pieds, alors
sil te plait, hein, fais-moi plaisir, hein, ferme-la,
cest quand méme un peu facile de se la jouer
maitre zen quand on n’a rien a penser. C'est facile
de pas se prendre la téte quand tout vous tombe
du ciel. Tiens, tu peux me dire combien colite une
baguette de pain?

— Une baguette?

— Oui tu sais, ce pain blanc oblong qui sert a
essuyer son assiette, tu la vois la crotite dorée et la
mie blanche?

Tout le monde se regarde, ils se sourient
ironiquement.

— Il est un peu con non?

— Tu as perdu la raison Cervantes.

— Tu sais Jonas puedo. ..

— Jason pas Jonas! Jonas c’est 'histoire du gros
poisson. ; El pez grande! ; Te entiendes?

— Si, si... lamento... Jason, je peux soigner
ca aussi, le Natem retrouve l'esprit perdu dans les
plaines della locura.

Je coupe court a la discussion.

— N’essayez pas de noyer le poisson les gars,
je vous vois venir avec vos diversions de perchés,
alors Givert, maintenant répondez-moi une bonne
fois pour toutes, c’est quoi la suite? On se rend?
On s’enfuit? On creuse un tunnel sous la Manche?
On vit dans les arbres? On cueille de I'ail des ours
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en scandant des prieres aux platanes? On récupere
'eau du canal et on se la filtre dans votre purifica-
teur de jus de couilles? Putain mais réagissez !

Ce qui le structure Givert, ce qui le tient
debout, son fondement intrinseque, son squelette,
ce sont bien ses silences, il en met des tonnes a
toutes les sauces, il en abuse comme I'oignon blanc
qui parfume son haleine de fennec, un argument
ressassé, un leitmotiv vu et revu, un mantra, une
expression prétentieuse poussée a son paroxysme.
Puis enfin, il me répond:

— La suite dans les détails j’la connais pas. Je
sais pas encore ce quon va faire du corps de Bill,
mais C'est pas un probleme... Ce que je veux
pas cest quon s'en débarrasse, parce quon finit
toujours par retrouver un corps a un moment ou
a un autre. Y’aura bien un clébard pour aller te le
déterrer du trou que tu as fait au fond de la forét.
Y’aura toujours un phénomene a la con, inexpli-
cable, qui te le délestera d’un plan d’eau alors que
tu l'avais sanglé a douze moellons, tu vois c’que
jveux dire? On se le garde.

— On pourrait le briler.

— Non Hannah, le probleme d’un corps calciné
cest quaujourd’hui avec la technologie on arrive a
extirper du jus d’ADN de tout, méme d’un infime
morceau de charbon. Il faut quon trouve autre
chose, j'ai déja pensé a le briler mais ¢a marche
pas, et puis la fumée pourrait nous faire repérer.
De toute maniere, pour le moment il est congelé
donc tout va bien, on n'a pas de souci 2 se faire.



— Non mais vous vous entendez parler la tous?
Eh oh les dingos all6 ? Vous parlez d'un homme ou
d’un morceau de viande? Et si on en bouffait tous
un p'tit bout pendant qu'on y est?

— Clest de son 4me qu’il faut se soucier Jason.
Et elle va bien son 4me, elle a passé les portes sans
probleme. Le corps n'est qu'un emballage.

— Qu’est-ce que tu racontes le nain de jardin?

— Du calme Cervantes.

— Les hépitaux psychiatriques regorgent de
dingues moins atteints que toi.

Givert reprend:

—Jai dit du calme le photographe! Tu
commences a4 dépasser les bornes... On arréte de
parler de ¢a, jai dit!

Je fulmine. De la fumée noire me sort des
narines.

— Lautre priorité qui nous concerne tous...
cest l'urne.

— Quoi l'urne?

Givert scrute 'horizon, il sourit au paysage. Il
attrape un paquet de tabac et il se roule une ciga-
rette bien épaisse, pas trop tassée, il prend son
temps. Il 'allume, nous sommes pendus a ses
levres, il souffle la fumée au ciel, Ricardo et Rémy
se régalent. Hannah aussi. Moi pas du tout.

— Cest la chose la plus belle qui me soit arrivée
cette urne tu sais Cervantes. .. Tout prend sens. On
amorce I'ascension, on s'extirpe du grand merdier,
on se déleste, propaganda Cervantes, propaganda.
On encule le contrédle... Je me fous royalement
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de Bill et du congélo... On est devenus solides
comme des barres de fer que personne ne peut
tordre 4 la main! Il faut qu'on continue parce que
le chemin s'efface derriére nous tu comprends? A
croire méme qu’il n'a jamais existé, que le passé
n'est plus, que nous n’habiterons pas le futur, seul
le présent compte.

Il se tourne vers moi, il 6te ses lunettes, il est
fascinant, je ne lui arrive pas a la cheville. Je ne
suis rien.

— Continuer quoi Givert? Tout sera fini dans
un quart d’heure, la police va débarquer au portail,
leurs viseurs pointés au milieu de nos fronts fripés,
ils vont nous dézinguer! On est au bout, elle est
finie la cavale!

— Nous ne sommes remplis que de vide,
d’émotions, et de mouvement. Qu'est-ce qui fait
contrepoint a nos pleins si ce n'est nos plus fines
failles? Voila enfin la vie! Oui la vie!

Il s'est levé et il a ouvert les bras. Hannah
rayonne, elle adore! Cette dinde applaudit, il est
ravi. Cest dingue. Il poursuit sur sa lancée:

— Je vais a Tristan da Cunha avec Hannah...
qui m’accompagne?

— Gladys ne vous a rien demandé a vous
Givert...

— Lorsque le soleil est ras, les ombres des
graviers sont des géants.

J'apercois un filet de bave qui pointe a la
commissure des levres d’Hannah, jhésite entre
éclater de rire et éclater de rire.



— Mais on ne peut pas faire ¢a Givert.

— Pourquoi mon p'tit?

— Parce que Cest interdit. Tout simplement.
Vous connaissez le Code pénal sur le bout des
doigts vieux, on a un annuaire de chefs d’inculpa-
tions au cul!

— Clest pas faux. Participation 2 une asso-
ciation de malfaiteurs en vue de soustraire a la
justice des personnes, désertion, évasion, port
d’arme sans permis, facilitation a évasion, vol de
matériel sensible, vol de voiture, manquement
délibéré a la prudence, violence volontaire ayant
entrainé la mort sans l'intention de la donner,
homicide involontaire en bande organisée, enleve-
ment, séquestration avec préméditation, détention
de stupéfiant de premiére catégorie, marijuana,
ayahuasca, j’en passe et des meilleures. ..

— Cest quoi ayahuasca?

— Demande a Ricardo.

— Cest le Natem, la reine des plantes, chez
vous elle est illégale, dans ma forét tout le monde
la respecte, et la prend. Meilleur médicament
pour la santé de I'esprit. C’est une liane qu'on cuit
avec la chacruna. La chacruna donne les visions,
ayahuasca donne la médecine, I'infusion des deux
permet le voyage vers l'autre réalité. Elle peut te
désamourer de la dépendance Jason tu sais. ..

Mytho, menteur, affabulateur, manipulateur,
gourou de mes deux.

Givert leve la main, il demande a parler.

— J’ai besoin de savoir qui m’accompagne.
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— Comment on va y aller?

— Aucune idée Rémy.

— OK, alors j’en suis.

— Qui d’autre? Ricardo?

— Si, si, bueno, ¢a va me rapprocher de chez
moi. Je viens.

— Cervantes?

Un fil d’araignée fait son manege a deux pas.
Solide barriere sur laquelle je me repose quelques
secondes. Il monte et descend dans la douceur de
la brise de ce milieu d’aprés-midi caniculaire.

— Putain Givert, vous ne pouvez pas m’appeler
Jason comme tout le monde?

— Clest pas beau Jason.

Hannah éclate de rire, elle n’a jamais trop
supporté 'herbe, ni mon prénom, ¢a a une certaine
tendance 2 la lobotomiser, déja que. Autrefois, il
lui arrivait de m'appeler Jaz'. Jaime le Jaz’, disait-
elle & Gladys, pliée en deux, jécoute du Jaz', Jaz’
bande, Jaz frit, Jaz’ saoule, Jaz' en fusion.

Clest le son d’un gros moteur au loin qui nous
fait taire, tout le monde observe tout le monde.

— Pas de souci, chuchote Givert, c’est une
péniche qui passe.

o0

Le Tallec n’étrenne pas la persévérance. 1l est la
persévérance. Quand il a une idée en téte, elle n'est
pas ailleurs, n’allez pas la chercher sous ses aisselles
ou dans son cul, vous ne la trouverez pas.



Le tiroir fermé de son bureau est pour lui une
raison suffisamment solide de poursuivre 'enquéte
dans cette direction. Une piste aussi maigre qu'un
toxico en fin de vie, peut-étre, mais piste quand
méme, ce sont les ruisseaux qui créent les fleuves,
par accumulation et acharnement, pas la pisse des
hommes dans les caniveaux.

Le Tallec considere que s'écouter c’est finir par
sentendre, et sentendre c’est déja une victoire en
soi quand on voit la vitesse a laquelle cette foutue
vie défile.

Il veut comprendre. Pourquoi toute la brigade
est éventrée, pourquoi les tripes de la confidentia-
lit¢, du secret d’Etat sont éparpillées aux quatre
vents, et pas ce tiroir, spécialement celui-ci, le sien,
a lui 'adjudant-chef, son tiroir qui renferme toutes
ses clés.

Le Tallec hurle 2 Rouquin de venir. Celui-ci
arrive dans la seconde, tétanisé a I'idée que son
chef se remette a péter les plombs. Il lui ordonne
de prélever les empreintes sur la poignée du tiroir.
Rouquin obéit.

Puis 'adjudant-chef enfile une paire de gants en
latex taille huit. Il ouvre le tiroir religieusement,
il cherche des yeux, recense les clés une a une.
Prisons, véhicules, porte d’entrée, portail, garage,
menottes, bureaux, cadenas. Elles sont toutes la.
Et si le coupable avait pris et remis des clés dans le
tiroir, et qu’il avait refermé derri¢re lui par réflexe?
Et si ce fils de pute avait commis cette erreur. Pour
Le Tallec, erreur C’est 'essence méme des loosers
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qui veulent simmoler. Comme lui disait son pere,
ne baisse jamais la garde devant 'eau du ruisseau,
Cest lorsque tu dors que ton ennemi en profite
pour venir te loger une balle entre les deux yeux,
ne fais jamais confiance a personne, et surtout pas
a ton meilleur ami, fils, car si 'occasion se présente
il n’hésitera pas a baiser ta femme sans préservatif.
Et si cétait Givert le coupable? Et si c’était son
vieux colleégue qui cherchait 4 le mener en bateau.
Le Tallec sent la colére lui monter dans les oreilles.
La graine de la gangréne et du doute est semée.
Bordel de merde, Givert.

Il regarde I'horizon, les nuages disloqués qui
s’ évaporent, le bleu qui revient, la lumiere, le soleil.

Clest Givert qui a fait le coup.

C’est Givert le malin, le goupil, le batard, le
scénariste surréaliste, le metteur en scéne, le comé-
dien, le maquilleur.

Quand I'évidence se révele a son cerveau défini-
tivement, parce que tout colle, la chape de plomb
qui lui tombe sur le coin de la gueule le rétracte sur
lui-méme de fagon assez spectaculaire, il a perdu
vingt bons centimetres ainsi que sa légendaire
assurance. Givert, un mutin, et merde, un putain
d’insurgé. Givert est un traitre. Bordel Vincent, mon
vieux copain, tu as donc choisi ton camp camarade.

Pendant ce temps les empreintes relevées sur
la poignée du tiroir par Rouquin se mettent
parler, celles de Givert, toutes fraiches, y sont bien.
LeTallec se précipite dans le bureau de son collegue,



il fait le point. Les seules clés qu’il ne trouve pas
sont celles des véhicules. Le Tallec est furieux.

Et comme une mauvaise nouvelle n'arrive pas
sans une autre, un mail vient de tomber, une
Audi Q8 a été volée cette nuit dans I'ancienne
ville de Metz, rue de I'Epaisse-Muraille. ok, mais
comment ont-ils fait pour aller jusque la-bas si
cest bien eux qui ont fait le coup?

— Peut-étre avec un de nos véhicules, juste-
ment... Genre, le fourgon de la brigade qui est
garé devant depuis hier soir. Ils sont peut-étre allés
tous la-bas avec, puis ils sont revenus se garer a la
méme place pour nous faire croire qu’il n’avait pas
bougé, le fourgon, chef.

Le Tallec vient d’essuyer sa troisieme surprise
majeure de la journée. Il semblerait que le chef
Xav’ ne soit pas si absurde que ¢a, ou alors, quand
il s’agit de vol de voiture, qu'il ait des fulgurances
de génie, que toute son intelligence ne soit destinée
qu'a ce domaine, une sorte de contrat d’exclusivité
tacite avec le monde de 'automobile. Il trouve que
sa remarque a du sens, que sa conclusion est assez
bien ficelée.

— oK, Xavier et Rouquin je veux vous voir
relever toutes les empreintes de ce putain de
fourgon, vous faites le tour cent fois §'il le faut mais
je veux que vous me trouviez la preuve de ce que
vous avancez! Au boulot!

Le Tallec n’en mene pas large, il évite sa gueule
dansle miroir. Une légere douleur ventrale I'assaille,
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il libére un gaz de compétition dans une marme-
lade de grimaces, il rougit, il a honte.

Décidément, tout va de travers ce matin. Givert,
putain Givert. Tu vas payer.

Puis Xav’ vient frapper a la porte.

— Yes Xavier?

— Ca va chef?

— Un peu la téte dans le cul...

— Heureusement qu'on n'est pas des licornes,

chef!

— Ca y est, on a relevé des empreintes un peu
partout, et surtout on a la preuve que le fourgon
a bougé cette nuit. Larriere a touché I'avant d’une
voiture qui est toujours garée 13, comme un et un
font deux.

— Bingo!

Puis le téléphone sonne. Le Tallec regarde le
combiné, gavé de lassitude, il a peur de décrocher,
il est tres fatigué.

— Le Tallec, j’écoute.

— Ici la brigade de Saint-Dié-des-Vosges, c'est
a propos de votre évasion de cette nuit, nous avons
un témoin, un homme, il affirme qu’il vient de
croiser la bande.

— Ou? Quand?

— Das loin d’ici, il n’y a pas une heure.

Le Tallec sent tressaillir le bas de son ventre, un
vieux plaisir orgasmique, un magma de fond de
cratere, une décharge électrique miraculeuse qui
lui redonne du jus.



— IIs vont vers ouest alors, se murmure-t-il a
lui-méme, C’est bien... je te tiens Givert, profite
mon vieux, bient6t tu vas pleurer ta mere.






8.

Hannah est une petite bourgeoise. Une insup-
portable espece de fille de en socquettes roses. Une
petite crineuse qui signe ses caprices a coups d’ex-
pressions a tarter. Son pere était un médecin de
campagne boulimique de travail et de littérature.
C’est un homme que jai eu le plaisir de rencon-
trer il y a longtemps, juste avant sa mort dans un
stupide accident de montagne. Un personnage hors
du commun qui méchait tellement ses mots qu'on
n’y comprenait rien. Il y avait du génial a foison
en lui, et beaucoup de solitude. Il complétait le
vide de la mort de sa femme par des litres d’alcool
des qu'il avait fermé la porte de son cabinet, et il
se plongeait dans ses livres. Son alcoolisme donna
parfois lieu & des scandales de campagne, des ragots
d’agneaux tristes mais surtout pitoyables, le genre
humain est bien une dréle de bestiole avec son
penchant qui frise le cannibalisme lorsqu’il livre
ses comparses sur la place publique. Un soir, le
pere Dabrowska arriva sur une urgence avec quatre
grammes d’alcool par litre de sang, mais sans sa
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sacoche médicale. Des histoires croustillantes du
genre il y en eut a la pelle, a la louche, des camions-
bennes pleins, mais je laisse aux croquemorts, aux
soiffards de on-dit, & ceux qui savent mieux que
tout le monde, le soin de perpétuer les rocambo-
lesques aventures du doc. Ils s’en sortiront mieux
que moi. Je suis meilleur pour la photo que pour
échanger avec ces bouches de vieilles.

Ce pere absent, par sa présence ou son bel esprit,
légua & Hannah un patrimoine névrotique consé-
quent, un joli pécule d’angoisses. Fille unique, elle
en fut la seule héritiere. Cet homme malheureux,
désarconné, si seul et dépourvu, combla le vide
comme il put, surtout par des oui, des oui a tout.

— DPapa je veux un cheval jaune.

— Oui ma chérie.

— Daddy, je veux marcher sur I'eau.

— Oui, bien stir mon cceur, on va s’organiser.

Je ne sais pas s'il lui disait oui pour lui faire
plaisir, pour lui laisser croire qu'elle pouvait vrai-
ment avoir tout ce qu’elle voulait tout le temps a
défaut d’'une maman, ou s’il 'écoutait vraiment,
avec ses deux oreilles, s’il entendait véritablement
ce quelle lui disait. Siles échos du pere d’'Hannah a
ses questions n’étaient pas simplement qu’une suite
de mots inconscients, de lettres collées les unes aux
autres, des réponses toutes prétes comme les boites
mail nous en proposent, des toutes cousues bien
propres, lisses, uniformisées. Des réponses méca-
niques en plastique de son cloud intérieur.

— Tu m’écoutes papa?



— Bien stir que je t'écoute.

— Tu m’entends papa?

— C’est magnifique ce que tu joues mon
amour, continue, j’adore.

Ca de 'amour, il y en avait. Un amour qui arri-
vait parfois d’une autre réalité, certes, son monde
d’a coté, sa pensée parallele, sa bulle de papier
relié, mais c’était bel et bien de 'amour. Un amour
vodka 2 la sauce polonaise, un amour au shaker, un
amour vieilli en ft de chéne, sans pastiche, sans
pesticide, sans sulfite, un amour avec un p'tit gotit
d’astringence vaguement bouchonné.

La mort de la meére d’'Hannah, a sa naissance,
avait pétri son pere d’une nostalgie en pate a sel
qui avait fini par se durcir, se fossiliser, un minéral
figé dans son évolution du jour au lendemain par
la disparition de I'étre aimé.

Hannah fut élevée par des meres de substitu-
tion, des nounous, des bonnes, des jeunes filles au
pere, des petites mains qui lui autorisaient tout,
mais qui ne comblaient rien, et surtout pas I'ab-
sence de cette mere qu'elle n'a jamais connue, et
d’un pére qui vous parlait d’'un autre monde, avec
une autre langue. Les souvenirs d’'Hannah sont
vagues, elle ne sait plus trés bien qui a dit quoi,
elle n’était pas toute 13, déja, elle mélange tout, elle
se demande parfois si ce n'est pas lui, le médecin
de campagne, le mari, 'aimant passionné, qui est
mort sur cette table d’accouchement les cuisses
ouvertes ensanglantées, et si 'Ame de cette femme
fabuleuse n’est pas venue prendre possession de
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ce corps d’homme silencieux vacillant dés le soleil
couchant.

Heureusement, il y eut le piano, et Gladys, a
'adolescence, quand les corps changent méme si
on n'a rien demandé.

Gladys eut une enfance aux antipodes de celle
d’Hannah, elle venait d’'un milieu ouvrier, popu-
laire, pas pauvre, parce qu'elle mangea toujours a
sa faim. Elle n’eut jamais froid, et elle ne sentit pas
le besoin viscéral d’avoir une télé coins carrés, ou
des robes en dentelle de guipure, voire une mere
I'amenant a I'école dans une Golf cabriolet jaune
canari. Au supermarché, le samedi, on piochait
toujours dans le rayon du bas, le moins cher, celui
aux étiquettes génériques qui ne donnent pas
envie, mais qui faisaient qu’a la caisse le caddie était
rempli a bloc, et qu'on en avait pour la semaine
pour pas cher, avec quatre gosses a la maison, dont
trois freres rugbymans qui mangeaient comme
quatre et qui sortaient de table en rilant parce
qu’ils auraient bien encore avalé un poulet chacun.

Je ne dis pas qu'Hannah ne s’est pas faite toute
seule mais disons que Gladys avait la notion de
leffort ouvrier excessif, du travail compulsif de
celui qui craint de ne pas y arriver, de manquer,
une saine frustration modeste.

Hannah sait jouer du piano des heures durant
a s'en faire saigner les doigts, c’est vrai, elle bosse,
elle peut étre vaillante, mais uniquement pour sa
gueule et pour se faire de la place, pas pour manger.



Gladys était constituée d’abnégation posi-
tive, elle maitrisait son effort sur la durée, elle
était endurante, courageuse, rageuse, généreuse,
combattive, limite belliqueuse. Elle ne se plaignait
jamais, méme les fins de mois difficiles, parce
qu'intrinsequement elle savait qu’elle y arriverait
en se sortant les doigts. Je le dis sans jugement,
comme un constat édulcoré, comme une table est
une table. Nous avions elle et moi cette simili-
tude d’éducation ouvriere, cet effort acquis dans
Iexemple de nos parents et des petits boulots
d’étudiants que le systeme nous paie a coups de
lance-pierre. Nous, on pouvait compter sur nous.
Nous, on savait que c’était la faute a personne, a
part peut-étre celle des lobbys, et encore, cest un
peu nous qui le choisissons, le systtme, quand on
met nos bulletins dans les urnes ou qu'on décide
d’acheter de la merde.

Gladys bossait tard le soir pour des cabinets
d’étude. Elle se levait a 'heure ot Hannah allait
se coucher. Je ne sais pas si Gladys ne révait pas de
Pinsupportable légereté irresponsable d’Hannah,
et si Hannah ne convoitait pas secretement le sens
acquis par Gladys de la pugnacité maladive.

Une chose est stire, Gladys était reliée, incarnée,
ancrée dans la réalité, enracinée profond. Elle était
toute la. Puissamment. Elle vous fixait droit dans
les yeux et vous ne pouviez lui échapper sans étre
débusqué. Elle lisait a travers vous avec intelligence,
une lecture laser de votre psychologie comme une
recette de cuisine.
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Je me souviens, lorsque désabusé par une
Hannah opaque et silencieuse, je me lovais dans
les bras d’une Gladys compatissante, gavée de
maternité, gorgée d’altruisme, tournée vers moi,
disponible, elle me rassurait sur un avenir a 'ac-
cent incertain, elle retissait de la confiance la ou
Hannah effilochait d’un silence grand écran mes
plus solides et mes plus sobres certitudes. Hannah
mon talon d’Achille, ma faille sans fond, Gladys
ma chaussure orthopédique, mon orthophoniste,
mon tuteur a toute heure.

Mais c’était Hannah dont jétais dingue. Ses
«Fuis-moi, je te suis, suis-moi, je te fuis» en rafale,
inconscients, m’avaient rendu dépendant d’elle.
Elle était ma came dure, mon héroine, mon LSD
(Libido, Sexe, Dichotomie). Lamour idéal et
éperdu qu'elle m’avait donné sur les premiers mois
de notre histoire, jusqua larrivée soudaine de
Gladys, m’'avait rendu accroc et incapable de voir la
vie sans elle. Elle m’avait embarqué si loin dans son
monde a deux soleils, que je ne savais plus distin-
guer le jour de la nuit, que je ne discernais plus le
ciel du niveau de la mer. Elle devenait mon sens
de désorientation, et moi je la suivais bouche bée
comme un toutou lobotomisé, persuadé qulelle
était ma boussole. Je commencais a devenir lourd,
en attente, mais, silencieux, je ne lui reprochais
rien.

Larrivée de Gladys nous avait involontaire-
ment éloignés. Elle avait moins besoin de moi, sur
un plan moral et physique, sa vieille amie n’avait



pas son pareil pour lui lécher la chatte et dénicher
d’un doigt ses innombrables points G. Mais je n'en
voulais & personne. C’était comme ¢a.

C’était juste un début de sac de nceuds. J’avais
peut-étre tiré un peu fort du mauvais c6té, du
coup, par impatience, par peur de la perdre. Tout
commengait & se compliquer.

o0

Le passage de la péniche a coupé court a notre
discussion.

Possédé par la curiosité, j’ai demandé a Givert si
je pouvais aller la regarder passer. D’un ton auto-
ritaire et paternel il me l'a interdit, prétextant
le risque de se faire repérer, quon n'avait pas les
moyens de se le permettre, blablabla, mes couilles
et compagnie.

— Négatif Paulo. Tu restes ici.

— Je vous préviens Givert, ne m'appelez plus
jamais Paulo sinon...

— Sinon quoi?

On I'a laissée passer dans des silences de mort.
Ca a cassé 'ambiance. On est restés 1a sans rien
dire autour de cette table de jardin d’un autre
siecle, puis Rémy, défoncé velu, est allé se faire
une sieste dans sa piaule jusqu'a la tombée de la
nuit. Ricardo, en tailleur sous un tilleul malade, a
bidouillé des trucs les yeux fermés a un vieil ceuf
pourri qu’il tenait a trois doigts, il a marmonné en
espagnol des prieres au grand esprit pendant des
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heures et tout un tas de choses que je n'ai surtout
pas cherché 2 comprendre. J’ai vu que ¢a titillait
Givert, mais il lui a foutu la paix tout en le fixant
du coin de I'ceil avec curiosité. J’ai pris des clichés
de Ricardo, et j’ai été particulierement fier de 'un
d’entre eux, le moment ou il a recraché au vent un
liquide aux odeurs d’eau de Cologne qu’il venait
d’avaler. J’ai figé le jet dans une raie de soleil rebelle
qui s'échappait d’entre les feuilles du tilleul.
Détendu, Givert a nettoyé ses légumes patiem-
ment, en silence, a croire que sa ride du lion qui
rugissait d’habitude toutes les trois secondes avait
été balayée par 'écho. Hannah a bloqué les yeux
dans le vide quelques minutes apres le passage de
la péniche, naviguant dans une réalité partielle et
parallele, puis, dans une lenteur insupportable, elle
sest levée et elle est allée jouer du piano jusque
tard dans la nuit. Moi, j’ai attrapé une crampe au
moral quand je I'ai entendue entamer son inter-
prétation décalée de la sonate numéro neuf de
Chopin. J’ai hésité deux secondes, puis je n'ai pas
résisté a 'envie de la photographier elle aussi dans
son jus de névrosée dans les prémices du soir, dans
la lumiére qui s'en allait & pas de fourmi géante
comme pour aller me tromper avec un autre. Au
bout d’'un moment, il n'y a plus eu que le noir
de la piece et le son du piano. Je suis resté prostré
dans un fauteuil en cuir, subjugué par 'ampleur
de ce qu’elle pouvait envoyer avec les touches d’'un
vieil instrument désaccordé, sans lumiere, avec
juste son bide en charpie et le néant intersidéral



pour la guider. Elle chialait sa Gladys. Elle a joué et
rejoué cette sonate sans fin, en boucle, sans blanc,
marmonnant parfois des contretemps géniaux.
Je n’ai ni vu ni entendu le reste de la bande me
rejoindre dans le salon, I'un apres 'autre, comme
téléguidés par le chant de la siréne aux cheveux
de serpent 2 sornettes, irrésistiblement. On est
restés 1a tous les quatre a écouter, bouleversés dans
le reflet dansant d’une bougie que Ricardo avait
allumée, entremélés dans les notes, imbriqués dans
cette partition, notes parmi les notes.
Ca, C’était hier soir.

Comme j'ai beaucoup dormi ces jours-ci, je suis
le premier debout. Tandis que I'eau du café chauffe
doucement sur le fourneau bouilleur, je fais défiler
mes clichés a la lumiere de 'ampoule de la cuisine,
méme si Givert nous a interdit de 'allumer, de peur
qu'on nous repere, mais je 'emmerde, tant mieux
si la lumiere nous balance. Malgré ma colére contre
lui, je n’ai pas pu m'empécher hier de mitrailler
une série sur sa splendide gueule de salopard en
cogite qui dépiautait ses asperges sauvages, lége-
rement surexposé, 'ampleur de son 4me a jailli au
premier plan. La proéminence de son nez aquilin,
ses épaules vottées, la gravité de sa vie de merde.
Jai fait du bon boulot, on entend presque siffler
ses narines séches de fumeur.

Je me sers un café que je vais boire dehors. Il fait
encore bien nuit, il est cing heures. Je fixe I'est qui
s'éclaircit a peine. J’ai peur soudain du jour qui va
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se lever. J’ai froid, je frissonne, mais j’ai aussi peur
de rompre le charme de cet instant si je fais quoi
que ce soit.

Hier, lorsque Givert écoutait Hannah jouer sa
sonate, & un moment, j’ai cru percevoir une larme
de fond pointer dans le coin de ses yeux, et comme
il a senti que je lobservais, il s'est tourné vers moi,
me provoquant du regard, m’envoyant un éloquent
«Quoi? T’as un probleme? ».

— Non, non, rien, jai dit.

Je ne comprends toujours pas le sens de ce
que nous faisons, et comment nous avons fait
pour nous retrouver dans cette situation. Je me
demande sil ne vaut pas mieux chasser de ma téte
ces questions au risque de perdre la boule défini-
tivement, et de tourner en boucle cette équation
a six inconnus. Je suis déja rassuré de savoir que
Givert a passé la nuit loin d’Hannah. Vers deux
heures du matin, je suis allé entrouvrir la porte
de sa chambre, qui est voisine de la mienne, pour
vérifier qUils n'étaient pas en train de baiser. J’ai
marché jusqu’a son lit sur la pointe des pieds et
jai reniflé les draps. Lodeur de son corps suant la
souffrance et le manque, serrant I'urne comme une
peluche cendrée, le parfum de son entre-jambes
transpirant, tout ce cocktail m’a vrillé le cerveau.

Je suis allé manu militari me palucher dans les
toilettes de ma chambre, rouge de honte, la bite
surgonflée de désir, ¢a n'a pas duré des heures,
croyez-moi. Une giclure de sperme, puissante, a
jailli en moins d’'une minute et a fini sa course sur la



cuvette des wc. J’ai I'ai suivie des yeux, essoufflé, au
ceeur de la nuit, le calecon sur les chevilles, les chaus-
settes 2 mi-mollets, les cheveux collés sur mon front
par la transpiration, tétanisé a I'idée que le reste de
Iéquipe ait pu m'entendre m’astiquer, une derniére
goutte translucide refusant de quitter mon gland.

Je reste un moment debout dans la cuisine,
j écoute les infos de cing heures trente. C'est pathé-
tique, ¢a ne me remonte pas vraiment le moral, jai
enviedehurler. ’apprends qu'aujourd’hui c’estab-
dication de 'empereur du Japon, et qu’Anémone
est morte. Je vais vomir lorsque j’entends que deux
propriétaires viticoles ont été relaxés apres I'épan-
dage de pesticides a proximité d’une école. Mon
ventre se tord lorsque le journaliste m’annonce que
le dissident chinois Zhang Jian est mort. Le PpG
de Facebook entame un virage plus privé, je ne sais
pas ce que ¢a veut dire, si C'est plutdt bien, ou si ¢a
va faire mal. Quatre personnes, dont un mineur,
sont mises en examen pour projet d’attentat contre
les forces de I'ordre. A ce jour on recense quatre-
vingt-quatorze blessés graves chez les Gilets jaunes,
dont soixante-neuf par tirs de LBD 40, membres
arrachés, gens éborgnés, fractures, ¢a se passe en
France, juste en bas de chez nous. Hier, deux mille
désobéissants ont bloqué la Défense dans un esprit
de non-violence, aucun employé n'a pu entrer
dans les tours d’EDF, de Total, du ministere du
Développement durable, et de la Société Générale.
Je vacille entre fascination et exaspération.
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Désobéir c’est quoi? Refuser de se soumettre?
Ne plus sécouter? Obéir & qui? A soi? Assis-
couché-debout! Cest courber I'échine? Bomber
le torse? Tendre son cul? Traverser en dehors des
passages pour piéton, cest ¢a désobéir? Ne pas
mettre sa photo sur son passe navigo? Se faire
passer pour plus con qu’on est? Croire aux moins-
que-rien? Se battre contre des moulins a vent?
Pénétrer dans l'enceinte d’une centrale nucléaire
et y faire péter un feu d’artifice pour démontrer la
vulnérabilité de la sécurité? Décrocher un portrait
de Macron dans une mairie parce quon est plus
chaud que le climat? Tromper sa femme avec un
homme? Voter Macron cest obéir a quel diable?
Faire son plein chez Total cest coucher avec quel
démon? Prendre I'avion c’est vraiment mal quand
on est un écolo revendiqué? Prendre des drogues,
boire et conduire. Fumer et voler. Scier un arbre
remarquable. Culpabiliser de désobéir. Trahir ses
promesses de réveur. Nourrir ses gosses au soja
transgénique. Voter contre. Ne pas commettre
la loi du plus fort. Se faire flasher pour exces de
vitesse par un photographe hypersensible qui ne
sait pas toujours ce quil fait. Qui vole un ceuf
cherche 'embrouille. Qui vole un steak créve la
dalle. Douter des proverbes. Se sentir coupable de
rien. Penser ce qu'on pense. Tuer le pere. Menacer
une pianiste sur un parking de supermarché. Voler
une voiture avec un téléphone portable. Passer de
Iayahuasca dans un aéroport pour soigner des gens.
Réparer des ordinateurs en dehors des heures de



bureau. Libérer quatre gardés a vue qui galochent
avec I'innocence. Balancer dans un congélateur un
informaticien mort étouffé dans son vomi.

Le jour commence a se lever, il est six heures
trente, je suis frigorifié.

Je me redresse, car j’entends au loin le bruit d'un
gros moteur. Je tends oreille. Je suis debout. J’ai
peur. Jattrape par le goulot une bouteille en plas-
tique vide qui est restée sur la table, et je m’avance
lentement vers le canal. Le moteur monte en
régime.

Clest une péniche.

Ni une ni deux, je décide d’aller la voir passer.
J’ai du mal a évoluer dans la nature épaisse qui me
mene sur les rives du canal, il fait encore sombre,
et comme je suis transi de froid, mes gestes ne sont
pas tres slrs, pas vraiment vifs, ils ne suivent pas
les ordres de mon cerveau, mes appuis manquent
d’efficacité, je suis dans une approximative obéis-
sance de moi-méme. Je m'accroche 4 une aubépine
grosse comme mon poing, je mets un moment a
m’en dépétrer, puis je finis par péter les plombs et
par déchirer ma veste & capuche. Je grimace sur
Paccroc abyssal que jai a l'aine, puis je reprends
ma route, la machoire étau. Je trébuche sur une
branche morte et j’insulte sa mére. Je poursuis et
arrive enfin au bord du contre-canal de la Loire.
Japercois les phares de la péniche au loin qui s'ap-
prochent lentement. Frissons. Elle glisse dans
une légere brume qui se tortille & fleur d’eau, un
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pachyderme aquatique zen. Elle se glisse dans
Iétroit canal a peine plus large qu’elle. Un mono
phare géant pointe tandis que je suis caché derriere
le tronc d’un acacia ripeux qui griffe le haut de
ma joue. Son pont surplombe la rive d’'un bon
metre, il me suffirait de courir, de sauter et de ’'en-
jamber, et le tour serait joué. Un metre pour ouvrir
mes ailes. Un metre pour me carapater. J’irais
vers le pilote les mains en lair, suppliant de me
recueillir, lui dévoilant que je suis un des fuyards
de Thionville, 'otage du flic parano autodestruc-
teur, le complotiste, le putréfié qui purifie sa flotte
avec une machine de I'enfer, que bient6t il va nous
faire boire son pipi, et quil va nous assurer que si
on suce sa bite on ira tous au paradis.

Elle sapproche, elle doit faire dans les trente
metres. Je respire profondément, mes mains
tremblent.

Une fumée noire crache dune cheminée
au-dessus de la cabine de pilotage, elle précede la
péniche en éclaireuse. Lodeur des échappements
au diesel m’arrive dans le nez, la proue de la péniche
n'est plus qu'a quelques metres maintenant, sept,
huit... cinq, quatre, trois... Je m'autopersuade
de I'évidence d’un tel geste... Deux... Je plie les
genoux, je vais sauter... Un...

— Tu fais quoi Cervantes?

Quatre mots pour faire de mes jambes de la
brisure d’os.

Dans le raffut du moteur, 'approche de Givert
m’a été masquée. 1l est 13, & deux metres de moi,



la clope au bec, les mains dans les poches de son
bombers, paisible, appuyé contre le tronc d’un
tremble centenaire, on dirait quil attend le bus,
les yeux embués par le sommeil, lui et sa putain
d’aura, lui et sa fagon de débarquer, a I'improviste,
quand il ne faut pas.

— Rien. Je fais rien.

Je suis tétanisé par son expression de marbre, de
faux calme cool. Je supplie un dieu imaginaire créé
pour l'occasion de venir me secourir, une espece
d’ange géant qui viendrait m’arracher du sol de
cette forét lugubre dans un claquement d’ailes
massif et qui lui flagellerait la gueule au passage.

— Comment ¢a rien?

— Rien, je voulais voir passer la péniche...

Il me fixe, il a relevé le col de sa veste, je suis
str qu'en cas de tremblement de terre historique,
il ne restera que lui debout, qu'autour, les maisons,
les arbres, la tour Eiffel, le mont Saint-Michel, les
falaises de Camaret, les Pyrénées se seront effon-
drées sur eux-mémes, mais pas lui, pas Vincent
Givert. Ses fondations épousent le métal du
centre de la Terre. Il est le noyau interne, la graine
terrestre. Le pilote de la rotation de la planete, Cest
lui. Linstigateur du cosmos, 'aménagement du
systeme solaire, le logisticien du grand tout Cest
lui aussi. Moi je ne suis que poussitre, poussiére
de poussiere, un résidu de balayure de chiotte qui
regarde, dépité, la péniche le longer, pétrifié par
la trouille, une matiere fécale, un flotteur inerte
impuissant, a coté duquel elle passe, lentement, un
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brin bécheuse, a dix kilometres & 'heure, peut-étre
moins.

— Cava? Tu as l'air énervé. Tu trembles?

— Non pas du tout, j’ai un peu froid c’est tout.

— Rentre alors si tu as froid.

— Oui.

Cay est, elle nous a dépassés, elle est passée, elle
ne se retourne méme pas sur mon passage, a elle
aussi je lui suis profondément invisible.

— Je vais faire ca. Vous restez 13, vous?

— Non... ¢a me ferait bien plaisir de
t'accompagner...

— Ca te dérange Cervantes si je accompagne
a lintérieur?

— Non, pas du tout.

— Si ¢a te dérange tas qu'a me le dire.

— Non non pas de souci, au contraire.

— Tres bien... alors faisons comme ca...
allons-y, je Cen prie... passe devant.

Nous retournons a la maison, il fait presque
jour a présent, le ciel se couvre un peu, des
nuages étalés comme une pite a pizza nous
surplombent, je ne sais pas si le temps va virer
a Porage ou si le soleil va encore avoir le dessus
aujourd’hui. Givert me colle aux baskets, ses iris
pointent ma nuque.

Arrivés a la cuisine, nous croisons Ricardo, il
sest attaqué a la préparation d’un pain au mais, il
nous sourit.

— ¢ Hola qué tal?



Javale un café tiede puis je décide d’aller me
recoucher, brisé par la déception et la fatigue,
vidé par le stress. Givert me suit des yeux avec
une pointe d’exaspération et un épais soupgon de
méfiance, je lui envoie un sourire en demi-teinte
auquel il ne répond pas. Je me demande pour-
quoi je fais une chose pareille. Il est dégu, nous ne
sommes plus vraiment potes. Il déteste ma lacheté,
ma petitesse décalottée. Il était convaincu que jen
avais plus sous le pied, que sous mon habitacle se
cachait un moteur de Corvette, alors qu’en fait je
pilote une voiture a pédales.

Je sors de la piece, englué par la culpabilité et la
honte. Je ne mets pas cinq minutes & m’endormir.

Je me leve vers midi dans les vapeurs des odeurs
du pain au mais. Hannah s’est remise au piano,
elle joue un air qui a cartonné sur les radios, un
morceau a 'odeur des prés, de fleur sauvage,
quasi-disque de platine, léger, qui témoigne de son
humeur joviale.

Agenouillés devant deux vélos en kit, Givert et
Rémy tentent de les remettre sur pied avec trois
outils de fortune rouillés. Ricardo se bat avec un
vieux poste télé noir et blanc et son antenne, puis
il finit par lui envoyer des séries de coups de poing
sur la téte et par le mettre définitivement xo.

Le ciel semble tissé dans une toile cirée. Il fait
affreusement chaud.

Chacun passe sa journée a s'occuper comme il
peut, de préférence a 'ombre.
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Je m’énerve sur la série de clichés d’Hannah
jouant Chopin parce que le grain est grossier, le
piqué de mauvaise qualité, ca manque de lumiere
et leffet est copieusement raté, ¢a n'a aucun
charme, Cest poussif, raté.

J’envoie chier un Rémy défoncé a I'herbe qui
fait une pause casse-crofite penché au-dessus de
mon épaule, m’'inondant de miettes, et me ques-
tionnant d’une voix nasillarde:

— Qu’est-ce tu fais?

Je femmerde ducon.

Je grogne un truc incompréhensible qui est
censé le faire partir en courant, mais qui au
contraire le fige. Il vient se coller 2 mon oreille,
et Podeur de son haleine me souleve le ceeur,
incapable de subir sa présence une seconde de
plus je le vire de la piece en le traitant de mongo-
lien. Les yeux globuleux, le temps suspend son
vol. Lard ou cochon ? Hallal ou casher? Peste ou
choléra? Voila ce qui semble le traverser. Grace
a un regard grincheux gris coron, nuage chargg,
orage imminent, vigilance orange, il recoit
le message et il quitte la piece en sifflant Lose
Yourself d Eminem.

Je replonge dans mes photos mais, rapidement
distrait par des cornes de brume de deux péniches
qui se saluent, je finis par abdiquer.

Le soir venu, dans des odeurs de lilas cueilli par
Ricardo, nos deux bricoleurs nous annoncent fiere-
ment que les vélos fonctionnent & merveille, ils les
ont méme rafraichis d’un petit coup de peinture



vert métallisé trouvée dans une remise en friche,
que la chaleur a séché de maniere fulgurante.

— On va pouvoir enfin aller faire des courses en
toute discrétion. Vous avez vu? On a fixé des cabas
A roulettes autoportées sur le coté, et des caisses en
plastique sur le porte-bagages! C’est la classe non?
Clest moi qui ai eu I'idée.

— Bravo Rémy! applaudit la pianiste.

Ce qui fascine Hannah me brise tout autant le
moral, car je suis incapable de planter un clou sans
finir 4 'hépital, et que s'il suffit de fixer un cabas
sur un vélo pour briller & ses yeux, 2 quoi bon
sévertuer A prendre des photos comme si c’était
le dernier acte que je faisais délibérément avant de
mourir?

Je file dans ma chambre passer la soirée a lire
Sexus d’'Henry Miller.

Je me réveille au milieu de la nuit, trempé de
sueur, paniqué, ne sachant plus ou je suis, si le
cauchemar que je viens de traverser n’a pas sa part
de réalité.

Je fonce dans la chambre d’Hannah vérifier
quelle n'est pas en train de baiser Givert, mais sa
porte est fermée a clé. Nom de Dieu! Je colle mon
oreille contre la porte. Rien. Pas de lit qui grince, pas
d’orgasme étoufté. La téte me tourne. Un murmure
chanté émane d’'une chambre voisine, Ricardo fait
des vocalises. Des reliquats de réves me collent a la
peau, des restes d’hallucinations 2 la Lewis Carroll,
des visions fabuleusement colorées, volées a cette
petite pute d’Alice et a son pays des merveilles.
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Je touche mon front. Chasse le réve Jason, sois
fort, reviens dans la réalité et trouve le moyen
d’ouvrir cette foutue porte. Me revient le souvenir
d’un tiroir rempli de clés dans le salon. Je descends
au triple galop, puis je remonte I'escalier en deux
enjambées. Essoufflé, les mains moites, j'essaie le
plus silencieusement possible les clés une a une,
épouvanté a I'idée d’un échec qui ne ferait qu'aug-
menter ma parano qui gronde. O miracle, plusieurs
interminables tentatives plus tard, je réussis mon
coup, la porte finit par souvrir. Je rentre & pas de
chat, je m’approche du lit, elle dort, elle est seule,
elle serre 'urne, elle est si belle. Je la contemple
dans la pénombre, je me nourris de son visage. Je
reste un long moment debout, une heure, peut-
étre plus, je ne sais pas, le temps passe si vite en sa
compagnie.



9.

Apres le coup de téléphone libérateur des
gendarmes de Saint-Dié-des-Vosges indiquant
la direction de la fuite de la bande a Givert, ce
furent la déception, la colere, la tristesse, puis
enfin une déprimante désillusion qui s'impo-
serent sur la carte motivation du narcissique
Le Tallec.

Il avait d’abord vu un signe fort du destin, un
coup de pouce mérité nimbé d’un halo de lumiere
blanche, voire un espoir secret de monter en grade
au moment ol sa carri¢re semblait piétiner comme
jamais. Il s’était révé soudainement la possibilité de
finir major. Oui, major. Major de la gendarmerie.

Il avait alors foncé au volant d’'une Mégane
turbo bleu métallisé interroger le témoin des
Vosges, qui lui avait raconté dans les moindres
détails la rencontre avec la bande.

— Vous étes stir quils étaient tous libres?

— Oui, str.

— Pas de menottes? Personne?
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— Ca a été vite vous savez, j’ai pas eu bien le
temps de voir grand-chose, 'autre m'a sorti sa
carte de d’sous le nez, et on est allés & ma voiture,
et ensuite je suis parti sans demander mon reste,
j étais déja bien content de caleter.

— Ert la fille? Vous avez vu la fille?

— La fille? La blonde? Ouais jTai vue, difficile
de la rater celle-13, vu le morceau.

— Et les autres?

— Ben y’en avait un gringalet penché au cul du
coffre, celui-la quand jTai vu sortir des toilettes
jai tout de suite su qu’il avait quelque chose de pas
catholique, sale téte, pas net, blanc comme un cul,
bizarre, pas comme tout le monde.

— Et Givert, il avait I'air comment?

— Givert?

— Le flic.

— Comment ¢a comment?

— Je ne sais pas moi, énervé, tendu, agressif, ou
juste pas pire?

— Oui Clest ¢a.

— Tous libres alors?

Le témoin avait éclairé Le Tallec aussi puis-
samment qu'une frontale en fin de pile. Il 'avait
remercié poliment, puis il avait jeté violemment
un caillou au loin dans un geste navrant de fin de
journée.

Dans la foulée, il avait envoyé des rafales de
messages aux brigades cynophiles, et aux hélicos,
puis des centaines de gendarmes avaient dressé des
barrages sur tous les ronds-points de la région Alsace



Champagne-Ardenne Lorraine, et de Bourgogne-
Franche-Comté. On avait arrété toutes les Audi
noires, fouillé les coffres, relevé des empreintes,
mais aucune piste ne les avait emmenés plus loin
que le bout de leur nez. Un bide total. Un mystere
au pays de la bizarrerie. Un tour de passe-passe
abracadabrant.

Puis plus rien. Lenquéte s’était arrétée aussi vite
qu’elle avait commencé.

Disparus dans la nature. Gommés de la circula-
tion. Depuis plus de trois jours. Une éternité.

Le commandant Gescuel avait viré hystérique,
il avait ordonné a son inférieur de mettre un
terme immédiatement 2 cette cavalcade ridicule.
Le Tallec se sentait sur le point d’'imploser comme
une supernova.

Le matin du quatrieme jour, 'adjudant-chef sait
qu’il est en sursis, que ses chances de devenir major
sont aussi maigres qu'un phacochere du Niger. Ce
n'est pas faute d’avoir essayé pourtant, d’avoir tout
donné, a deux cents pour cent, d’étre allé plus loin
que ce que sa carcasse peut supporter. Mais malgré
tous ses efforts, 'Audi reste introuvable.

Il est inquiet pour les otages, pour sa carriere,
sa réputation, pour sa putain d’'image. Les réseaux
sociaux explosent d’insultes, le public reproche a la
police son amateurisme, la facilité avec laquelle ils se
sont bien fait bananer. Les gens se font du souci pour
la star du piano, réputée fragile comme du papier
vitrail, et pour ses émotions a fleur de peau qu'elle
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transforme si merveilleusement en musique. Les fans
de Jason Cervantes hurlent au scandale, ils sont désa-
busés face a cette histoire qui fait le buzz mais qui
ne se résout pas, ils sont stirs que c’est un coup du
gouvernement, ses photos dérangent parce quelles
dénoncent la misere. Pas bon. De mémoire ¢’ homme
on n'a jamais vu une histoire comme celle-ci. Les
producteurs de cinéma se frottent les mains, on tient
un scénario d’enfer dont on ne connait pas encore
I'issue mais qui s'avere prometteuse, quelle qu'en soit
la finalité. Les journalistes se gavent, des hordes de
camions chapeautés d’antennes paraboliques squat-
tent le trottoir de la gendarmerie de Thionville dans
l'attente d’événements qui n'arrivent pas. Hystérique,
le préfet a promis a Le Tallec de briser sa carriere s'il
arrivait quoi que ce soit au mari de sa niece.

Le Tallec a tout essayé, il a remonté toutes les
pistes possibles, aussi absurdes soient-elles. 1l a
téléphoné en Corse, a 'ex-femme de Givert, elle
a été ravie d’apprendre que le pere de ses gosses
avait fini par péter les plombs, une convaincue de
la premiere heure de la dangerosité de ce mec.

— Si vous me l'aviez demandé, je vous aurais
prévenu depuis longtemps que ce type est un
grand malade. Vous croyez que je I'ai quitté pour
quoi? Je suis surprise d’ailleurs que ¢a arrive si tard.
Ce connard m’a fait subir des années de violence
psychologique!

— Vous savez ou il aurait pu aller?

— Aucune idée. Je l'ai rayé de ma mémoire.
QU'il créve en enfer.



Il avait appelé ses parents, il espérait une confes-
sion du pere Givert, Joseph, gendarme 2 la retraite.
Le Tallec le croisait parfois au PMU, un déstabili-
sant copié-collé de son fils, avec trente ans de plus
et autant de kilos. Un vieux caractériel taciturne et
aigri, taiseux, qui se faisait royalement chier depuis
la retraite, et qui s'était enfermé dans un mutisme
qui glacait le dos de sa femme.

— Vous n'avez pas idée Mme Givert d’ott ils
ont pu aller?

— Désolée, j’y ai beaucoup réfléchi, je suis
si inquiete pour Vincent, mals vraiment non je
ne vois pas, aucune idée. Depuis sa tentative de
suicide, il est devenu si mystérieux vous savez, je ne
le reconnais plus, il a changg, il lit des livres fantai-
sistes auxquels je ne comprends rien, vous saviez
vous qu'il voyait un docteur pour la téte?

— Oui je savais, il dit que c’est pour son bien,
qu’il fait du rangement, qu’il est sur le bon chemin,
je ne vous cache pas que j’ai parfois moi-méme du
mal 2 le reconnaitre.

— Et moi donc!

— Vous croyez que je peux parler a votre mari,
Mme Givert?

— Je ne sais pas trop si ¢a va vous aider, M. Le
Tallec, il ne dit plus grand-chose depuis des années
Joseph, je ne crois pas quil vous soit d’une grande
utilité.

— D’accord Mme Givert, je ne vous dérange
pas plus, merci en tous cas, et bon courage pour
cette épreuve. Donnez le bonjour a votre mari.
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— Merci, ¢a sera fait, vous ne m’avez pas
dérangée, que Dieu vous protege, je prie pour que
vous nous le rameniez entier.

Les gars de la brigade avaient forcé la porte de
lappartement de Givert a grands coups de rangers.
La serrure avait sauté aussi facilement que lorsqu’on
jette une piece de deux centimes en l'air avec deux
doigts. Ils avaient tout retourné, fouillé les placards,
dépiauté les albums photo, vérifié les doubles-fonds
des tiroirs, démonté I'électroménager crado, éventré
les matelas et les coussins, scruté méticuleusement
chaque millimetre carré de ses poubelles, dépiauté
a la pince a épiler son compost, dépoussiéré au
pinceau les poils de son tapis d’Orient. Ils avaient
démonté le faux plafond, analysé la corbeille de son
ordinateur perso, et le contenu du trop-plein de son
lavabo. Rien. Que dalle. Le néant absolu. En dehors
de cet endroit glauque et sale, Givert n'avait aucune
vie personnelle, aucun passé au-dela de la frontiere
de Thionville, aucun souvenir de vacances, aucun
projet dans les cartons, aucune trace nulle part de
préméditation.

Le Tallec avait interrogé ses collegues, un a
un. Ils étaient tous au courant pour les accords
tolteques, ses séances chez la psy, sa lubie pour les
légumes bios, on le trouvait changé, silencieux,
étrange, différent, un brin parano, pas vraiment
rigolo, mais ¢a s’arrétait la.

On avait convoqué sa psy, une certaine
Mme Dranuig, Le Tallec l'avait cuisinée aux



p'tits oignons, au velouté de courtoisie et a la
sauce sournoise, mais non seulement elle s'était
protégée derriere le secret professionnel, mais en
plus, elle lui avait certifié qu'elle ne comprenait
pas ce qui avait bien pu traverser la téte de son
patient, qu’elle I'avait vu la veille de la dispari-
tion, et que tout semblait bien aller, autant que
faire se peut pour un mélancolique de cet acabit,
alléluia, a part la cigarette mais ¢a, vous savez, un
fumeur restera toujours un fumeur. Au final, sans
sy attendre, Le Tallec s'était offert une séance
thérapeutique gratos, et il avait fini par tout lui
déballer, la voix chevrotante, les larmes aux coins
des yeux, une indéfectible tristesse le pénétrant
comme un brouillard de matin de novembre
mélangé a des odeurs d’ceufs pourris. Il avait mis
plusieurs minutes a s’en remettre, autobouleversé.

Démuni, éreinté, Le Tallec est 2 deux doigts
de baisser les bras. Sa carcasse suinte la défaite, ¢a
fouette la fin de carriere a la circulation, la réputa-
tion éternelle de celui a cause de qui tout est arrivé.
Son corps long et fluet, sans fin, le supporte a
peine, il a les épaules voutées, et lui, si maigre déja
devant I'éternel, ne mange plus depuis des jours.
Sa femme ne le reconnait pas, il ne regarde méme
plus les jeux télévisés.

Alors, il décide d’aller marcher un peu, de souf-
fler dans les rues de Thionville, de gamberger en
mouvement. A la sortie de la gendarmerie, des
journalistes hystériques lui sautent dessus, il baisse
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la téte, ne leur répond surtout pas, ils finissent par
lui lacher la grappe au bout de quelques metres, il
fait si chaud, trop chaud pour insister.

Il longe un long moment la Moselle, il se dit que
son niveau est anormalement bas pour une sortie
d’hiver, il sarréte méme un moment au passage d’une
péniche de marchandise d’au moins cent cinquante
metres. I enleve sa veste, sa chemise est trempée. Il se
tient en respect devant le pilote de la béte, il le salue
méme, 'autre lui répond, puis il reprend son chemin,
les mains dans le dos, les semelles qui s'éternisent
parfois sur le gravier, il donne des coups de pied a
des cailloux, il les envoie promener. 11 met des gifles
bon marché aux feuilles des arbres. Il déprime devant
une poubelle municipale qui déborde au milieu d’'un
square désert. Il pense a sa carriere qui fout le camp,
comme s'il trébuchait 2 quelques metres de la ligne
d’arrivée d’'un marathon, incapable de se relever, ses
forces 'ayant quitté.

De fil en aiguille, Le Tallec ne se voit pas
arriver devant la petite maison pour laquelle il s’est
déplacé, loin du centre-ville, en plein quartier rési-
dentiel de retraités, un quartier ridé, télévisé, vidéo
surveillé. Il Sarréte, C'est ici que vivent les parents de
Givert. Il observe tendrement le jardin, les piquets
en chitaignier qui servent de tuteurs aux jeunes
plants de tomates, le grillage arrondi vert, la serre
microscopique faite maison avec une porte vitrée,
les sept nains en plastique, 'amanite tue-mouches
en platre, une Blanche-Neige écaillée, la brouette
cabossée, les sacs de terreau, I'allée impeccable, un



riteau au manche usé, une petite cabane déglin-
guée, lallée bétonnée craquelée, une chaine de
trongonneuse rouillée qui traine, Joseph Givert
en train de bécher, faisant semblant de ne pas le
remarquer, courbé, vétu d’un vieux bleu de travail
pale et d’'une casquette au nom d’une coopérative
agricole.

Le Tallec hésite, puis il finit par secouer le tocsin
de la cloche en forme d’ange fraichement restaurée.
Le vieux jardinier ne leve pas le nez de son carré de
terre noire sursaturée d’engrais, c’est Mme Givert
qui sy colle, elle ouvre sa porte, écarte le rideau de
perles, elle est d’abord surprise, puis inquicte, elle
redoute le pire. Cadjudant la rassure par un sourire
léger. Elle se détend, un peu.

— Je suis ravie, commissaire.

Le Tallec ne releve pas. Il n'est plus commissaire
depuis bien longtemps.

— Je passais par icl.

— Vous avez bien fait.

— J'espere que je ne vous dérange pas.

— DPas du tout, pas du tout, on va aller s'asseoir
A la fraiche, vous allez boire une citronnade, il fait
si chaud encore aujourd’hui! Allez rentrez rentrez,
ne vous génez pas.

— Oui avec plaisir, cette chaleur n'est pas
normale pour un début mai.

— Ne m’en parlez pas, Joseph arrose deux fois
par jour, on n'a jamais vu ¢a, ¢ est arrivé si vite, y a
pas a dire, il se passe bien des choses pas normales
avec la météo.
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— Pour sr.

Il sassied autour de la table en formica dans
la cuisine sombre, les volets sont fermés, Mme
Givert allume la lumiére, elle sert les citronnades
dans des verres a cantine, elle s’affaire, ouvre un
paquet de giteaux, Le Tallec est géné, il dit qu'il
n’'a pas faim, qu’il est désolé d’étre passé a I'im-
proviste, elle lui répond que tout va bien, qu’il
a bien fait, que ¢a lui fait plaisir de le voir, elle
verse les sucreries dans une assiette creuse, elle se
recoiffe un peu, baisse le son de la télé qui jure
une télé-réalité débile, ajuste son tablier Poulbot,
elle se frotte vigoureusement les mains, referme le
journal qui trainait sur la table avec le visage de
son fils en premiere page.

— Mon Dieu... murmure-t-elle.

Elle essuie ses mains trapues, épaisses, ridées,
sur son tablier. Son regard part dans ses pensées.

Elle sursaute violemment lorsque son mari entre
a son tour dans la cuisine. Il regarde Le Tallec,
quoi, deux secondes, puis, du bout des doigts, il
lui serre la main et il va sasseoir péniblement 4 la
table. Sa femme lui sert sa citronnade, rajoute une
lichette de vin rouge. Il ne remercie pas. Il boit le
verre cul-sec et demande, du menton seulement,
qu’elle lui en resserve un autre. Elle se précipite et
réitere le geste. Puis elle attend debout a coté de
lui, la bouteille 4 la main.

Ladjudant observe les gestes, les silences, I'in-
qui¢tude, la modestie du lieu, le kitsch de la
kitchenette, le fauteuil en skai rouge usé, le panier



du chien, vide, la faience au-dessus de I'évier avec
les géraniums. Les cartes postales sur le frigo main-
tenues par des magnets gagnés dans des boites
a fromage. La huche 2 pain en épicéa achetée un
jour de brouillard au col de la Schlucht, en plein
mois d’aolit. Les portraits encadrés des petits-
enfants sur une plage corse. Les tableaux en canevas.
Le barometre en forme de chalet suisse. La fausse
téte naturalisée de chevreuil. Le calendrier des
pompiers. Vincent Givert sur un vélo a roulettes.

— Clest Vincent sur la photo?

— Oui, répond la mere.

Elle s’essuie a nouveau les mains sur son tablier,
elle regarde dehors, elle soupire un peu. Ses mains
tremblent. Elle se jette sur une poignée de patates
qui perlent dans I'égouttoir, puis elle commence a
les éplucher nerveusement.

— Déja cette masse de cheveux, c’est marrant
cette touffe qu’il a sur la téte, de qui il tient ¢a?

— De son pere, moi j’ai plutde les cheveux fins,
de mon c6té on a tous les cheveux fins, les cheveux
épais ¢a C'est du coté Givert, hein Joseph?

Le vieux ne leve pas le nez de son verre, il le
tourne dans un sens, puis dans l'autre, en silence,
avec ses doigts épais couverts de terre et de crevasses,
il menace sa femme du coin de ceil.

— 11 avait quel 4ge sur cette photo Vincent?
Six, sept ans?

— Non, cinq ans 2 peine, il était grand pour
son age.

— Elle est belle cette photo noir et blanc...
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— Cérait ou?

La puissance d’avoir un enfant. De lui donner
sa vie. De le défendre colite que cotite. Contre
vents et marées, contre les typhons, les pythons,
les tritons, les araignées au plafond, contre la folie
de 'homme, ses doubles pétages de plomb, ses
démesures inexplicables, I'anarchie de ses actes,
I'inexcusable lacheté. Le Tallec sent qu'ils savent, il
avu. Clest imperceptible, invisible a I'ceil nu, mais
ca a bien existé, infime mouvement de I'ancien
levant le nez sur sa femme, les kilometres d’élo-
quence des vieux couples liés par la complicité des
ans, le tremblement a la commissure des levres.
La menace proférée a sa femme dans le silence
d’une épaule maladroitement déplacée qui trahit
inquiétude.

— C%était pas a Thionville ¢a.

Le Tallec sait quil a mis le doigt la ou ¢a fait
mal. Il sent que dans cette photo il y a un bout de
Iéquation qui peut 'amener a celui qu'il recherche,
ce vieux collegue qu’il aimait tant, et qui I'a trahi.

— Hein Mme Givert? C’était pas a Thionville
cette photo?

— Je sais plus... Cétait il y a des siecles.

Les pelures de patate volent de plus en plus
haut, subissant la nervosité croissante du geste.

— Cest pas les bords de la Moselle ¢a, jen suis
str... Cétait ol cette photo Mme Givert?



Le Tallec attrape avec toute la bienveillance du
monde la main qui tient 'économe hystérique.

— Vous allez vous couper, Mme Givert...
Allez, dites-le-moi qu’on en finisse... Ils sont
la-bas n’est-ce pas?

Le Tallec frotte son pouce sur le pouce de la
vieille dame, les larmes lui coulent sur les joues. Le
gendarme est fendu en deux, noyé dans la culpa-
bilité de faire souffrir cette mere de famille, Joseph
leve son gros nez de son verre & moutarde, et il
comprend lui aussi que le gendarme a compris, il
soupire longuement, il est comme soulagé pour
son fils, il attend la suite, patiemment. Le plus dur
est fait.

Quand il sort de cette maisonnette de
retraités, un petit quart d’heure plus tard, le
téléphone a loreille, le chef de la brigade de
Thionville est surexcité dans le couchant du
ciel orangé, ses épaules se sont rehaussées, la
mamie a cafté. Il sait ol est caché Givert, il a
'adresse, ils sont dans la maison sur la photo,
a Saint-Firmin-sur-Loire. Il prévient la brigade
d’intervention, les forces spéciales, le comman-
dant, et il emmerde le préfet, puis il saute dans
la Mégane qui vient de se garer devant lui dans
un couinement de pneu qui dérape, c’est Xav’
qui est venu le chercher. Sur le siege arriere,
Rouquin envoie un texto a sa femme: Dis aux
enfants que je rentrerai encore trop tard ce soir
pour lhistoire, je vous aime.
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Un plan calibré, milliméeré, est vite préparé
une partie de la nuit, grice a une carte détaillée
pondue par un satellite. On disperse les équipes, on
distribue les réles, on répete les ordres d’entrée, on
rappelle qu'il y a des otages, des grosses pointures,
et que Givert n'est pas une petite racaille inexpé-
rimentée, quil faudra hautement s'en méfier, que
depuis qu'il a arrété de picoler il a repris les entrai-
nements 2 la salle de tir, il tremble encore un peu
mais il vise juste. Il est trois heures du matin, on
est sur le point d’intervenir. On s'équipe de gilets
pare-balles, de lunettes infrarouges. Le Tallec est
fier de lui. Il aura fini par y arriver. Le ministre de
I'Intérieur regardera ¢a en direct grice aux caméras
Go Pro scellées sur les casques, alors pas de bavure
les gars. Il sent le bas de son ventre le chatouiller. Il
remet sa meche rebelle a sa place, il apprécie.

A trois heures trente, vingt hommes vétus de
noir, surentrainés, sapprochent a pas de loup de la
vieille maison de famille bourgeoise, les armes au
poing. Ils se faufilent dans le jardin sauvage.

Ils attendent le go.

Tout est éteint, ils distinguent des cadavres
de bouteille sur une vieille table en fer forgé, les
cendriers sont pleins. Ils communiquent I'infor-
mation cruciale a leurs supérieurs. Tout le monde
se regarde, ¢a sent bon la victoire, pas de doute ils
sont bien la.

Go.

En deux temps trois mouvements, toutes
les entrées sont plastiquées, dégondées, un



phénoménal raffut résonne a des kilometres
a la ronde, puis ¢a va tres vite, ¢a crie, ¢a hurle,
go-go-go, allez-allez-allez, on défonce les portes a
coup d’épaule, on braque les lampes torches sous
les lits, on fait rouler au sol des grenades lacrymo-
genes, on respire fort sous les masques a gaz, les
nuques sont tendues, on fixe le coeur des viseurs
des armes automatiques, on postillonne dans les
micros des radios. En quelques secondes tous
les étages sont remplis d’hommes cagoulés qui
défoncent tout sur leur passage. Deux hélicopteres
sont a 'approche, ils vont bient6t balayer la zone
avec leurs projecteurs géants.

Le Tallec a l'oreille focalisée sur sa radio, il suit
Iintervention en direct sur un petit écran, il attend
le moment ou les otages vont étre libérés, et ol
enfin, peut-étre, Givert va étre arrété, menotté, ou
alors dessoudé, C’est lui qui choisit, cest lui qui sait
sil doit coopérer ou pas, il a son avenir entre les
mains, soit il les met en I'air, soit on lui dessoude
la gueule. Le Tallec est persuadé que Givert va
mourir cette nuit 'arme au poing, ses collegues
sont prévenus, ils ont carte blanche, au moindre
geste du mutin on le descend, pas le temps pour
les sommations et les salamalecs.

On entend les portes des chambres sauter
comme des boutons de manchette, une a une,
et les rRA.s. senchainer. Un, puis deux, trois, et
encore un, ainsi de suite, dans chaque chambre,
dans chaque pitce, de la cave au grenier.

— RA.S.!
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— RA.S.!

— RA.S.!

— Nom de Dieu de bordel de merde ca
veut dire quoi ¢a? All6 all6? Vous m’entendez?
Répondez-moi, c’est quoi ce bordel ? Vous les avez
ou pas?

— Y’a personne chef. Ils sont partis.

e 0]

La mere de Gladys avait un frere pété de thunes
qui avait fait fortune en Amérique du Sud.

Il avait monté une boite de guides pour touristes
millionnaires dans un patelin du bout du monde, a
Puerto Natales, a I'extréme sud du Chili, en pleine
Patagonie, une des derniéres villes avant Ushuaia et
sa Terre de Feu. Il emmenait des Américains obeses
dans le désert observer les pumas, les renards gris,
les tatous, les glaciers qui reculaient a vue d’ceil et
qui seffondraient sur eux-mémes dans un déchi-
rant spectacle de fin du monde, et il leur faisait
payer leur périple une petite fortune. Le privilege
d’étre témoin des derniers cris d’un glacier a un
prix pour qui est prét & enfourner ces sornettes.

Il rencontra une charmante autochtone et il
décida de I'épouser. Pour 'occasion, il invita toute
la famille & la cérémonie et régala tout le monde
pour ce qui était des billets d’avion et du logement.

La mere de Gladys qui était enceinte de sept
mois hésita tout d’abord, mais son mari et ses fils
insisterent, ils avancerent 'argument que I'occasion



ne se reproduirait certainement jamais. Elle finit
par capituler et prit le risque d’embarquer a I'aéro-
port Charles-de-Gaulle un matin de fin avril 1972.

Clest au milieu de 'Atlantique sud que Gladys
tambourina a la porte de sa mere, et quelle
décida qu’il était temps pour elle de prendre
lair. Il y eut panique a bord lorsqu’on constata
quaucun médecin, pompier, infirmiere, ou
méme vétérinaire ne s’y trouvait. Un éleveur de
bovins chiliens se proposa d’extraire la béte mais
le pére de Gladys le menaga avec un couteau
en plastique s’il osait toucher sa femme. D’un
commun accord avec le copilote, le comman-
dant vira de bord et décida d’atterrir d’urgence
sur la terre ferme la plus proche: I'ile volcanique
de Tristan da Cunha. Territoire britannique. A
2790 kilometres du Cap en Afrique du Sud, et
a 3222 kilometres du Brésil. Au milieu de nulle
part. Le réve de tout écrivain en quéte de solitude.
267 habitants. 98 kilometres carrés. Un exemple
d’endogamie. Trois noms de famille au cimetiére.
Deux églises. Un magasin général, une poste, un
musée, une boutique artisanale. Un policier. Un
volcan ultra-proéminent qui culmine a plus de
deux mille metres. Un trésor naturel pour natu-
ralistes et scientifiques de tout poil. Des dizaines
d’especes endémiques animales et végétales. Des
couchers de soleil jamais les mémes, sans cesse
renouvelés, une provocation de Dieu & William
Turner et autre obsédé du couchant, son chef-
d’ceuvre en quelque sorte, son apogée.
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Cette histoire semble tirée par les cheveux,
ou écrite par un cocainomane californien schizo-
phreéne qui n'aurait eu que deux jours pour pondre
un scénario catastrophe, mais cest pourtant la
stricte vérité. C’est du moins ce que les parents de
Gladys lui ont raconté vingt fois, en gros a tous les
anniversaires qu’elle a passés en leur compagnie.

Elle aimait afficher cette histoire. Elle était fiere
de brandir sa carte d’identité comme les couleurs
d’un écusson, o, apposé a son lieu de naissance
était écrit: Edimbourg-des-Sept-Mers (Edinburgh
of the Seven Seas).

Gladys avait donc tout naturellement la double
nationalité anglaise et francaise, elle adorait se
vanter de cette originalité, une sorte de provo-
cation a la bonne franquette entre camembert et
apple crumble.

Pour ceux qui 'ont connue intimement, comme
moi, nous avons eu la chance ultime et le plaisir
de lire la carte de I'lle de Tristan da Cunha secre-
tement tatouée avec promesse de trésor a 'appui,
cachée tout en bas de ses reins, a la naissance subtile
et charnelle de ses fesses impeccables et fermes, dans
les prémices d’un canyon ot de multiples et dange-
reux guets-apens vous étaient tendus.

A dix-huit ans et un jour, elle prit I'avion pour
la-bas. Seule. Elle en revint bouleversée, bousculée,
disséquée, instantanément changée, ou remise a sa
place, remboitée, Cest selon, révélée a elle-méme
dans une translucide évidence bleutée, du liquide
amniotique, comme mise a nu par ce quelle avait de



plus profond en elle, de plus intime, de plus animé.
Elle fut escamotée dans sa structure interne par
Iénergie de cette terre mystérieuse, par cet appendice
minéral unique dans ses paysages qui la laisserent
sans voix des jours entiers. Les conditions clima-
tiques dangereuses abonderent ses joues de larmes
grosses comme des océans. Elle fut nourrie sans fin
de lacher-prise et d’instant présent. Les francs vents
puissants, tranchants, la scarifierent fierement, scal-
perent son cuir chevelu chétif de ses certitudes si
naives. Les reliefs abrupts et doux de ce paradis insu-
laire 'estomaquerent comme des caresses, ainsi que
la sauvagerie du vivant de ce rocher solitaire, poete
minéral préservé de la violence de la modernité.

Ce morceau de caillou était d’'une telle pureté
quon était convaincu qu’il venait de naitre et que le
vert des hautes herbes qui jonchait I'infinie beauté
de ses prairies sentait encore la peinture fraiche.

Gladys était une enfant de Tristan da Cunha.
Personne ne sait laquelle collait a la peau de l'autre,
et pas seulement en haut de ses fesses. Dans ses
ovaires et dans sa poitrine le vent faisait tempéte
et elle ne craignait point la force de ses rafales. Elle
était le typhon calme et lent, son origine méme,
sa création, sa semence, la semence de sa semence.
Elle était la bourrasque de folie qui affolait les
anémometres et les sédentaires dans mon genre.
Elle ne craignait personne.

Elle était la terre. Elle fut le feu. Une recette
miracle, une tambouille philosophale constituée
aussi d’eau et de vent.
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Ces quatre éléments se retrouvaient alors en
elle, compacts, parfois un peu, parfois passionné-
ment, et a la croisée de leurs chemins, il y avait le

ceeur de Gladys d’Edimbourg des Sept Mers.

o0

J’ai un air dans la téte, il passe en coup de vent, il
zigzague entre les archipels en bourrasques douces,
un air du sud, un vent chaud chargé de pollen d’as-
phodele qui augure l'orage, la pluie salvatrice, le
nettoyage. Un vieil air que je connais. Je ne sais
plus d’ot1, peut-étre un vieux slow sur lequel jau-
rais flirté ado, ou une berceuse de ma mere, un
reliquat de tube de variéeé.

Quand le diable te caresse, c’est qu’il veut ton
ame. Clest Givert qui me sort de ma réverie. Il
est environ trois heures du matin. Il me secoue
comme un prunier. Je révais si bien, bullant dans
un monde de quarante-cing tours et de clips aux
couleurs fluos. J'ouvre les yeux, je plonge mon
regard dans le sien, je patauge, je barbotte, je
mets plusieurs secondes a associer les mots qu’il
m’asséne nerveusement. Je vois ses levres bouger
mais c’est comme si nous étions sous l'eau, il n’y a
aucune cohérence, juste un vague son feutré, c’est
bon ce flottement, cet entre-deux avant l'inci-
sion douloureuse, je suis hypnotisé par son regard
mer d’huile. Il insiste. Ok vieux, détends-toi, je
remonte 2 la surface.

— Bouge ton cul Cervantes! Leve-toi! Vite!



Il sort de ma chambre en hurlant aux autres de
se réveiller, j’entends les portes des chambres s’ou-
vrir 4 grands coups de talons. Il y a urgence dans
le son de sa voix, ¢a panique au taquet, ¢a a l'air
tres sérieux.

Je me leve et je saute dans mes fringues.

— On a cinq minutes pour faire nos bagages! Pas
une de plus! Vite! Vite! Vite! 1l faut qu'on se casse!
Ils arrivent! Allez! Allez! Allez! On n’a que cing
minutes! Vite! Bougez-vous, bordel! Go! Go! Go!

Je vais dans le couloir, hagard, il court en direc-
tion de sa chambre, son doigt est pressé contre son
oreillette. Il y a de la peur dans sa voix.

Hannah est dans le couloir, dans un mauvais
tee-shirt betterave moche, tout détendu, troué par
endroits d’avoir été trop porté, cette merveille ne
me cache pas la vue de sa petite culotte échan-
crée couleur jaune moutarde. Encore un pied
dans le sommeil, & deux doigts d’y retourner, elle
est plus belle que jamais. Elle s'étire lentement, je
crois qu’elle n'a pas bien compris. Elle est magnifi-
quement bardée de simplicité, sans fioriture, sans
chichi. Elle baille puis me sourit. Je suis trans-
percé. Peut-étre pense-t-elle que je suis un autre,
ou que Cest un exercice d’évacuation auquel elle
va pouvoir échapper. Mais non ma belle, ma trop
belle, pas cette fois-ci, jai 'impression que tu ne
vas pas pouvoir te débiner devant la réalité.

— Putain, j’ai révé que j'étais plus pianiste!

Elle renifle grassement, puis elle passe sa main
ouverte dans ses cheveux, elle releve sa meche

221



he

énic

‘Le Ventre de la pé

N
N
N

serpent, son tee-shirt remonte de quelques centi-
metres A peine, son nombril est un ceil de Judas.

— Jétais scénariste pour le cinéma, et je m'en-
gueulais avec un producteur bipolaire plein de
coke qui me refusait mon dernier manuscrit sous
prétexte que mes personnages avaient des arcs
narratifs pourris.

Ses yeux dégueulent de sommeil, un tantinet
vitreux, elle me fixe avec gravité, incernable cernée,
pupille papier glacé, j’en profite pour reprendre du
rab coté culotte. Puis, je crois qu'elle comprend
enfin ce qui est en train de se passer, je vois de
la vie ressurgir en elle, de la vivacité¢ maligne, je
recule d’un pas parce que je réalise que j’ai laissé
ma bombe lacrymogene sous mon oreiller.

— J’emmerde les arcs narratifs, ajoute-t-elle la
mine chiffonnée!

Apparemment non, elle n'a toujours pas
compris.

Givert bondit de sa chambre avec son sac sur
'épaule, trempé de sueur, il se précipite sur elle,
il lui attrape le bras puis il la secoue comme une
bombe de chantilly. Il crie, je vois sa main trem-
bler, sa voix café-clope chevrote, il la crible de
postillons.

— Bouge-toi Hannah, il faut qu'on parte,
maintenant! Les flics arrivent! Tu comprends ce
que je dis?

Son visage difforme est une poutre d’acier
tordue sur elle-méme dans un incendie. Hannah
amorce un sourire. Tout n’est que cendre, chaos, et



elle, elle tente d’éteindre le brasier avec une petite
cuillere percée.

— Hannah, tu m’entends?

Elle lui répond par un oui de la téte. Elle remue
son crine mécaniquement comme les chiens en
plastique qu'on mettait sur la plage arriere des
voitures et qui bougeaient leurs gueules de bas en
haut 4 la moindre orniere. Il I'agrippe 4 nouveau,
violemment, et il la jette dans sa chambre.

— Bouge-toi ou sinon tu peux dire adieu a
Tristan da Cunha! Clest dans la cuvette d’une
chiotte de prison que tu vas la vider ta putain
d’urne si tu réagis pas!

Clest la quelle réalise, enfin. Elle se rue alors
fiévreusement sur ses affaires, elle harponne ce
qui vient et elle le fourre dans son sac. Givert
revient vers moi, j'imite Hannah en tournant les
talons vers ma chambre, mais cet enfoiré ne peut
sempécher de m'envoyer une baffe au passage,
accompagnée d’un «toi aussi bouge-toi». Je baisse
la téte pour esquiver, mais ¢a claque quand méme
le sommet de mon créne. Je vrille sur l'instant. Je
me retourne, je vais le tuer, je vais mettre un terme
a cette domination toxique, mais il a déja enfilé
Pescalier.

Je plonge dans ma chambre, je jette a lar-
rache mes trois fringues dans mon sac, je glane
mon matos photo. J'oublie de passer par la salle
de bains, je panique, je respire mal, j’inspire par
la bouche, jexpire par le nez, je bave un peu, je
tremble, je dis putain toutes les deux secondes.
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Cing minutes pour ramasser une vie. Je ne veux
pas finir mes jours en prison. Je ne suis pas construit
pour supporter 'enfermement, la pression. Je suis
fragile comme une chips sous I'averse. Ma struc-
ture émotionnelle est en papier aluminium. Petit,
j étais asthmatique. Les mycoses mal placées sont
toujours pour ma pomme, j ai passé ma vie a vider
des tubes antifongiques sur mes testicules fripés. Je
sais que si je veux vieillir, il me faudra des condi-
tions optimales dignes d’'un émir, d’une star de
cinéma, d’'un ministre. Je suis un parvenu reven-
diqué. Je suis devenu un putain de petit bourgeois
qu'un rien écorne. Un branleur qui s’est construit
a la force du poignet. Je dois mourir riche. Clest
écrit.

Cing minutes plus tard je luis de transpiration,
perdu dans le hall d’entrée avec I'expression d’un
possédé, je cherche les autres mais a part Givert
personne nest encore 13, il me commande illico
presto de sortir Bill du conggélo.

Je me glace.

J’ai toujours eu peur des morts, des fantomes.
La vue d’'un cadavre est mon pire cauchemar.

Tout va tres vite. Ricardo débarque en haut
des escaliers, il traine sa valise qui fait deux fois
sa taille, il a perdu son sourire, son dos est rond
sous leffort, il enchaine des petits pas rapides
qui ne vont pas le mener bien loin. Sur ses talons
Rémy fait sa téte de Rémy dans un tintamarre de
tous les diables, des bruits de casseroles qui s’en-
trechoquent émanent de lui, une vraie batucada,



il aide comme il peut notre Américain du Sud a
déplacer le bagage surdimensionné, de drdles d’ob-
jets semblent étre enfouis sous son pantalon et dans
sa veste, il frise le décollement d’orbite, ses yeux
globuleux cherchent a s’enfuir. Comme nous tous
il a peur le gamin, il est encore défoncé de la veille,
il lache la valise et empoigne la main de Ricardo.

Puis c’est au tour d’'Hannah d’arriver, elle est
pieds nus, digne, essoufflée mais digne, dingue
mais digne, elle crache ses clopes sur la pointe des
pieds, sa valise est colossale. Givert qui est remonté
al’étage pour les presser ferme la marche, il la pousse
en gueulant quil faut accélérer le mouvement.

Ils me rejoignent, on dégouline de transpira-
tion. Givert « le givré » se racle la gorge et crache un
vieux glaviot 2 méme le sol, ¢ca ne choque personne
a part moi, que voulez-vous, on lui passe tout a ce
gargon.

— Rémy putain, qu’est-ce que tu planques sous
tes fringues? Jette tout ¢a, tu vois bien que tu peux
méme pas marcher!

Le garcon obtempere, a contrecceur il se déleste
d’un sucrier en céramique rose, d’'un bougeoir en
cuivre A trois branches, d’'une lampe d’Aladdin,
d’une coquille Saint-Jacques avec un ange allongé
au fond, d’un cendrier rococo de chez rococo.

Givert se tourne vers moi:

— Ot est le cadavre Cervantes?

Chez ta mere.

— Dans le congel.

— Putain mais quel con!
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Il envoie de nouveau vers moi le dos de sa main,
quasi de maniere détachée, un soupgon méprisant
dans la corvée, il vise le haut de ma nuque, l'ar-
riere de mon crine. J’esquive, je suis 4 dix mille
tours seconde, deux fois plus rapide que lui, il est
surpris, ¢a me laisse I'espace de lui renvoyer instan-
tanément sa gifle. Sans y réfléchir. Mon geste n’a
rien de conscient, du pur réflexe, pas le temps de
freiner au feu rouge et de contempler le paysage.
Le plat de ma main vient frapper sa joue.

Ca me fait mal. Du titane. De la pierre. Une
technologie du futur. Du bois d’homme dense.
Il va me couper en deux avec sa main qu’il leve
au-dessus de sa téte. Ses poings sont serrés. Il est la
rage, la colere, la furie, une mayonnaise des trois.
Il grogne, gonfle ses poumons, dilate ses narines, il
me pousse violemment mais je ne tombe pas. Puis
enfin, il plonge dans la buanderie en ordonnant a
Rémy de venir l'aider.

— Dehors les autres!

Clest tout? Et moi alors?

Dans le noir de la nuit, nous nous devinons.
Nous attendons quelques secondes que nos yeux
shabituental’obscurité, puisils rappliquent. Givert
est plié sous le poids du corps de Bill enroulé dans
un drap marron chiasse, Rémy porte son sac d’une
main et soutient l'arri¢re du cadavre de lautre, il
tremble de trouille. Ils soufflent bruyamment.

Nos poumons se gonflent, se dégonflent, nos
coeurs battent dans nos poitrines, les fronts perlent
la sueur moite et les abus, la peur d’'un avenir



coincé dans un neuf metres carré, les tétes nous
tournent, ma bouche est seche. Je ne vais pas faire
cent metres sans perdre un poumon. Je regarde
Hannah, pas mieux. Dix balles qu'elle seffondre
avant moi.

— Par ici!

Dans le sillage de Givert, nous fongons téte
baissée dans la forét, j’ai perdu tout sens de I'orien-
tation, je ne sais pas si nous plongeons dans la
gueule du loup ou si Cest le contraire. Une bestiole
a quelques metres déguerpit soudainement, mon
coeur sursaute trois fois dans ma carcasse trem-
blante. Hannah crie. Tout le monde s’arréte, on
observe la béte surprise quitter les lieux a fond de
balle.

Je me suis pissé dessus.

Ma cuisse gauche est trempée, Cest chaud et
¢a coule dans ma chaussure, je n'ai pas le temps
d’avoir honte, je cherche a éviter les arbres, les
branches mortes, les aubépines, les houx, les cail-
loux. Nous reprenons notre débandade en file
indienne. J'oublie d’avoir peur, nous fuyons,
nous sauvons notre peau. Givert avance en téte, le
cadavre de Bill sur son dos, Ricardo le colle, suivi
de Rémy et d’'Hannah, moi je ferme la marche.
Jaurais pu fuir mais je suis, du verbe suivre, je suis
le suivant, jobtempere a I'ordre des choses. Clest
fou mais je ne pense méme pas & me débiner.

Jentends les souffles courts, les plaintes
d’Hannah qui se bousille la plante des pieds,

elle est cramponnée a I'urne, Dame Courage, sa
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poitrine bouillonne de rage, elle trébuche mais ne
tombe pas, elle se rattrape & un arbre, puis reprend
sa course sans prendre le temps de souffler, je
la colle, la pousse un peu, jessaie de la soutenir
d’une main. Elle ne se rend compte de rien. Lurne.
Seulement l'urne. La mission. Se cramponner a
sa quéte jusquau bout. Suivre I'horizon. Finir a
r'importe quel prix ce qu'elle a commencé, méme
amputée, sautillant sur des moignons. Clest son
seul fil d’Ariane. Celui-la méme qui empéche son
esprit de décoller a tout jamais, et de virer folle
parmi les chtarbés.

Je n’ai aucune idée du temps qui passe, si Cest
a partir de maintenant que les flics débarquent, et
que les balles sifflent 2 nos oreilles, s'il va y avoir
sommation, si les lasers des snipers vont m'aveu-
gler, si des grappes de colosses vont jaillir du ciel
accrochés a des cordes, et me briser la nuque avec
la crosse de leurs lance-roquettes.

Nous arrivons miraculeusement sur les rives du
canal, le ciel soffre 4 nouveau a nous. La lune se
la joue bedonnante, limite insolente décontractée.

— Nantu... murmure Ricardo.

On marche cinq bonnes minutes encore dans le
sens du courant, épuisés, nous ralentissons malgré
un Givert qui nous somme d’accélérer. Rémy porte
a présent la valise de Ricardo, ses genoux plient, il
geint comme un animal agonisant, se demande ce
quil y a de si lourd la-dedans, il chouine qu’il ne
va pas tenir encore tres longtemps. Je lui conseille



d’abandonner le bagage, mais I'Equatorien le supplie
de ne pas le faire, il lui afirme qu'on y est presque.

On dépasse une écluse, les rives sont bordées
d’une épaisse forét, il y a des odeurs de champi-
gnons, de fruitiers en fleurs, de vase, d’humus.
Malgré la nuit, il fait encore trés chaud. Ma chaus-
sure gauche est pleine de pisse. Un bouquet de
grenouilles coasse & quelques metres, nos pas irré-
guliers froissent des tapis de feuilles. Grace a la
lune, on y voit comme en plein jour.

Puis, une drole de forme se dessine au loin sur
eau, massive, longue, elle tangue nonchalamment.

Je pense d’abord a un paquebot, mais non, les
paquebots ne s'échouent pas dans les canaux, les
paquebots se suicident sur des icebergs. J’écarquille
les yeux.

Je peux presque toucher les fesses d’Hannah,
elle se retourne, me sourit, elle la montre du doigt.
Je sais ma belle, je la vois, non tu ne réves pas.

Une péniche.

Elle est amarrée, elle grince, produit des
clapotis, simplement des clapotis, comme lors-
qu’on barbotte dans un bain.

Sans hésiter, Givert balance le corps congelé de
Bill sur le pont, un énorme fracas résonne dans la
nuit et court au loin dans un écho sans fin, ¢a me
glace le sang, jimagine les membres de son corps
se briser. Doigts, jambes, nez, lobes d’oreilles.

Givert escalade le pont, puis il nous tend la
main.
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Tout le monde grimpe sur la péniche, ¢a ne se
fait pas sans une certaine fébrilité générale, le bateau
a beau étre amarré, il n'est pas statique, sa coque va
et vient contre la rive. Bon gré, mal gré, chacun finit
par y arriver. Au moment d’escalader 2 mon tour,
j’ai la vision de mon corps qui glisse, puis qui tombe
dans l'eau. Je vois nettement le ventre du bateau
venir m’écraser comme un bretzel contre le quai en
béton. Je ne veux pasy aller, je recule d’un pas, je fais
non de la téte. Mes dernieres forces m’'abandonnent.

Cay est.

Enfin.

Jattrape mon crine. Clest I'épreuve de trop.
Je craque. Je griffe mes tempes. J'expulse un cri
plaintif, animal, pas puissant, non, juste affreuse-
ment tragique. ]’arrache ma veste, j’ai besoin d’air.

Je m’effondre, je frotte mon visage sur le sol
terreux, jattrape des poignées d’argile, lourdes,
compactes que japplique sur mes cheveux, mon
cou, mon torse, je me badigeonne, je me beurre les
deux faces, c’est terriblement merveilleux.

Je prends une gifle, puis deux.

On m’attrape, je vois des mains de morts-
vivants, maigres, ils veulent mon 4me, ma pureté
immature, ils pestent, je me débats, je vise a
aveugle, jenvoie de la gifle, j’insulte, j’éclate de
rire, j’ai le gotit de la terre dans la bouche, je suis
un feetus de paille et d’os, je veux ma mere, son
parfum incrusté dans ma grenouillére, je veux que
papa me lance en l'air et me rattrape en riant, je
sanglote, je joue de la glotte, je déglutis, je vomis.



Je m’écroule sur le plancher de la péniche, les
mains crochues me relichent, je chiale ma race,
agenouillé, je saigne un peu aux tempes, c’est chaud,
presque agréable, jai des bouffées de chaleur de
cinquantenaire, des symptomes d’andropause, je
suis trempé, il fait lourd, mes cheveux sont collés
sur mon front par la boue, un frisson me traverse,
jai froid, je ne veux plus avoir peur, je suis fatigué,
je veux dormir la ol je suis, recroquevillé sur
moi-méme dans un liquide amniotique boueux. Je
suis le spectacle le plus navrant du monde. Inquiet
pour mon Canon, je saisis ma pochette, j’y fourre
ma main couverte de terre, je le palpe, le caresse, je
le berce, mon vieux freére d’armes. Tout va bien se
passer copain, on va s’en sortir.

— Cherchez l'entrée de la cale! Vite!

Pourquoi toujours vite? On ne pourrait pas
prendre un peu le temps de vivre?

Je me releve, Hannah n’a pas bougé, elle serre
l'urne, elle me fixe, elle reléve sa meche rebelle avec
le dos de sa main. C’est la Hannah forte qui est [a,
Iénigmatique, celle qui affronte et qui est gavée de
potion magique, qui boit des choppes de matiere
émotionnelle cul-sec sans tortiller du cul, celle qui
s'enivre de tous les instants.

— La trappe est par 1a! Venez! Hannah! Jason!
Vite! Par ici!

Je quitte le visage d’Hannah, ma focale fait la
netteté par-dela son épaule, vers la cabine de pilo-
tage, un peu plus loin, a dix metres, a 'autre bout
de la péniche, 12 ott une ampoule vient de s’allumer.
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Givert ouvre la porte de la cabine, son flingue a la
main, un type apparait, pas tres grand, les cheveux
en pétard, torse nu, surpris de se trouver nez a nez
avec cet inconnu armé. Givert le braque, le type
met les mains en lair, ils tournent la téte dans
notre direction, Givert nous fait signe de filer vers
la cale séance tenante.

Je me sens mieux. Allégé, pas léger, délesté d’'une
palette de tension. Je souffle. Je ramasse lentement
mes affaires, j’attrape avec la plus ample des délica-
tesses 'avant-bras de mon ex qui ne m'a toujours
pas quitté des yeux, elle a le sourire d’'une Joconde,
je ne cherche surtout pas a traduire ce qu’il veut
dire. Je lattire vers I'avant du bateau nonchalam-
ment, presque en mode lune de miel, flirt qui dure,
demande de fiangailles au clair de lune, je passe
mon bras dans le sien, une maille 4 'endroit, je
pose ma main sur la sienne, une maille a I'envers,
une volute de son parfum ultra sucré donne un
petit coup de fouet a ma lassitude, j offre 'hospi-
talité, elle se laisse envelopper, cest fastoche. Clest
sans ambiguité que nous jetons un dernier coup
d’ceil 2 1a lune, japercois deux hélicopteres au loin,
j'entends leurs pales fouetter air.

Nous nous engouffrons alors, le plus naturelle-
ment du monde, dans le ventre de la péniche.



10.

Pas besoin d’avoir une nature addictive pour
devenir accroc aux plans cul a trois dés la premiere
prise. Faire 'amour en trio est encore plus dange-
reux que de fumer du crack ou de fixer le soleil
plusieurs minutes sans cligner des yeux.

Quand vous avez deux femmes dans votre lit
king size, deux bombes a retardement de surcroft,
débordant de désir, gavées d’'imagination, tankées
de la mort, souples dans les dilatations, goulues de
sexe, rasées de pres, et qu'elles vous sucent en se
regardant dans les yeux, on se demande apres coup
comment on a fait pour supporter toutes ces années
fadasses, comment on a pu trouver ¢a normal de
baiser avec une seule partenaire a la fois. Que votre
mono compagne soit blindée de vices ne change
rien, sauf opération, elle reste monovagin devant
Iéternel. Quelles que soient vos envies bestiales,
indéniablement, comme I'été vient toujours apres
le printemps, baiser 4 deux redevient tres vite tres
chiant, fade comme une tasse d’eau tiede, saoulant
comme la lecture d’un catalogue de camping-cars.
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Quand je prenais Gladys par-derriere, je voyais
Hannah lui absorber les levres comme si elle
avalait une huitre de Cancale. J’en pénétrais une,
puis l'autre, puis je changeais de compartiment,
sans réfléchir, sans sas de décompression, juste
baiser avec ma bite, mon zgeg, mon chibre gluant,
jusqu’a la tendibite.

Elles me bichonnaient a coups de gelée royale
et autres stimulants, gingembre, venin d’abeille,
avocat blet, corne de rhinocéros, léchage velu du
gland.

Cela dura des mois. Des mois de cul, avec ou
sans regles.

Hannah n’était pas jalouse de Gladys parce que
je nétais pas amoureux d’elle, j’étais juste totale-
ment dépendant de leurs corps, de 'odeur intime
de leurs sexes béants qui me tournaient la téte a
la maniere d’un shot de rhum. Ces deux femmes
connaissaient leurs corps par ceeur, depuis I'adoles-
cence et les apres-midi d’averses ennuyeuses, otl, a
défaut d’apprendre I'anglais, elles innovaient une
autre langue.

On baisait dans une impudique évidente norma-
lit¢, une poursuite logique d’un quotidien qui
commengait le matin, la gueule enfarinée dans les
vapeurs d’un bol de café, et qui se poursuivait le soir.
On mangeait, on débarrassait la table, on faisait la
vaisselle en parlant d’actualité, on passait I'éponge
sur la toile cirée pour éviter plus tard de se coller
des miettes sur les fesses, on se lavait les dents, et on
allait baiser. On payait nos factures, on fermait nos



portes a clé, on ne regardait pas dans l'assiette des
autres, on balayait devant notre porte, on ne cher-
chait pas midi a quatorze heures, on baisait.

Je faisais des photos le jour, la Dabrowska jouait
du piano, Gladys tapait a l'ordinateur, puis, encore
et encore, le soir venu, on quittait nos fonctions
officielles en toute décontraction, on éteignait les
lumieres, je prenais des photos osées. Elles lubri-
fiaient leurs jouets, et on repartait pour plusieurs
tours de manege. C'étaient de véritables orgies,
des triplettes inlassables, sans fin, avec des appétits
d’ogres aux estomacs percés, on avait le ver solitaire
du sexe. On pratiquait la gaudriole sans complexe,
la pornographie libertine, comme d’autres ont
pour habitude de jouer leur partie d’échecs quoti-
dienne ou de remplir leurs grilles de sudoku avant
d’aller se coucher.

Jadorais ca.

Ce n'est pas la lassitude qui mit un terme a nos
soirées dantesques, mais plutdt, malgré la blinde
de contraceptifs qu'elle prenait, parce que Gladys
tomba enceinte, et quelle nous annonga ¢a un
matin d’automne tout en émondant des noisettes.

o0

Je me sens comme un jeune vieux entamant les
prémices d’une grincherie systémique.

Que les grincheux grinchent au grinchoire, oui
d’accord, mais quand rien n’y fait, quand cofite
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que colite on continue copieusement a grincher
matin, midi et soir, on fait quoi?

J’ai senti avec le temps la colere monter, et
Pimpuissance aussi, I'exaspération, I'impatience
chronique, I'incompréhension. La sidération. J’ai
observé au microscope mon irritabilité envers le
genre humain prendre toute la place dans l'affec-
tion que je leur portais autrefois, au détriment des
mésanges, des chardonnerets élégants, et autres
bestioles a ailes pour lesquels j’ai un amour absolu.
Ces émotions ont pris racine, et elles sont deve-
nues foréts. J’ai vu mes forces vives m'abandonner,
peut-étre une histoire d’4ge, une maniere de gérer
mon énergie différemment, ou d’utiliser d’autres
parties de mon cerveau, d’aller moins de I'avant,
de réfléchir un tant soit peu avant de foncer téte
baissée dans des portes blindées fermées a triple
tour. Le stress, 'angoisse, les névroses, hystérie ont
pompé tout mon jus comme des puits de pétrole
avec leurs effrayants bras mécaniques en forme
de téte de cheval. Il m'arrive d’étre entamé par
d’énormes coups de barre soudainement a 'heure
de la sieste. Je me leve fatigué. Je me couche épuisé.
J’en suis rendu a me méfier de tout le monde,
tout le temps, parce que les mots des humains
me semblent atteints de dégénérescence, dénués
de profondeur, d’essentiel, de densité, d’intensité
vibratoire, de résonance collective, de brillance.
Ma main tremble lorsque je saisis les poignées des
portes des boutiques. Chaque rencontre est une
épreuve insoutenable, pire que la précédente. Un



désespoir. Une fin du monde. Je me sens déshumi-
difié, tari, tarabiscoté. J’arrive a peine a mettre un
pied devant 'autre. Je caresse la peine seche.

Je suis un homme que tout énerve tout le temps
mais qui ne dit rien, jusqua ce que la coupe soit
pleine.

Je suis de ceux qui s'ennuient a mourir lorsqu’ils
ne baisent qu’avec une seule partenaire a la fois,
comme sil leur manquait un membre. Ou qui
éclatent en sanglots devant la force des rouleaux
de 'océan en novembre. Je m’ébahis encore du vol
de la mouette dans son combat contre le noroit. Je
suis de ceux qui ne peuvent plus réfléchir droit tant
que leur téléphone n'a pas sonné. Qui marchent
de guingois vers leur destinée parce que sinon ils
tombent. Qui font ce qu’ils peuvent avec ce qu’ils
ont alors n’allez pas leur raconter des sornettes sur
ce qUils doivent faire ou sur ce qu’ils ne sont pas.
On mr’a livré en kit, sans notice de montage, sans
mode d’emploi, avec des pieces manquantes.

Je suis de ceux qui descendent les marches des
escaliers des cales des péniches au milieu de la nuit,
les jambes tremblantes et le visage recouvert de
terre glaise, sans trop savoir comment ils ont pu en
arriver 13, et sans savoir non plus qui est le connard
qui a fait tomber le premier domino, si cest par
la force des choses, par les rencontres fortuites, les
suites de mauvais choix, ou grice a la puissance du
hasard et a sa capacité de distordre les destins et de
nous mettre en fusion. Oui, je suis de ceux qui se
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demandent comment ils ont pu devenir aussi cons
et se retrouver dans des histoires de cet acabit avec
des personnages aussi peu crédibles.

Ricardo allume sa frontale, il balaie les lieux.
Hannah me fixe. Je ne traduis pas ce qu’elle ne me
dit pas, je veux des mots, pas des notes, pas des
mélodies qui nous rappellent le chant des sirénes
et nous dirigent droit sur les éperons rocheux. Elle
fouille dans son sac, sort son paquet de clopes, et
sen allume une. Soulagement de fumée soupiré.

— Tu vas pas fumer ici! ?

— Clest une question?

— Vous entendez les hélicos? Vous croyez qu’ils
vont nous trouver ?

— On sait pas Rémy, on fait de notre mieux
pour se planquer des méchants.

O Hannah, tu n’as décidément toujours rien
compris au film, malgré le sous-titrage et la traduc-
tion en langage des signes, tu sais bien que Cest
nous les méchants. Tu fais comme avec la musique,
tu ne regardes que les images, seules les émotions
qu'elles te procurent t'importent, et comment tu
vas pouvoir les accaparer pour ten nourrir. Tu es
génialement géocentrée, tout tourne autour de toi,
tu absorbes la matiere comme les trous noirs, tu
ingurgites la matiére noire, tu nous attires inexo-
rablement, et plus on lutte, plus on se débat, et
plus on vient a toi, impuissants, simples marion-
nettes dépourvues de leurs croix d’attelle. Ce qui



tintéresse cest le voyage, décoller, Céchapper de
ce marasme, étre immensément intense et qu’im-
porte de quel coté de la frontiere tu te trouves, cela
fait bien longtemps que tu te fous de savoir si tu as
dépassé les bornes et qui sont les salauds qui tirent
les ficelles, pourvu que la zone soit inexplorée, que
tu sois la premiere a retranscrire par tes touches
de piano ce qui s’y passe, quitte a ce que le temps
passe plus vite ici quailleurs et que tu vieillisses de
lintérieur plus rapidement que les autres, pourvu
qu’il y ait 'ivresse et pas trop de gueule de bois.

Tu me fixes, dubitative, éclairée par ta ciga-
rette sur laquelle tu tires puissamment, ton visage
rougeoie puis disparait, tu plisses les yeux, je suis
sir que tu prépares ton prochain coup.

Je palpe ma bombe lacrymogene.

Trois heures trente du matin. Les hélicopteres
survolent la zone. Les cloisons vrombissent. La
péniche tremble.

— On a démarré les moteurs.

Jentends des bruits de ferraille sur le pont, des
pas, des bribes de discussion.

Jallume ma frontale. La cale doit faire une
vingtaine de metres de long sur cinq de large, je
peux presque toucher le plafond, elle est remplie
de palettes filmées, je m'approche.

— Putain Cest plein de pinard!

— Tais-toi Rémy.

Je me faufile entre les montagnes de cartons, cest
tres étroit, on peut a peine se glisser dans le couloir
des palettes. Tout au fond, un espace de quelques
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metres carrés, des matelas pourris, un transpalette.
Je reviens vers la bande, ma frontale zappe gauche
droite. Derriere un rideau noir, des étageres remplies
de cagettes de légumes, de fruits, quelques boites, des
packs d’eau par dizaines, un pain long, des bocaux,
de la confiture, du miel, de I'épicerie seche. Ca sent
le bois neuf, la sciure, le vin, les bons produits, les
épices. Cest rangé, propre. Le son est calfeutré.

Les hélicos s’éloignent.

On bouge!

Ma jambe gauche trempée se refroidit, j’ai un
frisson, jaimerais me doucher et me changer.

On entend a nouveau des pas au-dessus, ils sap-
prochent de la trappe qui s'ouvre, la lumiere de la
lune envoie sa poursuite sur le visage de celui qui
a ouvert.

Elle est rousse, menue, rayonnante, elle sourit.

— Bonjour.

Elle referme derriere elle puis descend les esca-
liers, enjambe en grimagant le cadavre fumant de
Bill qui trone au milieu du passage. Sa frontale
nous aveugle, elle s'excuse, fait la netteté sur nos
visages de ses billes bleu persan, puis elle tend une
main que je n'empoigne pas. Elle plonge ses yeux
immenses dans les notres.

— Je suis Cécile, la femme de Raphaél, nous
sommes les propriétaires d’Alizarine.

— Alizarine?

— Clest le nom de la péniche.

Elle cherche du regard. .. trouve Hannah, refend
son visage d’'un sourire généreux, elle sapproche,



Hannah recule, I'ceil laser, 'urne incrustée dans sa
poitrine.

— Bonjour... Hannah.

— Vous ne pouvez malheureusement pas fumer
icl.

— Clest une plaisanterie?

— Non, vraiment, impossible, désolée. Voulez-
vous prendre une douche?

La Dabrowska ne répond pas, elle jette sa clope
au sol et elle ne I'écrase pas de ses pieds nus, Cest
moi qui le fais. Elle renifle I'air de son groin,
cherche a savoir qui est cette inconnue, elle lit la
lueur de la pupille de I'étrangere rousse. Elle luit
la transpiration dans la lumiere des frontales, on
dirait qu'elle est cirée, completement cirée. J’en
profite pour m’'immiscer dans la conversation.

— Mot je veux bien.

Cécile se retourne.

— Pas de souci. Il faut juste que je vous explique
deux ou trois choses... D’abord on sait qui vous
étes.

Ah oui? Eclairez-moi trés chére, parce que moi
je ne sais pas.

— On ne parle que de vous dans tous les médias.
Vos visages tournent en boucle partout, difficile de
ne pas vous reconnaitre... Votre aventure est une
histoire de fous! Personne n'y comprend rien...

Pas plus que moi.

— Mais maintenant que votre collegue nous a
expliqué, on y voit plus clair.
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Je vous arréte tout de suite, Givert est un fils de
pute, pas un collegue, méfiez-vous de sa lumiere,
elle est issue de 'omerta nucléaire.

— On n’a rien contre vous, au contraire, on
aime beaucoup... Hannah Dabrowska...

Faites surtout gaffe a elle belle enfant, elle peut
se délecter de votre langue, et ce petit pinard cello-
phané par palettes fera parfaitement 'affaire pour
accompagner son agape de cannibale.

— (a va vous paraitre bizarre mais je suis tres
fiere de vous accueillir a bord...

Bizarre? Soyons réalistes, cette histoire est
insensée, surréaliste, improbable.

— On ne va pas vous laisser en carafe... Ca
non, hors de question... Une parole de bate-
liers ardéchois est une parole... Si on peut vous
aider 2 sortir de cette situation, on fera tout notre
possible... Ca me semble jouable, vous avez les
vents en votre faveur, pour le moment les hélicop-
teres couvrent le bruit du moteur, et chaque metre
de gagné vers le sud nous éloigne de la police, alors
croisons les doigts. ..

Tant qu’il nous en reste.

— Normalement...

Ce mot ne nous correspond en rien.

— ... nous ne naviguons jamais de nuit parce
que nous n'avons pas de radar, et que les écluses
sont fermées, mais 13, avec cette pleine lune excep-
tionnelle, Raphaél peut se débrouiller pour piloter
sans phare, et puis nous sommes sur un canal, il y
a bien moins de courant que sur un fleuve, on ne



va pas dépasser les six kilometres par heure... Il y
a peu de danger...

Hormis I'autre avec ses yeux de chienne battue
qui a l'instinct du pitbull atteint par la rage.

— Nous avons vingt kilometres devant nous
avant la prochaine écluse, c'est-a-dire. .. trois bonnes
heures, nous devrions arriver a temps pour l'ouver-
ture de sept heures. Lautre facteur qui penche en
votre faveur, Cest que nous traversons une zone de
forét, les arbres nous cachent des hélicopteres sur
plusieurs kilometres, on connait bien cette région, il
n’y a quasi aucune chance de se faire repérer du ciel
si nous naviguons toutes lumieres éteintes.

Sornettes. Moi je sais depuis le début que le
Ciel nous observe, et qu'll ne rate aucune miette
de notre odyssée, parce qu’ll nous aime bien au
fond, ou parce que c’est Lui qui a semé toutes ces
embiches sur notre parcours histoire de vérifier
qu'on en a bien sous la pédale, et si nous méri-
tons notre palace au Paradis, ou encore mieux, si
nous sommes capables de rédemption. De toutes
les fagons je m’ai aucune envie de payer pour les
autres, chacun rince sa tournée et personne ne s’en
plaindra. On est quand méme une sacrée brochette
de mécréants bien a coté de ses pompes, et Dieu ne
fait pas de différence entre ceux qui croient en Lui
et les ignares incultes dans ton genre, petite galé-
rienne de mon ceeur.

— On a décidé que vous ne sortiriez que la
nuit, sans trainer sur le pont, ou alors uniquement
pour aller dans la cabine pour les douches...
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— Quion?

— Pardon?

— Qui a décidé qu'on ne sortirait que la nuit?

— Et bien... nous, Raphaél et moi, le crew, et
votre collegue...

— Givert n'est pas mon collegue... Et il ne
décide pas pour moi.

— Mot je ne sais pas, C’est lui qui... je...

— Vous quoi?

— Détends-toi Jason, madame essaie simple-
ment de nous aider, me fait remarquer un Rémy
soudainement empreint de bonnes manieres.

— Vous étes certainement Cervantes.

— En effet...

— Jason Cervantes... Clest joli comme nom...
Votre collegue, pardon, comment dois-je I'ap-
peler? Vincent? Givert? Vincent Givert?

— Appelez-le comme vous voulez, ¢a ne change
rien sur qui il est.

— Il m’a prévenu, il dit que vous étes un peu
tendu.

— Tendu! Ca veut dire quoi tendu? A quelle
échelle il se réfere? La sienne? Et il n'est pas
tendu lui peut-étre? Y’a quoi de plus tendu qu'un
type qui se balade avec un objet qu’il a construit
lui-méme et dont il est persuadé qu’il le protege
de la mort parce qu’il purifie des microparticules
intelligentes injectées dans la bouffe censées nous
rendre obéissants? C’est pas tendu ¢a comme
réflexion ? Faut pas s’étre éloigné suffisamment de



son orbite pour penser a une chose aussi tordue?
Comment il a fait pour pondre un truc pareil?
Faut pouvoir le chier sans grimacer cet ccuf-la!
Vous savez que ce type s'est mis une balle dans
le coeur? Si si ma ptite dame, tendu comme acte
non?

Je recule, je désigne mon auditoire de la main
comme un présentateur de cirque annoncerait le
spectacle.

— Vous savez que vous avez la le gratin des plus
belles pathologies mentales présentes sur Terre? Il
y a pas de quoi étre tendu quand on a ¢a dans les
pattes H24? Et encore, si vous saviez tout...

— Je ne suis pas la pour juger Jason.

— Alors ¢a, ¢a m’étonnerait.

Eh la rouquine, je ne te connais pas et déja
tu m’énerves, je me suis toujours méfié des gens
comme toi, qui se revendiquent propres du
dedans, qui affirment ne pas juger, qui scandent
a qui mieux mieux leur mievre tolérance comme
des semeurs qui n'attendent que la récolte, ce sont
en général les premiers a vous tailler un short lors-
qu’ils vous balancent aux flics, les films regorgent
de personnages sans charisme dans ton genre qui
finissent généralement dans une mare de sang bien
méritée. Et puis, ma bonne d’Ame, quand tu dis
que tu n'as rien contre nous, c’est déja nous juger,
alors arréte de te mentir et de te prendre pour un
étre zen.

— Autre chose, reprend Cécile, 'eau ne tombe
pas du ciel dans notre cuve, elle a un prix, faites
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court pour les douches et pour le reste, et surtout
ne buvez que de 'eau en bouteille.

Elle se tourne vers moi, les deux poings campés
sur ses hanches.

— Et Cest un ordre...

— Un ordre?!

— Exactement, sur ce bateau c’est moi qui
commande.

Je suis estomaqué par le culot de cette nana.
Mon Dieu, aujourd’hui Tu ne m’auras épargné que
de la foudre et du magma.

— Bon, en attendant il faut vous cacher, et le
cadavre aussi, il faut qu'on trouve une vraie bonne
idée. Je me disais qu'on pourrait vous aménager un
carré au milieu des palettes, genre deux metres par
trois (elle fixe le corps de Bill emballé dans son drap).
Vous allez étre serrés mais ¢a va étre dur de faire plus
grand, il va falloir prendre votre mal en patience en
attendant de se débarrasser de lui. Vous pouvez vous
doucher avant le lever du jour. La journée vous ne
sortez jamais! Compris le rebelle de service?

— Et Givert?

— Pour le moment, il reste dans la timonerie
avec Raphaél. Il dit qu’au pire vous vous relayerez.

— Dites-moi... Cécile...

— Oui?

— Je vous trouve un peu cliché.

— Cliché?

— Oui, vous étes un peu la gentille parfaite...
Un brin tiré par les cheveux... Adopteunfuyard.com.
Et puis quoi encore? Si j’étais producteur de cinéma,
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jenverrais chier le premier connard qui me propo-
serait un scénario aussi maigre. Ca ne vous fait pas
peur cinq personnes qui débarquent avec un flingue
et un macchabée? Vous trouvez ¢a normal? Par pitié,
dites-moi que non!

— Non je ne trouve pas ¢a normal, oui ¢a me
fait peur... Mais nous, on pense que pour que le
quotidien soit supportable, on doit attaquer les
moulins a vent avec nos réves d’idéalistes. Clest
notre coté Sancho Panza. Clest pour cette raison
quon tient A vous aider.

— Je vous vois venir comme un éléphant dans un
magasin de porcelaine ma petite bateliere ardéchoise.

Je m’approche de son oreille et je lui murmure:

— Vous savez que cette fille est dingue? Elle a
cherché a4 me tuer, plusieurs fois méme... Alors?
Qu’est-ce que vous en dites?

— Que vous aviez certainement da faire quelque
chose de mal pour qu’elle réagisse comme ca.

Je recule, écceuré. Elle reprend.

— Assez parlé, on va aménager un coin pendant
que vous allez vous doucher. Bougez-vous le cul, le
parano, on n’a pas le temps! Et puis par pitié, allez-
vous laver les dents le vieux beau, vous puez de la
gueule!

o0

— Quoi? Mais cest génial!
Hannah portait une petite robe blanche avec un
charmant décolleté en dentelle, tout simplement
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renversante, j'ai vu sa jambe gauche se plier quand
elle a bondi comme ces petites filles dans les mangas,
bétes & manger du foin, ces mémes dindes qui éclatent
de rire & chaque fois qulelles croisent une fleur, un
papillon, une pelle mécanique, ou un ananas blet. Elle
a sauté au cou de Gladys comme si elle venait de lui
annoncer la meilleure nouvelle du monde. Mais pas
du tout. Cétait purement et simplement une catas-
trophe. Comment Gladys avait-elle fait son compte
pour tomber enceinte sous pilule, nom de Dieu?

— Comment on va l'appeler?

— Clest a cause de la semence de Jason, elle est
trop riche, je tavais dit que tu mangeais trop de
poisson.

— Voila que maintenant ¢a va étre de ma faute!

— Non mais c’est génial vous ne trouvez pas?

— Jusqu'a preuve du contraire c’est ton sperme
mec.

— Je ne vois pas le rapport entre la richesse de
mon sperme et le poisson enfin Gladys!

Le coté positif, c’était qu'on était raccord Gladys
et moi, et qu’'on ne voyait pas du tout en quoi cette
nouvelle devait nous emballer, il n’était pas ques-
tion de le garder cet enfant. Il ne serait issu de rien
d’autre qu’une relation de cul zarbi, a trois, vas-y
le cheptel du gosse. Paie ta malle pleine de plomb
que tu te traines toute ta vie.

Elle a remballé son sourire d’exposition comme
un commerg¢ant ambulant plierait son stand sous
une pluie battante.

— Quoi?



Elle a fixé avec la plus grande attention nos
leévres, nous on vérifiait juste que nos pieds étaient
bien 'un 4 c6té de 'autre, parce que j'avoue, on se
sentait un peu sens dessus dessous.

— Ne me dites pas que vous ne voulez pas le
garder.

Elle a saisi le bras de Gladys. J’ai lu toutes les
craintes du monde dans son regard de petite fille.
Elle a secoué la téte, agitant ainsi les deux ridicules
couettes quelle s'était fait. Un geyser de larmes
m’a envahi la gorge, jai senti quelques résurgences
dans le coin de mes yeux. J’ai su quon allait la
fracasser.

— Ecoute-moi Hannah, j’ai murmuré, soyons
réalistes, notre situation est trop scabreuse, on ne
peut pas garder cet enfant, sérieusement, tu nous
vois élever ce gamin 2 trois? Ca n’a pas de sens
enfin.

Malgré ses cinquante kilos quand elle est toute
mouillée, je I'ai vue happer la table en bois massif
avec ses petites mains de pianiste. C’est bien la
table qui est venue 2 elle, qu'ensuite elle a envoyé
valser dans le salon comme un coussin de canapé.

Elle a déchiré la piece d’un cri du passé. Un cri
d’une violence qui nous a glacés Gladys et moi.

— Vous étes devenus fous... Vous vous rendez
compte de ce qui nous arrive? Cest un cadeau
qu’il nous fait cet enfant, s’il arrive Cest qu’il doit
arriver... Gladys... écoute-moi.

— Clest toi qui vas m'écouter Hannah, ce
mioche c’est moi qui le porte ok? Il n'est pas
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question une seule seconde, tu entends, pas une
seule seconde, de le garder. Je prends rendez-vous
des maintenant pour le faire passer.

Hannah était livide. Soufflée. Elle a mis de grands
coups de pied dans la vaisselle brisée qui jonchait le
lino couleur sirop a la grenadine, elle a attrapé le
micro-ondes encastrable, et elle I'a balancé contre le
mur. J’ai trouvé que c’était plut6t une bonne idée,
on avait longuement débattu sur larrivée de cet
objet de I'enfer dans notre foyer, et comme d’habi-
tude, Cest elle qui avait eu le dernier mot.

Je me suis dit que méme au forceps on n’arrive-
rait pas a lui enlever cette idée de la téte. Elle voulait
qu'on garde cet enfant. La graine était semée.

Elle a bégayé des syllabes issues de I'Age de
pierre, une vieille injustice jamais oubliée, léguée
par le pere du peére du peére de son pere, une paléo

Calme-toi ma belle par pitié, ponds-le ce rocher
que t'as dans le bide, avant qu’il ne femporte au
fond.

— Je réve merde! Gladys... Gladys c’est bien
toi? Je ten prie, regarde-moi et écoute... Jason,
dis-lui...

— Cest tout réfléchi, il nest pas question de
me laisser envahir par ce...

— Tais-toi Gladys! Je ne veux pas savoir! Par
pitié, ne dis plus rien!

Une casserole pleine de flageolets aux oignons
est venue percuter le tableau en verre accroché au



mur du salon, avec le portrait de la pianiste souriant
dedans, et moi qui 'embrassais dans le cou.

— Tu sais ce que ¢a veut dire cet enfant qui
pousse dans ton ventre? Mais non, vous ne savez
pas, vous ne savez rien, vous n’étes rien, vous étes
secs. Vous étes morts du dedans, et vous pensez étre
des justes, des étres pourvus de lucidité et d’amour.
Vous étes tragiques, tellement responsables, insup-
portablement adultes. .. Avorter serait une tragédie
aux conséquences irréversibles. Vous préférez vous
rassurer en vous disant que c’est moi qui drama-
tise... bien sir, c'est plus facile quand on a une
folle sous la main, un joker, une serpilliere sur
laquelle on essuie ses mains sales, c’est toujours la
faute a 'autre folle... Il a choisi ses parents, je vous
jure que C’est lui qui nous a choisis.

— N’exagere pas.

Elle n’écoutait plus. Elle était trop loin pour
entendre.

— Vous me dégolitez. Vous n'étes rien. Tu
connais quoi toi? Tu ne sais rien sur rien et tu veux
m’expliquer la vie c’est ¢a? Tu portes mon enfant
et tu décides de lui 6ter la vie sans en discuter avec
personne. Je vous croyais plus... enfin moins...
Vous n’étes que. .. Vous me donnez envie de vomir.

La scene a duré une éternité. Gladys a sorti
son portable pour appeler I'héopital et prendre
un rendez-vous, mais Hannah l'a balancé par la
fenétre. Je me suis interposé pour la calmer mais
elle m'a giflé deux fois. Abasourdi, jai regardé
Gladys éclater de rire pendant qu'Hannah se
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remettait a hurler. J’ai voulu lui attraper les bras,
mais a part ses ongles je n'ai rien rencontré, mon
front s’est mis 2 pisser le sang, ¢a I'a calmée un peu
dans un concerto d’'onomatopées sans consonnes,
mais la colére a repris le dessus, deux fois, puis
trois. Je passe la scene ot elle a essayé de bazarder
mon matériel photo dans les toilettes et ot 13, fran-
chement & bout, je lui ai tordu les poignets et je
lai jetée sur le palier de la porte d’entrée. Elle a
viré hystérique et elle sest attaquée au sac poubelle
qui trafnait, elle I'a d’abord éventré, puis carré-
ment mis en charpie. Comme au bout d’'un quart
d’heure elle ne cessait toujours pas de tambouriner
a la porte et de sonner en méme temps, tout en
scandant haut et fort nos identités (nom, prénom,
date et lieu de naissance, adresse) sur l'air de
La Chevauchée des Walkyries, on a fini par craquer
et lui ouvrir. Ko, elle est allée s’écrouler sur notre
lit, le ring de nos ébats, et elle a chialé pendant
des heures. J’ai voulu la prendre dans mes bras
mais elle m'a & nouveau giflé, trois ou quatre fois,
tout en serrant les dents et en me traitant de sale
connard, j’en passe et des meilleurs, surtout sur les
noms d’oiseaux auxquels je suis assez sensible. J’ai
frisé le carton rouge, I'expulsion ferme et défini-
tive. Pour finir, elle est retournée s’effondrer sur
notre lit, ignorant Gladys et ses Hannah, Hannah
je ten prie, écoute-moi ma chérie, soyons raisonnables
pour une fois.

Pendant qu’elle continuait a vider toutes les
larmes de son corps, on a rangé 'appartement tous



les deux sans qu'aucun de nous ne prononce le
moindre mot.

Notre trio amoureux avait rendu 'ame.

La diva a fini par sendormir a la tombée de la
nuit.

On s'est préparé une soupe de poisson, et pour
la premiere fois depuis des semaines, depuis le
jour de son arrivée en fait, on n'a pas baisé et on
a mangé tous les deux a la lueur d’une bougie en
cire d’abeille.

— Elle va me quitter.

— Mais non. Laisse-la vivre ce qu'elle a besoin
de vivre. Il faut qu’elle évacue C’est tout. Cest tres
violent ce qui nous arrive. Les émotions ne sont
pas pour elle des... comment trouver la bonne
image... des fantomes... des nuages de fumée...
elles ne peuvent pas la traverser, il faut qu’elle les
percute, c’est comme... des sabres, des chaines de
trongonneuses, ce genre de trucs tranchants... tu
vois ce que je veux dire? Clest elle toute seule qui
va se jeter sur ces lames, inconsciemment, cest elle
toute seule qui sempale, elle n’a aucune capacité a
s'épargner, elle ne sait pas ce que Cest, elle pourrait
se jeter dans un feu dans le seul but d’en tirer une
mélodie tu sais.

— T’es dure Gladys.

— Mais non j’suis pas dure, je la connais bien
Cest tout, jadore Hannah, mais grandis un peu
et n'aie pas peur de la vérité coeur pur, tu verras
quavec le temps cette aventure n'était quune
anicroche.
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— Ouais ben le cceur pur me fait plutot penser
a un scarabée coincé sur le dos, je crois qu'il aurait
bien besoin d’un petit coup de main, sinon il va
finir par crever la gueule ouverte. On dit gueule ou
bouche pour un scarabée?

— Ca va aller.

— Clest grave ce qui se passe Gladys, tu as vu
la blancheur de sa peau? Lépaisseur de ses cernes?
Elle avait perdu tout son sang bordel, ¢’était d’une
telle violence, mon Dieu, la pauvre, elle sest...
autovampirisée! Je n'avais jamais vu une expres-
sion pareille nulle part. C’était comme si on avait
tué son enfant, ou que c’était elle qui était morte.

— Cest exactement ce qu'on a fait.

— Mais pas du tout! Ce n’est pas ce quon fait!

— Mais si. Elle se dit qu'on est en train de la
tuer ni plus ni moins. Cest Hannah. Clest pour
ca que tu l'as choisie. Aucun compromis, Jamals.

— Mais la... la... elle est devenue si... si...
sombre, Cétait... effrayant, cétait... jai eu si...
jai cru qua un moment elle allait se jeter par la
fenétre.

— Moi aussi figure-toi.

— Elle va trop loin, je ne suis pas str de tout
comprendre.

— Cest toujours une histoire d’équilibre Jason,
de subjectivité, trop, pas assez, blanc, noir, gris, plus
ou moins, vaguement, environ. Jason écoute-moi
bien, Hannah ira plus loin que tu n’iras jamais de
toute ta putain de vie, elle ira Ia ot moi je ne veux
plus aller, j’ai essayé de la suivre, avant, plus jeune,



je suis allée la chercher sans boussole et je me suis
perdue. Je ne veux plus me retrouver sur ces terri-
toires austeres et dangereux.

— A cause des gargons?

— Oui mais pas que... Elle est tres forte pour
embarquer son monde dans un torrent émotionnel
avec juste une malheureuse planche de bois fendue
pour éviter de couler. Tu vois ce que je veux dire?

— Vaguement.

— Cette fille est capable de prendre la mer avec
une péniche, tu sais.

— Ne te laisse pas embarquer dans ces contrées
ol tu n'as aucune prise, olt tu n'as rien 2 faire Jason.
N’oublie pas de te protéger, de te respecter dans
qui tu es. Camour oui, bien sr 'amour, mais pas
a tout prix. Elle ne te donnera jamais a la hauteur
de ce que tu lui offres chéri, sache-le, tu n’auras
jamais la monnaie de ta piece. Tu vas y laisser des
plumes tandis que 'hiver approche, ne fais pas
trop la cigale Jason.

— Mais j’en ai rien a foutre de la cigale! J’en ai
rien 2 foutre qu'elle me rende ou pas ce que je lui
donne! JJemmerde ceux qui pensent comme ¢a! Je
ne suis pas avec elle pour calculer! Qu’elle garde la
monnaie! Donner c’est recevoir.

— Les clichés, ¢a marche un temps, et pas que
chez les photographes. Clest pas méchant Jason,
Cest sa stricte réalité, elle est incapable du moindre
acte de générosité gratuit, elle est trop tournée sur
elle-méme, tu vas vite 'en rendre compte chouchou.
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— Mais tu es horrible Gladys! Comment
peux-tu? Clest ton amie, ta maitresse, elle est
comme ta sceur, vous étes si proches.

— Justement, ne me dis pas que tu n'as jamais
détesté tes freres et tes sceurs.

— Je suis fils unique.

— Des amis?

— Un ami, cest quelqu’'un que tu connais tres
bien, mais que tu aimes quand méme.

— Tes parents alors? Ta mere?

— Clest différent, ma mere est un peu particu-
liere, il est difficile de ne pas détester ma mere.

— Mais pourtant tu 'aimes non?

— Disons que... cest un peu hors contexte
mais, OK, faisons une petite parenthese... Je réap-
prends & aimer ma mere... J’ai appris & une époque
a accepter que je n’étais pas obligé de 'aimer, pour
déconstruire, avoir le choix, et déculpabiliser. Mais
Cest différent d’avec Hannah. Je n’ai aucune inten-
tion de vieillir avec ma mere.

Jai dévisagé Gladys en plissant des yeux, mes
pupilles me brillaient, la fatigue m’envahissait douce-
ment, il n'était pourtant pas tres tard. Je ai trouvée
tres belle dans le couchant qui nous faisait sa révérence
derriere la fenétre contre laquelle elle avait posé son
immense front. D’habitude, a cette heure-ci, on avait
presque fini de baiser. Je me suis demandé a qui j’avais
vraiment affaire. J’avais toujours cru qu'Hannah et
Gladys c’était comme les doigts de la main.

J’ai eu envie d’embrasser ses levres gorgées d’em-
bruns, de les lécher comme du coulis aux fruits



rouges. J’ai eu envie de la prendre dans mes bras,
juste me blottir en roue libre, me laisser aller & me
pleurer dessus, bien calé entre ses seins. Mais non.
Ce qulelle venait de me dire sur Hannah m’ins-
pirait soudain une déception massive. Si elle était
capable de penser ce genre d’horreur de sa meil-
leure amie, alors, quel était son point de vue au
fond sur ce jeune paltoquet qui la sodomisait un
soir sur deux? N’étais-je qu'un sextoy sur secteur ?
Un porte-bite? Un pote de sa pote? Un pauvre
gars quon oublie dés quion lui a tourné le dos?
Un mec avec qui on s'ennuie méme quand il vous
dit bonjour?

— Je suis quoi pour toi Gladys?

Elle s'est levée pour couper le gaz sous la casse-
role d’eau.

— Tu vas vouloir de la tisane?

— Non, je vais encore pisser toute la nuit.

— On dort ensemble?

— Non Gladys, je vais aller me coucher avec
Hannah, c’est mieux, elle en a plus besoin.

o0

Je dégote dans mon sac une série de véte-
ments propres et je m'apercois que jai oublié
tout mon attirail d’hygi¢ne dans la salle de bains
de ma chambre. Clest pas gagné pour le refou-
lage de goulot, du coup. Je rougis dans le noir et
laisse Cécile, Ricardo et Rémy jouer du transpa-
lette et aménager notre petit coin cosy au milieu
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des cartons de vin. Hannah, comme d’habitude,
ne sert 4 rien, on dirait une vieille toxe qui divague
parce qu’elle est restée coincée.

— N’oubliez pas de fermer la trappe derriere
vous, Jason.

Clest ¢a ouais.

Je traverse le pont en mode vénere, ¢a glisse
un peu avec la rosée sur le plancher en bois. J’ai
mal partout. J’ai outrageusement cinquante ans.
On entend les pales des hélicos au loin. J’apprécie
la modeste fraicheur de cette fin de nuit. Ils ont
encore annoncé une journée caniculaire pour
aujourd’hui, et aucune prévision météo n'augure
une baisse des températures, ou la moindre goutte
de pluie salvatrice avant des jours.

J ouvre la porte de la timonerie.

Environ quatre metres par deux. Le sommet de
mon crine effleure le bois du plafond. Le tableau
de bord en bois massif baigne dans son jus, 4 'an-
cienne, usé par endroits. Clest bien entretenu,
avec pudeur, bon gofit, et respect du passé. A
mi-homme, tout 'avant de la cabine est vitré, les
cadres des fenétres sont en noyer.

Raphaél est aux commandes, il joue avec une
sorte de joystick (la barre hydraulique), son coude
est appuyé sur un immense volant (le macaron).
Givert, a ses cOtés, sest couvert la téte avec la
capuche de son sweatshirt, son flingue est rangé, il
regarde au loin, m’ignorant superbement. Raphaél
me tend la main. Le bonhomme n’est pas tres
grand, il a une bonne téte de marin d’eau douce,



menu, la cinquantaine, des cheveux poivre et sel,
un anneau de pirate a loreille, racé, buriné, plutot
beau gosse. Ses rides, comme des rayons de soleil,
partent du coin de ses yeux et sarrétent la out
I'océan commence.

— Clest pour la douche matelot?

— En effet.

— Bienvenue en territoire ardéchois. Ici tu
risques rien. Comment tu tappelles?

— Jason.

— Jason? Pas Jonas?

— Non, pas Jonas, Jason. Jonas c’est 'histoire
de la baleine.

— Cest plus joli Jonas tu trouves pas?

— C’est pas moi qui ai choisi.

— J'imagine. Alors Jason mon vieux, tu
descends les marches derriére toi, fais gaffe C’est
raide, la douche est au fond a droite, tu peux pas
la rater. Il y a du café si tu veux. Tu aimes le café
Jason?

— Oui, j’aime bien.

— Mais dis-moi, Cervantes c’est toi?

Je plante mes pupilles dans la nuque de Givert,
ce salopard ne lache pas des yeux I'avant du bateau,
méprisant total. Il tire sur sa clope. Raphaél ramasse
une vapoteuse qui traine sur le tableau de bord, il
tire une grande bouffée dessus et recrache un puis-
sant nuage de fumée a 'odeur de chocolat.

— Oui c'est moi, j’ai déja une réputation?

— Cest toi le photographe?

— Oui.
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— Tu fais les portraits?

— Je ne fais que ¢a, le reste ne m’intéresse pas.

— OK, treés bien, ¢a peut nous intéresser, en
attendant va te laver vieux, tu pues et pas que de
la gueule.

Je pique un fard, Givert poutffe, puis se ressaisit. Je
m’enfourne dans la cuisine par une demi-échelle en
bois. Jatterris dans une microcuisine salon, chaque
metre carré est exploité. Au fond, 2 deux metres,
une porte donnant sur une chambrée minuscule,
une autre sur une salle de bains de Lilliputien, et
une derniere sur des toilettes microscopiques.

Je ramasse une brosse a dents aux poils usés
sur un minuscule lavabo, et un reliquat de tube
de dentifrice bio. Je me tamponne royalement de
Pintimité de 'autre. Je me brosse longuement les
dents, le temps de me soulager sur les toilettes.
J utilise leur savon et leur shampoing. Je m’essuie
avec leur serviette de bain. Je m’applique un peu
de créme pour les mains a la fleur d’oranger. Je me
passe les aisselles a la pierre d’alun. Je me coupe les
poils du nez.

Jessaie de laisser 'endroit aussi propre que je
ai trouvé. Je mets mes vétements sales dans un
sac poubelle déniché sous 'évier de la cuisine. Je
nettoie ma chaussure gauche a grande eau, tant pis
pour les économies. Je me sers un café que je bois
cul-sec puis je m’en ressers un autre. Je finis par
rejoindre Givert et Raphaél, la tasse 4 la main.

— Nom de Dieu mais tu sens la creme de
Cécile ma parole!



— Vous savez si je peux faire une machine?

— Bien siir, commence par me tutoyer et je te
dirai qu’elle est dans la cale.

— On va ot comme ¢a?

— On suit le contre-canal de la Loire, on file
vers la Sabne par le canal du Centre, sud, sud-est
matelot. On attend la prochaine écluse, on n'est
plus tres loin.

— Pour le moment, on n’a encore rien décidé
Cervantes.

— Et le cadavre?

— On le laisse au fond de la cale, on réfléchit.
On va organiser un conciliabule.

— Vous voulez dire que cette péripétie va
devenir participative c’est bien ¢a? Qu’on va tous
avoir notre mot a dire? Dites-moi Givert, vous
vous mettez a douter ou quoi?

— Allez bouge, il va bientdt faire jour, et tu
recommences sérieusement 3 me gonfler.

Le monde se fissure comme un ceuf dur, me
dis-je alors le plus sérieusement du monde, quelle
folie nous a poussés a le jeter si furieusement loin
de son nid, et nous avec?






11.

Jour 1 dans la péniche.

Ricardo a linsupportable faculté de se faire
oublier. C’est parce qu’il est trop petit, et quon ne
le voit pas. La plupart du temps il se tait, il écoute
avec autre chose que ses oreilles proéminentes,
cest plus profond, désoccidentalisé. Il examine en
silence, il se fait auditivement invisible, et ca me
met mal a laise. Il est la sans 'étre. Une parabole
de balcon qui émet, qui recoit, et qui se fond dans
le décor.

Quand je suis revenu dans la cale, Hannah était
allongée sur le sol et lui, il lui apposait copieuse-
ment les mains sur la poitrine tout en balbutiant
un charabia qui n'était pas de I'espagnol. Je ne
dis pas que ¢a sentait les prémices d’une partie de
jambes en lair ou qu’il était en train de la peloter,
disons qu’il était plut6t dans la position du gourou
en transe. Ensuite, il a dit muy bien, il a remercié le
plafond, il a sauté comme un gamin de vingt ans
sur ses pattes arriere, il a secoué les mains sur le
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coté, limite épileptique, et il a empoigné le transpa-
lette avec la virulence d’'un adolescent tourmenté.

Givert nous a rejoints dans notre cabane de
fortune pas longtemps apres le lever du jour, épuisé.
Il s'est faufilé dans le caisson qu’on avait fabriqué
au milieu des palettes de vin. Indétectables. Le
boutonneux Rémy a eu une brillante idée, comme
quoi pas toujours lobotomisé par la fumette, le
voleur de voitures, un systéme astucieux a coulisse
fait de planches en contreplaqué qui nous permet
d’entrer et sortir de sous les cartons sans avoir tout
a déplacer. Je me suis un peu calmé parce que ¢a
m’a rassuré de me dire que si les flics débarquaient
je ne voyais pas comment ils allaient pouvoir
détecter notre présence sans tout déplacer.

Ce qui m'a fortement déplu par contre, C’est
que larrivée de Givert a considérablement réduit la
place de chacun. Il a fallu qu’on se serre encore un
peu plus et quon use d’un certain stratagéme pour
faire imbriquer toute la tribu dans ce petit espace,
sans parler de la montagne de bagages quion se
trimballe comme des pénitents. Impossible de tous
se coucher en méme temps, a moins de sempiler
les uns sur les autres comme des sacs a patates. On a
dd organiser des tours de réle, oli certains peuvent
sallonger pendant que d’autres restent assis le dos
collé contre les cartons filmés qui crissent lorsque
nos peaux transpirantes viennent s’y frotter.

Vu que nous sommes tous tout le temps en
contact les uns avec les autres, la promiscuité



extréme veut quon partage tout. Les odeurs
intimes, les mouvements infimes, les clapotis des
salives seches, les baillements, les respirations qui
saccélerent, les gargouillis des digestions. Quel que
soit 'endroit qui vous démange, on n’a pas d’autre
choix que de mettre son voisin direct dans la confi-
dence. Lorsque les crampes arrivent, on tente tant
bien que mal de caser nos genoux, nos coudes, nos
pieds, sans géner l'autre. C’est un enfer, un Tetris
d’humains.

Sans parler de Bill le congelé, qu’il m’est abso-
lument impossible de toucher. Caresser ce cadavre
du bout de l'orteil est une épreuve que je ne vais
pas pouvoir supporter tres longtemps.

Entre les transpirations, les haleines fétides, et
les flatulences discretes, les odeurs vont bon train,
mais princesse Hannah nous épargne ce cocktail
nauséabond grice a la panoplie de produits cosmé-
tiques quelle sapplique toutes les trente secondes
sur le visage et sur les mains.

Givert s'est tres vite endormi, brisé de fatigue, il
n’a pas envoyé la moindre releve en cabine de pilo-
tage, il a simplement sombré, la main sur la crosse
de son pistolet, et le doigt pressé sur son oreillette,
tordu sur lui-méme. Sa ride du lion malgré son
sommeil profond ne trouvant pas la paix.

C’est maintenant que Bill entame sa décongé-
lation.

Comme un liquide marron clair commence
N . N . . \
a suinter a nos pieds dans cet affreux six metres
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cube, ceux qui ne dorment pas décident d’éponger
avec des vétements sortis du sac, de préférence en
coton, plus efficace que le polyester pour absorber
le jus de cadavre.

Puis Hannah a une fulgurance, elle se rend
compte qu'une odeur de putréfaction va bient6t
émaner du corps de Bill qui fond comme neige au
soleil.

— Merci Hannah. Quelquun d’autre veut
nous plomber le moral?

Tout heureuse d’elle-méme, elle vide alors entié-
rement sur le cadavre sa bouteille de parfum de chez
Lancome a trois cents euros les cinquante milli-
litres. Ne voyant pas venir la scene, personne n'a le
temps de I'en empécher. La cachette devient dans
la seconde tout simplement irrespirable. Ca C’est
fait. Par survie, on aere quelques minutes mais le
mal est fait. Malgré le bruit et I'odeur, Givert le
miraculé, que plus rien natteint, ne se réveille pas,
Cest dire son état de fatigue.

J’ai soudain une affreuse envie de gerber.

Elle, elle se ronge les ongles, elle est ailleurs,
parce que la clope lui manque. Elle serre les dents.
Je la surprends & un moment en train de poser sur
moi son foutu regard d’agacement, je sens que ma
présence la hérisse.

Mais c’est Rémy qui finit par craquer. Il se roule
un joint en milieu de matinée, il sort du caisson,
et il entrouvre la trappe de la cale pour fumer.
Sur ce, arrive une Cécile furax, qui lui assene de
fermer ¢a tout de suite, que les rives sont gavées



de monde parce quon est dimanche, que la cale
empeste le parfum, que Cest Kimporte quoi, qu'a
peine arrivés on fout déja le bordel, et elle finit par
lui claquer la porte au nez en le traitant d’écervelé.

Puis Rémy, tout défoncé, revient vers nous. La
bouche pateuse, il part dans un monologue sans
fin sur des histoires d’enfants qu’il n’a pas, et des
enfants de ses enfants. Ce quil raconte n’a ni queue
ni téte. Ricardo se marre.

— Cette herbe est magique, un peu forte,
un peu bavarde, trop poussée aux engrais 4 mon
gotit... Elle a une odeur de chewing-gum vous
trouvez pas?

— Elle bouche un peu tes oreilles, hombre.

— Mais elle ouvre grand les portes de la percep-
tion... On se fait chier non?

— Vous connaissez pas la réponse? Je jouerais
bien aux osselets, pas vous? Quand jétais petit,
je jouais aux osselets. Tu vois cest quoi Ricardo
les osselets? Non? Vous avez quoi chez vous? Des
cailloux?

— No comprendo.

— J’ai failli avoir la moyenne une fois au bahut,
du coup ¢a m'a gavé grave, jai tout arrété, jai
décidé de rentrer dans le monde du travail, jai
commencé a voler chez les gens, attention pas chez
r’importe qui hein, seulement les riches, un peu
Robin des Bois tu vois, cest la que jai chopé le
golt, depuis, impossible d’arréter, total accroc.

— Tu tes déja fait choper Rémy?
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— Oh non jamais madame, sinon tu parles,
jaurais arrété, a cause de ma mere.

— J’ai eu un jour une meuf, mignonne tu vois,
mais un peu teubé, quand je lui parlais j’avais I'im-
pression qu’elle était en duplex a 'autre bout de la
Terre, il lui fallait toujours plusieurs secondes avant
de comprendre ma question, et d’y répondre, il lui
fallait toujours un temps fou pour que mes mots
viennent simprimer sur son cerveau, elle fumait
méme pas, on peut pas dire que c’était la faute de
la weed, j’ai fini par la larguer, non mais sérieux,
jai hésité, vraiment, mais elle était insupportable,
elle disait jamais rien, elle passait des heures a
m’écouter. ..

— Bon Rémy, j’essaie de dormir 13, et toi tu fais
que parler, ¢a te dérange pas?

— Ben non, tu dors tu dors, moi quand jdors
jdors.

Il reprend son monologue encore d’intermi-
nables minutes, intarissable, infatigable, et encore
des tas de mots en able. Hannah finit 4 son tour
par sendormir sur la cuisse d’'un Givert avachi
croulant toujours sous le sommeil.

Je colmate en serpillant avec un vieux jean les
coulures de Bill, mon tee-shirt sur le nez. Le miracle
veut que je ne vomisse pas. J’ai I'impression que
son corps se ramollit, qu’il devient spongieux.

Et puis, va savoir quelle mouche le pique, Givert se
réveille d’'un coup, il sursaute sans réveiller Hannah,
il ouvre ses yeux énormes sur moi, sa ride du lion



a disparu comme par enchantement, il se frotte

les paupieres, un peu perdu, puis, juste avant de

replonger dans les bras de Morphée, il me tend son

oreillette et un talkie, mais je refuse, poli, courtois.
— J’essaie d’arréter.

A Theure ou tous les habitants de notre méri-
dien se précipitent sur leurs sandwichs insipides et
leurs gamelles pesticidées pleines d’agents conserva-
teurs, je suis pris d’'un abyssal coup de déprime. Le
parfum édulcoré me donne un mal de crine monu-
mental. Je me demande ce quon fout la. Je porte
toute la misere du monde sur mes épaules alors que
personne ne m'a rien demandé. Je repense a notre
périple depuis la brigade de Thionville, et finale-
ment jusque-la, jusqu'a ce pathétique confinement
dans ce caisson aussi large qu'une cage a poulets, je
me dis quon était dans une normalité de fugitif, une
course poursuite classique, un échauffement pour
tapettes en quéte d’émotions fortes, genre fucking
trader en week-end flash-ball et base-jump comac.

Puis Ricardo met sa main sur 'épaule de Rémy,
et il sifflote un air entre ses dents. Le gamin fait
jaillir ses yeux exorbités, et il se tait enfin jusqu'a
Pendormissement.

Je savoure le miraculeux silence, je déglutis.

Il fait une chaleur a crever, on sue comme des
cochons, il va y avoir la queue a la douche ce soir.

Cécile arrive sur ce avec une gamelle pleine de
légumes. La bande se réveille en douceur, certains se

269



he

énic

‘Le Ventre de la pé

N
N
o

sourient, d’autres pas, on s'extirpe de notre cachette
le temps du repas. Elle est furieuse a cause de 'odeur
du parfum, elle demande qui a eu cette idée pourrie.
Elle nous maudit et affirme avec une certaine colére
que I'épicerie seche est foutue. Quand je lui balance
avec un plaisir perfide non dissimulé que Cest la
pianiste qui a fait le coup, elle se calme un peu, puis
lorsque Givert lui sort une liasse de billets pour le
dédommagement, elle ne dit plus rien sur le sujet.

Entre deux cuilleres de carottes, que méme
Givert et ses principes comploto-véganes engloutit,
Cécile nous confie qu’elle a peut-étre une idée pour
le cadavre.

— On pourrait 'attacher sous la péniche.

— Sous la péniche!

— Clest la qu'on aura le moins de chance de le
retrouver, et puis avec les poissons il va tres vite se
décomposer. Vous en pensez quoi?

— Pas mal.

— Bonne idée.

— On a des sangles et des cordes, il suffit de
lattacher au tube de gouvernail a deux ou trois
endroits différents, bien horizontalement, et le
tour est joué. On va faire ¢a dés ce soir, a cause de
la décomposition. Raphaél se sent de le faire.

Givert lui attrape le visage et il lui baise le front,
elle rougit. Hannah lui jette un regard de foudre,
force quatre, elle est d’'une humeur de merde
depuis quelle sest réveillée, ce qui fait mon affaire
en termes d’influence sur le groupe. Elle a & peine
touché son assiette. Elle veut fumer, et jouer du



piano. Cécile lui répond que ce n'est pas possible,
elle pourra fumer autant qu’elle le veut, mais ce soir,
a la tombée de la nuit, pas avant, elle est désolée,
elle aimerait lui faire plaisir, mais non vraiment,
cest trop risqué. Elle dit que les départementales
regorgent de flics, et que des hélicos tournent, Cest
Bagdad. Puis, pour finir, elle frappe dans ses mains
tout excitée de nous savoir a bord poursuivis par
toutes les polices de France, ¢a la change tellement
de sa monotonie quotidienne.

Givert secoue sa gourmette et dépiaute une
pastille de nicorette, il fait la grimace, c’est son
avant-derniere. Puis, dans un demi-sourire, il la
tend a2 Hannah. Elle savoure, elle trouve que Cest
bien plus délicat qu'un bouquet de fleurs, elle se
dit qu’il est délicieusement romantique, elle lui
fait comprendre en lui faisant ses yeux de biche et
en sucant le bonbon médicamenteux comme une
jeune effrontée en rut.

Dans une odeur irrespirable, on passe 'apres-
midi a éponger le corps de Bill, mais surtout a se
faire chier.

Jévite les regards. Il fait insupportablement
chaud, mon tee-shirt est trempé. Mon moral
descend encore d’un cran.

Puis, 2 la lueur d’une frontale dont les piles
piquent du nez, je vois le bout de leurs doigts se
froler. Je frise arrét cardiaque, le décollement de
la plévre, la fracture du myocarde. Elle souffle faus-
sement, rile quelle veut fumer, qu'elle a chaud,

271



he

7

énic

‘Le Ventre de la p

N
N
N

quelle est en retard sur ses regles, elle feint I'in-
différence, regarde dans le vague sans s’y noyer,
joue prudemment la prude, avoue quelle réve de
prendre une douche glacée et qu'elle a besoin de
se faire le maillot. Lautre nase lui dégoise que lui
aussi meurt d’envie de cloper, que lui aussi il est
chaud, qu’il aimerait bien la doucher et lui arra-
cher le maillot. Son clin d’ceil lubrique la fait
rougir, elle baisse les yeux, cest pathétique, ¢a me
leve le coeur comme un bol de foie gras chaud.

Je crois que tu ne vois pas la déferlante arriver
sur toi mon pote Givert, petit surfeur méditer-
ranéen prétentieux de mes deux, je te laisse la
surprise de découvrir le danger des rouleaux par
toi-méme, je taurai prévenu mais tu veux y aller
quand méme. Prends un gilet de sauvetage, on ne
sait jamais quelle vague scélérate va te découper en
une ribambelle de sushis de toi-méme.

Un peu avant la tombée de la nuit, la péniche
accoste enfin.

Cécile amarre le bateau au bollard (la bite
d’amarrage) d’'un pont flottant au sud de Pouilly-
sur-Loire, au milieu de nulle part. Entre chien et
loup, nos fumeurs compulsifs se précipitent sur le
pont au moment ou Raphaél se présente enfin a
nous. Il serre les mains de ceux qu'il ne connait pas
encore, je lui laisse le plaisir de découvrir a quelle
brochette de déments il a affaire. Dans un paysage
bucolique du couchant a couper le souffle, surtout
aux fumeurs, lui et Cécile nous envoient des sourires



de ravissement par palettes entieres, ils sont heureux
de nous rencontrer.

Raphaél est du genre marin tactile, convivial, il
touche nos épaules, tonique, malgré la montagne
de fatigue que lui a colitée cette journée. Il frappe
ensuite dans ses mains et propose quon sy colle
direct, pour ce qui est du cadavre. On valide, avant
que le corps ne devienne insaisissable a cause de la
décomposition.

Je me fais engueuler par Givert parce que je
refuse catégoriquement de leur filer la main, mais
ca me glisse dessus, l'autre teigne d’Hannah en
rajoute une couche par-dessus son épaule, a propos
de ma légendaire lacheté, et d’une impuissance
chronique qui n'est que pure calomnie.

Puis Givert va chercher Bill le temps que
Raphaél sarme d’'un masque et de trois sangles
d’arrimage a fermeture rapide.

Ricardo fait une prieére.

Ca bavarde ensuite technique, efficacité des
cordages, nceud d’élingue et noeud de huit, temps
de décomposition, poissons carnivores, ossements
humains.

Je pense a ce pauvre Bill une derniere fois. Je
regrette tellement de ne pas avoir discuté avec lui.
Je m’en veux de ne pas l'avoir défendu lorsque
Givert lui a scotché la bouche.

On fait une minute de silence. C’est long une
minute 2 se battre contre ses propres larmes.

Enfin, Raphaél plonge dans le contre-canal de
la Loire, il nage vers l'arri¢re du bateau, la ou le
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fameux tube du gouvernail est accolé a la coque,
le tube d’étambot en jargon batelier. On lui fait
suivre délicatement le corps flasque libéré de son
linceul marron, grice a une vieille corde large et
effilochée. Des relents d’odeur de mort signent
lair une derniere fois, ce fumet de décomposi-
tion me leve le ceeur, ce parfum d’apres-vie révélé,
la couleur de la peau qui n'est plus alimentée, le
visage sans expression, le regard de verre, les stig-
mates du facies érouffé, le reliquat de vomi a la
commissure des narines. Raphaél le saisit puis ils
disparaissent dans I'eau saumatre.

Voila, me dis-je, ce n’est pas plus compliqué que
¢a la mort.

En quelques minutes affaire est réglée.

Apres le repas du soir, jabandonne t6t la clique
parce que je suis & bout et que ma fracture du moral
m’aspire tout mon jus. Rapé fin par 'image de Bill
disparaissant dans I'eau, ainsi que du navrant spec-
tacle des deux autres qui roucoulent, tout espoir
dans le genre humain prend un bon coup dans
l'aile. Ricardo, plein de compassion, ne me quitte
pas des yeux mais je réussis a éviter d’éclater en
sanglots. Personne ne me retient. Légerement
saoul, je vais pisser dans le contre-canal, et je fais
un gros fuck a la centrale nucléaire de Belleville qui
crache les fumées de ses tours de refroidissement
plein nord.

Ce n'est qu'ensuite, lorsque je suis couché dans
ma suite, que je rechute sous les coups d’un blues



colossal, parce que je ne me souviens tout simple-
ment plus du visage de Gladys.

o0

Il y a dix ans, je me réveillai au milieu de la
nuit parce qu Hannah avait quitté notre lit. J’avais
voulu l'enlacer mais ma main n'avait rencontré
qu'une place vide et froide.

Une mélodie I'avait extirpée de son sommeil a
la mani¢re d’'un somnambule en forme de clé de
sol la prenant par la main. Elle s’était précipitée sur
son piano avant que l'air ne s'échappe en courant,
et ne devienne plus qu'un courant d’air malsain.
Elle 'avait joué jusqu'a épuisement, jusqu'a ce que
la perfection le reconnaisse comme faisant partie
des siens.

Ce morceau lui a été transmis dans son sommeil,
ce qui n'est pas a la portée du premier tocard qui
passerait dans les parages. Il en va du surhumain.
Du possédé. Du quasi divin. Il ne procure que le
bouleversement. Il nous voyage. Il nous fauche,
nous chevauche, nous mélange, nous fouette, il
nous cocktaile, nous secoue au shaker dans nos
certitudes bien fondées, et nous oblige a remettre
a plat tout ce qu'on pensait comme établi, évident.
Il nous éclate, nous partitionne, nous morcelle
pour mieux nous reconstruire. Il accompagne I'en-
fant que nous n’aurons jamais tous les trois vers
sa comete de petit prince, sa terre de bruyere. Son
minuscule grand tout.
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Dans la cuisine, vers quatre heures, j’ai croisé
Gladys qui pleurait dans son thé. La nuit était noire
et Hannah jouait sans méme s’en rendre compte,
son esprit relié a un microfilin de conscience
argenté qui la suppliait de céder. Ce morceau
considéré ce jour comme son plus génial nous
prit par la main Gladys et moi, et, a notre plus
grande surprise, sans calcul, il nous mena dans la
chambre dans un halo érotique rose parme, il nous
allongea a la maniere des couples normaux dans le
lit encore tiede, nos corps brilants d’'un nouveau
désir a deux.

Il ne fut pas question de sexe. Bien siir nous
fimes 'amour, mais lorsque je repense a la puis-
sance de nos caresses charnelles suggérées, aux
effleurements tempétes sur ses tatouages multico-
lores, aux regards inondés, aux tremblements de
terre 4 la naissance de nos phalanges, mon corps
ne peut que sagenouiller pour que ma téte cesse
de tourner, et que je reprenne mes esprits, non sans
mal. Oui, non sans mal.

Nous n’elimes jamais 'occasion d’en reparler,
ni entre nous ni avec Hannah. Mais 4 quoi bon
de toutes les facons essayer d’intellectualiser ce qui
nous est incompréhensible.

Au sortir de son réve éveillé, lartiste torturée
vira démon. De la mousse de bave plein la bouche
elle traita Gladys de catin et moi de petite bite, tout
en marchant au plafond. Je sais, j’exagére. Mais je
jure qu’elle déchira ses partitions et voulut frapper



son piano a grands coups de chaise, elle l'aurait
certainement détruit si Gladys et moi ne 'avions
pas empéchée. A l'aube, elle se figea de maniére
inquiétante dans un rayon de soleil oblique qui
s'échappait d’un ciel zébré de gris et d’orange, elle
cracha une foultitude de reproches et d’insultes sur
celle qui fut sa meilleure amie durant vingt ans,
avec le plus grand calme et la plus glagante des
férocités. Des reproches a la hauteur de la souf-
france qu'on lui infligeait, & ne pas vouloir garder
le bébé.

En trois phrases courtes a peine conjuguées,
elle la menaga de lui ouvrir le bide et de récupérer
Penfant si elle ne faisait pas son paquetage sur-le-
champ. On tenta une discussion, une tentative
d’échange, un compromis. On hurla, on sem-
poigna, on supplia, on s'indigna devant sa réaction
quon trouvait injuste et démesurée, chacun cassa
sa part d’objets.

Rien n’y fit. Hannah avait basculé définitive-
ment dans un monde ol nous n’avions pas acces.

Je contemple Gladys, élancée, superbe, Cest
la derni¢re fois, je ne le sais pas, C’est le matin,
elle est sur le pas de la porte, elle serre ses valises
a s'en faire saigner, elle est debout sur ses talons
tres hauts qui accentuent sa cambrure exagérée, ses
mollets dépassent du bas d’'un imperméable kaki
classique, elle est maquillée, coiffée, parfumée.
Dehors, il pleut. J’embrasse ses levres épaisses qui
se tordent, elle les mord, elle n'a aucun remords,
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je ne me souviens plus de ce que je lui dis, mais
je me rappelle que ma voix s’éraille. C’est unique-
ment parce quelle est digne que je le suis aussi, je
tiens son épaule et je retiens mes larmes. Clest un
cauchemar de toute beauté. Hannah joue du piano
dans la piece a coté.

— Au revoir Hannah, lanca-t-elle au couloir.

Le couloir restera muet.

J’embrassai sa main tremblante.

Je tournerai la téte vers le corridor interminable.

Elle retirera sa main.

— Merci Jason...

— Je t'aime, tu sais.

— Merci Gladys.

Je ne lui répondrais pas moi aussi.

Voila, elle tourne les talons, elle prend la poignée
de la porte, le temps s'arréte, la pluie frappe aux
carreaux, je voudrais m'engouffrer dans cette plis-
sure de temps et m’y blottir en attendant la fin de
la tempéte, je ne sais pas si cC’est ce qu'elle espere, si
elle attend qu’a mon tour je jette trois affaires dans
un sac et que je me précipite vers la sortie, je ne sais
pas, mais ¢a ne se réalise pas. Je regarde mes pieds,
je ne suis pas fier. Elle me sourit sans rien attendre
en retour. Elle me donne sans compter. J’ai honte
de moi. Elle stocke du souvenir pour apres, quand
le manque, la solitude. J’aspire de Iair, beaucoup
de lair, je vais parler, elle appose son index verni
rouge merveille sur ma bouche sujette & des soubre-
sauts. Elle susurre un soupgon de chut. Je ravale



mes mots. Elle ouvre la porte, elle ne se retournera
plus jamais. Elle va disparaitre. Elle disparait. Elle
a disparu. Je tends la main. Il n'est pourtant pas
trop tard mais C’est au-dessus de mes forces. Je suis
fendu. Le sol céde sous mes pieds, je m'en remet-
trai. Enfin je crois.

Voila, Cest tout, C'est court, Cest comme ¢a que
ca s'arréte, en queue de poisson, C’est nul je sais, il
n'y a rien a rajouter.

Je ne lui aurais méme pas dit que moi aussi je
aime. Je ne lui aurais jamais dit je Caime.






12.

Jour 2 dans la péniche.

Camaret-sur-Mer, ma terre de bruyere.

Jai 'impression d’étre confiné dans les boyaux
de la béte depuis des jours. Je vrille dingo complet.
J’ai un peu peur des flashs qui m'apparaissent
parfois lorsque je ferme les yeux, des petits éclairs
incandescents, des feux d’artifice foireux. Un
court-circuit? Deux fils qui se touchent? J’ai passé
une nuit de merde, une de plus. Givert a ronflé
comme un cochon, lui et son putain de nez sec. Ce
bitard a dormi comme un nouveau-né. Hannah
et lui ont passé la nuit imbriqués bras dessus bras
dessous, cuisses tressées, tempe contre tempe,
piteusement serre-jointés a la tendresse. Cétait
sirupeux, mi¢vre, mielleux.

Tout a I’heure, au petit-déjeuner, Cécile nous a
servi du café dans des mazagrans en terre, il faisait
encore bien nuit. Cétait délicieux cette fin de nuit
caféinée. Le capitaine a fait les niveaux du moteur.
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On a mordu dans des oranges sanguines géantes.
Les fumeurs en ont grillé une vite fait pendant
que le moteur chauffait, puis bien sagement on
est tous retournés dans notre compartiment trois
étoiles juste avant que le soleil se leve et nous
rebombarde de sa chaleur anormalement élevée.
Givert était reposé, Hannah riait d’un rien, Rémy
avait la gueule de bois, il avait fini la veille dans
un piteux état, il avait fallu qu'on s’y mette a trois
pour le faire rentrer dans notre cachette. A I’heure
quil était, il avait tout oublié. Pas bon. Givert
était furax.

— A partir de maintenant y'a plus d’pinard
pour toi gamin, tu bois plus que d’Teau!

— Ah ouais, on me punit comme un gosse cest
ca? Genre aqua-planning... Faites tous chier!

Cinq minutes plus tard, je sautai a la gorge de
Givert. Fou furieux. Dégondé.

On s'est bien battus, comme des chiffonniers.
Les cartons de vin sont tombés de leurs piles,
faisant s’écrouler sur elle-méme notre cachette, ce
qui ne m'a pas empéché d’essayer de continuer de
lassaillir de coups de poing, et de coups de pied.
Un truc tellement vain que c’en est devenu risible
pour Givert qui sest redressé, hilare, pendant
que les autres piétinaient le verre pilé, et qulils
essayaient de me retenir de lui bousiller la gueule,
ce qui m'a rendu encore plus hystérique.

Je n’ai aucun souvenir de ce qui m’a fait bondir,
si une goutte plus grosse que les autres a fait



déborder le vase. J'ai craqué. Point. Hannah a
souri sur le coté, ironique, séduite, surprise.

— Putain mec, quel courage! S’attaquer 2
Givert, au réveil, 'as vraiment peur de rien toi!

— Clest quoi le courage pour toi Rémy?

— Le courage c’est quand tu sais pas ce que tu
fais.

— Non Rémy, le courage cest quand tu sais
que tu vas souffrir mais que t'y vas quand méme.

Nous ne sommes qu'une bande de petits bran-
leurs qui se la jouent, des tocards des bacs a sable
qui se prendraient pour des parrains de la pegre et
qui malgré tout vont finir en cabane. Fit-elle de
bois, fat-elle de paille. Il est venu le temps de mettre
un terme a ce diabolique intermede. Notre arres-
tation, devant les caméras de Brm tél¢é, tournera en
boucle jusquaux confins de la Sibérie, jusque dans
les entrailles du trou du cul du monde, on verra le
photographe décomposé les menottes aux poignets,
la pianiste possédée, les cheveux en bataille, qui
jouera le détachement ou la dramaturgie, Cest
selon. Puis les caméras zoomeront sur le cadavre
d’un Givert criblé de balles, barbotant dans une
mare de sang. Quant aux deux autres branquignoles
qui les accompagnaient, le Chilien de petite taille et
le voleur de bagnoles aux gros yeux, on les cherche-
rait encore, on n'entendrait que leurs rires gras jouer
a saute-mouton dans les vallées et les échos.

Si javais été un peu plus malin, juste un peu, je
n’aurais jamais baissé la garde, jaurais entrouvert
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mes rideaux bretons, je l'aurais aperque derriere
ma baie vitrée, elle, la pianiste tout aussi géniale
que folle que belle, composant ses chefs-d’ceuvre
de téte, a la volée, a la Amadeus, ses quelques rides
parsemées rehaussant son charme sans borne,
burinée par la fatigue de la route, I'enchainement
des nuits blanches et la douleur d’avoir perdu frai-
chement sa Gladys. Ma Gladys. Elle aurait eu
beau venir me chercher en guerriere pure et avoir
traversé toute la France pour ¢a, je me serais caché
sous I'évier et j'aurais attendu patiemment qu'elle
sen aille, qu’elle abandonne la mission, mais elle
naurait rien fait, jaurais alors appelé les flics qui
seraient venus I'embarquer, elle se serait débattue,
elle aurait envoyé sa michoire dans le vide dans
Pespoir de mordre des jugulaires, mais elle n’au-
rait rencontré que le néant abyssal de sa fragilité
psychologique. Elle aurait fait quelques heures de
garde a vue, hystérique devant les aiguilles de sa
montre qui auraient tourné comme des pales d’éo-
lienne un jour de grand vent, puis elle se serait
précipitée dans sa voiture sans méme s’allumer une
clope, et elle aurait foncé sur Thionville. Et je n’au-
rais plus jamais croisé la Dabrowska.

Si javais été moins liche, moins obéissant,
moins tout, je n’aurais jamais fermé la porte derriere
Gladys le jour ot Hannah I'a virée. J’aurais hurlé
son prénom dans le couloir, elle aurait fait demi-
tour, j’aurais couvert son corps de baisers dans un
bain de ravissement tiede. Je I'aurais suppliée de
me pardonner, jaurais balbutié des annuaires de



banalités, elle aurait déballé son sac, puis rangé ses
petites culottes dans 'armoire blanche en formica
de la salle de bains commune. On n’aurait pas
gardé 'enfant. Non, on n'aurait pas gardé I'en-
fant. Hannah, devant ma certitude assumée, ma
conflance de fer, devant mon indifférence crois-
sante et la non-peur de la perdre, aurait fermé sa
grande bouche, elle aurait abdiqué, parce que cest
la majorité qui l'aurait emporté.

Quels beaux scénarios alambiqués.

Moelleuse schizophrénie.

J'ignore si les poissons ont commencé a bouffer
Bill.

En monomaniaque obsessionnel, je me refais
la nuit. Je contemple Givert et Hannah en train
de dormir, masochiste scarifié, je ressasse I'image,
jimprime en plusieurs exemplaires.

Ils sont si beaux ensemble.

Il m’arrive par moments de confondre la chro-
nologie des événements depuis qu’elle est venue
déterrer le passé a la tractopelle. Je sais que je m’ap-
pelle Jason Cervantes, que jai cinquante ans, que je
ne fume pas, que mes cheveux bruns virent poivre
et sel, que mes yeux sont marron, on dit que je suis
beau gosse mais mes joues se creusent avec le temps,
je chausse du quarante-quatre, jaime les oiseaux et
le chocolat noir, le soleil du matin, les fracassés de la
vie, les hypersensibles, le visage des gens.

Jaurais dG. Désobéir. J'aurais da. Encore
aurait-il fallu. Si ma tante en avait. Maintenant il
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est trop tard. Le mal est fait, trop tard. Le virus se
développe, trop tard, son poison décompose mes
organes vitaux, trop tard,  la mani¢re du venin du
python, trop tard. Ils sont amoureux. Trop tard. Ils
se caressent. Trop tot. Je suis seul et malheureux. Il
fallait y penser plus tot, vieux.

Peu de temps avant ma naissance, la légende
raconte que ma mere, dépressive chronique de
haut vol, continuait goulument sa consomma-
tion quotidienne de tranxeéne, et de valium, un
cockrail explosif pour les défonces de premiere
qualité mais sans garantie aucune quant 2 la viabi-
lité du feetus si par mégarde les femmes enceintes
venaient A en consommer. Aprés un passage éclair
a I'hopital psychiatrique du coin, comme certains
vont a I'épicerie acheter un paquet de semoule,
elle aurait passé les dernieres semaines de sa gros-
sesse habillée en petite fille, greffée d’'une paire de
couettes, d’une petite robe blanche en dentelle,
et de coquettes socquettes couleur beurre frais
remontées bien au-dessus du genou, parce qu’elle
était persuadée qu'elle avait quatorze ans. Ma
structure, mon squelette physique, psychique et
émotionnel, mon paquet de nerfs se seraient érigés
sur ce point de détail qui, & nen point douter,
me suivra jusqua mon dernier souffle. La dépres-
sion est ma colonne vertébrale, le déséquilibre est
le fil d’Ariane incrusté dans mon ADN, au méme
titre que mes doutes et mon sentiment maladif de
culpabilité.



On ne peut lutter contre qui on est, on ne peut
quaccepter la cohabitation et payer sa part de loyer
sans discuter.

La légende raconte aussi que maman aurait fait,
en plein accouchement, sur la téte de ma mere,
une crise de tétanie carabinée, et que les médecins,
pour empécher son périnée de me briser comme
une biscotte, 'auraient shootée cash aux opiacés.

On ne me donna pas le premier lait, au risque
de me perdre définitivement, vu la dose de cheval
quon venait de lui faire ingurgiter. Elle est pas
belle la vie nom d’un piston a shooteuse?

— Mais dis-moi Cervantes, tu réves?

Maintenant je me rappelle pourquoi on sest
battus, Cest a cause de cette phrase pleine de
reproches de Givert. Non mais, c’est qui le patron?

o0

Malgré mes insistances récurrentes, reflet de
mon obsession, Hannah ne voulut plus jamais que
Ion parle de Gladys, aussi insensé que cela puisse
paraitre.

Ni de I'enfant.

— Jamais, tu m’entends! Jamais ou je te quitte!

Gladys la bannie, la néo pestiférée, Gladys
corde, celle dont il était désormais interdit de
prononcer le prénom sous prétexte de réveiller les
vieux démons qui I'accompagnent, la malédiction
pour pianiste bipolaire paranoiaque.
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Hannah jeta a la benne les trois affaires que
Gladys avait abandonnées dans notre apparte-
ment, volontairement, ou pas, un tube de rouge a
lévres carmin, une chaussette bariolée perdue sous
le meuble de la salle de bains, des cheveux noirs par
poignées dans le siphon de la baignoire, ou plan-
qués sous les oreillers, sur lesquels je ne cesserais de
mettre la main pendant des jours et des jours au prix
de violentes remontées acides, réveillant le manque
et la tristesse, 'angoisse du silence radio massif.

Ou étais-tu Gladys?

La Dabrowska jeta sans la moindre hésitation le
carton rempli de photos d’elles deux qui trainait au
fond d’un placard. Des photos uniques. Des trésors
de souvenirs. Elle effaca son numéro de portable
de nos deux répertoires sans que sa main tremble
le moins du monde. Elle brilla ses draps dans un
seau en cuivre sur notre microbalcon, lava sa tasse a
la javel, gomma les traces de souillure sur le canapé,
elle se doucha au gant de crin et a la bétadine
jaune. Elle repeignit la chambre dans la quinzaine
qui suivit, en passa trois couches épaisses et non
pas quatre comme elle aurait voulu, parce que je
lui avais dit que deux suffisaient amplement. Elle
changea les rideaux du salon, racheta au prix fort
toute la vaisselle. Elle troqua son parfum La vie est
belle pour La petite robe noire, une mixture moins
saturée en sucre, plus suave, une subtilité finement
plus rauque, en corrélation avec sa voix que la nico-
tine commengait a casser. Elle se coupa les cheveux,
pas trop courts, et arréta de se manger les ongles.



Elle baisa comme pas deux, mangea comme
quatre, elle nous envoya au septieme ciel mille et
une nuits.

Mais.

Invariablement, il me manquait Gladys.

Nous passimes de moins en moins de temps
ensemble, au bénéfice de ce foutu piano a queue
que des déménageurs courageux, larges comme des
armoires bretonnes, avaient eu un mal fou 2 faire
passer dans escalier.

Elle se mit a regarder de plus en plus souvent
dans le vague lorsque son regard se posait par
hasard sur moi. Dans ces moments-13, sans trop
savoir pourquoi, elle me faisait 'effet d’un lavabo
qui se vidait. Comme si tout ce qui avait appar-
tenu a Gladys et a nos frasques a trois, devait a tout
prix, et quimporte le taux de change, disparaitre
dans les tuyauteries des égouts, et finir noyé dans
la Méditerranée.

Mais, mais, mais.

Elle avait beau y mettre le paquet pour s’acheter
une amnésie matérielle, les souvenirs, eux, restent.

Les images de Gladys, aussi nombreuses que
celles d’'un catalogue printemps-été, ne s'effacaient
pas de sa téte de linotte comme elle 'aurait voulu.

Javais encore tenté a plusieurs reprises d’évo-
quer le sujet, mais elle s’était murée une fois de
plus derriere son instrument.

Déterminé, j’insistai toutefois assez lourde-
ment, parce que j étais persuadé qu'on ne pouvait
pas continuer d’avancer sans se parler, on ne
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pouvait nier ce qui venait de se passer, nous ne
pouvions garder cet abces éternellement au fond
de notre bouche sans que notre couple risque la
septicémie.

Folle de rage, elle déchira alors des kilometres
de négatifs photo sans que cela me fasse sourciller
d’'un iota. Elle per¢ca mes tympans de cris stri-
dents et ininterrompus, mais je m'étais armé de
bouchons d’oreille de premiére qualité. Elle explosa
laquarium du salon sur le carrelage, on sauva in
extremis le poisson rouge d’'une mort certaine, lui
qui ne disait jamais rien. Elle me supplia de me
taire lorsque je jouai ma carte maitresse, mon atout
majeur: la culpabilité.

Elle menaga de me quitter si je continuais.

Argument de poids.

Dépendant d’elle, faible, esclave courbant
Péchine, paralysé par la peur d’'une hémorragie
interne fatale, je finis parla croire et par abandonner
lidée de crever tout abces, épuisé impuissant,
une putain de lavette rampante. A croire que
le regret, 'empathie, les remords, et toutes ces
émotions n’étaient pour cette drole de fille que
des mots stériles, vides de toute consistance dans
sa conscience. Elle ne pouvait plus faire machine
arriere.

— Tu es vil! Fourbe et sournois! Je ne sais plus
qui tu es Jason! Je te croyais fidele a la vie 4 la mort.
Tu me fais peur... Mais qui es-tu au fond Jason?

Elle tournait et retournait tout 4 son avan-
tage, m'invectivait que c’était elle la victime. Elle



m’accusait de ce quelle-méme avait mis en place, et
je commengais a la croire et 2 me perdre au milieu
de toutes ces versions différentes de la réalité, le cul
entre deux chaises.

— Cest vous! Clest vous qui avez tué cet
enfant!

Je ne savais plus si ¢’était nous, Gladys et moi,
qui avions pété les plombs sur cette tragédie de
grossesse, ou si ¢'était elle qui avait définitivement
perdu la téte.

Puis de nouveau les assiettes volaient comme
des couperets, les muselets se transformaient en
armes blanches, les petites cuilleres en scalpels et
ses silences en calibres neuf millimetres.

Malgré toutes les difficultés du monde et du
cosmos, notre vie a deux reprit pourtant modes-
tement son chemin, pas apres pas, mais plutot
en mode convalescence, une restauration lente de
deux monuments hystériques. Limmense auto-
route qui se déroulait devant nous autrefois ne
semblait plus aujourd’hui étre qu'un misérable
goulot d’asphalte de campagne bordé par d’in-
terminables champs de mais enrobés qui nous
empéchaient de contempler sereinement I'ho-
rizon. Indéniablement les choses avaient changé.
Hannah avait changé. Le monde autour de
nous se dénaturait 2 la vitesse d’'une application
iPhone en téléchargement. Moi-méme je n’étais
plus pareil. Mon axe de rotation sétait légere-
ment décalé, incliné, I'été ne serait plus la seule
saison que notre couple connaltrait, les feuilles
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des arbres viraient orange, rouges, marron, caca
d’oie, certaines essences, aprés un bon coup de
gel, se fanaient, des signes avant-coureurs d’un
hiver glacial qui arrivait au triple galop se profi-
laient. Et moi qui regardais vers le sud, en pauvre
naif, idiot contemplatif persuadé que les hiron-
delles et autres oiseaux migrateurs allaient bientot
revenir. Quelle rigolade.

Nous reprimes nos balades main dans la main
sur les plages de la baie de Collioure. Mais les
quelques fleurs que nos souliers dessinaient sur
le sable piquaient du nez. Nos rires étaient entre-
coupés d’interminables silences aux connotations
dérangeantes. Les barques catalanes colorées ne
inspiraient plus autant qu’avant. Les rires des
enfants la plombaient.

Je crois qu'elle m’aimait moins.

D’aucuns diront qu'il aurait été vain et stupide
de se battre une fois encore a la manitre d’un
Don Quichotte pour retrouver la fulgurance de
cette histoire d’amour, mais moi j’y croyais, ou
plutét, je refusais de ne plus y croire. Je redou-
blais alors de précautions vis-a-vis d’elle. De gestes
simples. Je m'oubliais totalement, car je ne cher-
chais qu'a assouvir ses attentes. ] étais plus attentif,
plus & 'écoute, plus tendre et cilin que jamais, je
m’amputais de mes propres plaisirs au détriment
des siens, ses désirs étaient mes désirs. Je lui mijo-
tais matin, midi et soir des petits plats quelle
adorait, des veloutés de vieux légumes, des tartes
au cumin, des soufflés a foison, des jus de fruits



frais, des compotes de pommes, jen passe, des
vertes et des pas miires.

Nous dansions sur des slows parfois au milieu
du salon, quand par miracle les jours de greve,
Radio France nous inondait de playlists mons-
trueuses, mais uniquement sur les slows.

Je saturais mes cartes sp de portraits d’elle.

Elle, jouant des heures, courbée sur son piano
comme si sa vie en dépendait, et c’était peut-étre
vrai dans le fond.

Elle, dormant, recroquevillée, splendide aussi
les yeux fermés.

Elle, sortant de la douche, surprise, ses tétons
pointent, ses cheveux sont en pétard, sa bouche est
bée.

Elle, de dos, s’étirant devant la fenétre du salon,
derriere, par hasard, une mouette rieuse passe en
rase-mottes, en arriere-plan le fort de Collioure et
Iéglise dans la lumiere terne d’un jour de pluie.

Elle, en plongée, son visage, ot une fois de plus
elle me déteste et quielle ose enfin lever les yeux
sur moi.

Extérieur jour, elle marche & mes cotés, ses
cheveux ont un peu repoussé, sa meche masque
son ceil gauche et son nez, elle regarde au loin, plus
loin que je ne verrai jamais.

Elle, zoomée quarante fois, pas de pixélisation,
nette, mais reste incompréhensible.

Intérieur nuit, elle est nue, jambes écartées,
sa main cache son sexe trempé, le majeur de son
autre main est dans sa bouche, elle provoque
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subjectivement ['objectif, elle amorce un sourire,
ses cheveux sont un champ de bataille, je suis
touché en plein coeur, je mettrai un certain temps
a me remettre de cet ouragan qui me scalpe.

Elle, parlant au téléphone avec son agent un jour
d’incapacité d’aller travailler pour cause de crise
de nerfs avec son mec parce qu'il ne veut pas d’'un
chien a la maison, elle lui soutient mordicus que
les spectateurs s’en remettront et quil n'a qua leur
rembourser leurs places, elle n’a absolument aucune
idée de ce qulelle fait, je ne patle pas que du chien.

Macro sur un de ses orteils, un pinceau géant
lui peint I'ongle avec un rose pute qui la fait bien
marrer.

Gros plan sur son épaule caressée par la bretelle
d’'un débardeur beige, sur la plage du phare au
bout de la digue oli nous étions partis déjeuner,
mais qu'arrivés [a-bas on avait fait demi-tour parce
que trop de monde, ben oui on est en aolit ma
chérie, ah bon on est en aotit?!

Elle toujours, & jamais dans la lumiere d’une
ampoule basse consommation que je lui ai imposée
tel un terroriste vert, et qui lui bousille les yeux
tandis qu’elle essaie de lire la notice de sa nouvelle
pilule, c’est le tout petit matin, nous n’avons pas
dormi, alternant baise de compétition et disputes
a propos de choses quelle ne veut plus faire.

Toujours la scene de la notice, travelling avant,
il y a un léger grain de toute beauté sur la photo,
elle me fixe et me demande si & mon avis elle
devrait porter des lunettes, je lui affirme qulelle



n'en sera que plus belle et plus excitante, elle me
supplie d’étre un peu sérieux pour une fois, je lui
réponds que je n’ai jamais rien dit de plus sérieux,
a part peut-étre toutes les fois ot je lui ai murmuré
que je aimais et que je ne pouvais vivre sans elle.

Elle encore, pour toujours, la paume de sa main
va masquer dans quelques milliemes de seconde
objectif, elle voudrait avoir la paix, elle prétexte
que ses cheveux sont gras, qu’elle est dans son
vieux survétement mité, quun bouton d’acné
géant la défigure parce quelle est une pianiste de
merde qui n’a fait que perdre son temps et opter
pour les mauvais choix toute sa vie, quelle a perdu
tous ses amis, elle regrette ses mais aux mauvais
endroits, elle regrette les mecs sucés a la va-vite qui
puaient de la bite, elle m'avoue qu'elle s'est lour-
dement trompée sur son dernier morceau, qu’il ne
doit pas se jouer en la mais bien en ré, et si je le
jouais en mi diese? Elle finira par saisir 'objectif et
par éclater mon appareil photo contre le mur du
salon (encore).

Elle, dansant seule dans une rue piétonne
déserte, étroite et colorée de Collioure, au milieu
de la nuit aprés une cuite d’anthologie dans un
restaurant chinois, il a plu, elle transpire le saké, le
sol luit des lumieres de la ville, elle porte un imper-
méable bleu marine cintré, comme elle, et des
ballerines mauves de si mauvais gotit que je réve de
les défoncer a coups de ciseaux, elle a oublié que
jétais 13, elle danse au rythme du vent qui souffle
par rafales violentes irrégulieres, la vitesse de ma
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bécane est au taquet, elle m’est plus abstraite que
jamais, c’est si bon le flou artistique de cette nana
qui ne sait pas ce qu'elle fait, est-ce ¢a le génie?

Elle, attifée en mode star, pour une commande
de son manager, on commence séricusement 2 la
repérer, elle travaille sur un disque, il lui faut des
photos pour la promo, elle fait la pause, boudeuse
surjouée, pensive mélancolique, provocatrice
rebelle, excavatrice mangeuse d’hommes, détachée
pas blasée, menottée dégondée, je m’y reprends a
trois fois, elle refait la pause, je sens 'exaspération
monter, je ne suis pas dans ce que je fais, tout est
trop calculé, j’ai peur de la perdre a trop vouloir
sortir du cadre, je m'excuse mais ¢a ne changera
rien 2 rien, je trouve le résultat catastrophique,
baveux, scolaire, poussif, un travail trop bien fait
par un fayot du premier rang, mais son agent sera
ravi, il me paiera grassement et me couvrira de
compliments dithyrambiques, ce qui la fera bien
marrer.

Elle, enfin, hésitante, grave, de la fumée de ciga-
rette sort de ses narines, elle vient d’empoigner
une casserole d’eau bouillante parce que je lui ai
balancé avec la voix d'une gamine malpolie, daddy
je veux un bébé.

— Honte 2 toi Jason!

— Tu veux le contréle sur tout et quand tu
n’as pas la main tu deviens hystérique! Tu es une
enfant gitée! Une petite princesse capricieuse qui
ne supporte pas la frustration! Tu as horreur qu'on
te contredise! Mener, diriger! Commander! Mais



putain Hannah tu n’as pas les épaules pour ¢a
tu comprends? Tu tiens & peine sur tes guiboles,
comment veux-tu ?

— Je te défends de me parler sur ce ton! Tu
ne sais pas qui je suis, tu ne sais méme pas pauvre
con, tu ne sais pas ce que j’ai traversé et ce que
¢a m’a cotité! Je t'interdis de me redire une chose
pareille, jamais, espéce de sale connard! Petit
parvenu de merde! Tu crois tout savoir parce que
tu viens d’un milieu ouvrier c’est ¢ca? Mais tu sais
quoi toi hein? Si tu oses me répondre rien, je te
défigure avec cette casserole, vas-y pauvre raté,
ose.

— LAche ¢a Hannah... lache ¢a ou...

— Ou quoi?

Heureusement, coté professionnel, la vie me
souriait a pleines dents, j’étais débordé de travail.
Mon carnet de commandes explosait. Je venais de
faire un carton sur une série sur des vendangeurs
de la région viticole du Diois, tous plus beaux et
plus crades les uns que les autres.

Ce dernier travail m'avait valu les félicitations de
la profession et m'ouvrait grand les bras du succes.

Un journal engagé venait de me contacter, il
avait comme projet un papier sur la précarité des
banlieues et la surconsommation, il voulait absolu-
ment trois photos faites par moi pour agrémenter
Particle. Sans hésiter, j'avais accepté, puis j’avais
passé des jours entiers dans des centres commer-
ciaux difformes a photographier la clientele.
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Ces lieux, d’'un déprimant sans limites, étaient
cerclés d’arteres sans fin, de boulevards nauséa-
bonds bouchonnés, eux-mémes bordés de barres
d’immeubles interminables, des géants gris qui
galochaient dans une parfaite harmonie les nuages,
la brume, la tél¢, et la malbouffe bon marché.

Ces «chantiers» me permettaient de prendre
un peu lair et de faire un bon break avec la miss
Hannah, dont la présence me vidait a présent, tant
elle m'inquiétait, plus qu'elle ne me nourrissait. 'y
faisais de nouvelles rencontres dans lesquelles je
me plongeais a fond. J’avais un plaisir aussi juvé-
nile que goulu & étrenner ces nouveaux liens, et a
photographier les sillons des rides laissés sur leurs
visages. Il me suffisait alors de les suivre comme on
suit un ruisseau jusqu’a sa source.

Je passais mes journées a les figer, cherchant le
bon instant pour déclencher, I'instant ol j’avais
réussi a faire oublier lappareil, les délogeant
dans des gestes naturels, des expressions ou leurs
émotions avaient inévitablement quelque chose
a nous dire sur nous-mémes si on les écoutait un
minimum.

Je partais plusieurs jours, joubliais mon quoti-
dien, je n’étais plus qu'absorbé par 'acharnement
du travail bien fait, par 'intégrité de I'ceil.

J’en revenais généralement plein, j’ouvrais alors
la porte de notre appartement, plus impatient que
jamais de retrouver ma belle, ma superbe, mon
absolue, envieux comme un puceau de redécouvrir



son corps, ses nouvelles compositions, excité de lui
raconter mes entrevues, mon travail.

Mais elle n’en avait plus rien a foutre. M’écouter
d’une oreille aurait été un miracle. Plus le temps
passait et plus elle se renfermait sur elle-méme, en
tout cas elle ne se tournait plus vers moi. Notre
amour se délitait.

Nous décidimes de partir quelques jours en
vacances, histoire de changer un peu d’air ensemble,
de troquer les embruns marins pour la blancheur
de la montagne. On vota pour le Vercors. On était
fin novembre.

Nous rouldmes plusieurs heures sur des routes
de traverse, parce que ni I'un ni 'autre ne suppor-
tions les autoroutes, nous étions un samedi. Je
m’en souviens parce qua un moment, tandis
que c'érait elle qui conduisait, nous nous retrou-
vimes au milieu d’une longue file de voitures
d’un convoi de mariage. Cela dura plusieurs kilo-
metres. La caravane fut coupée en deux a un
moment par un feu rouge, et c’est notre véhi-
cule qui se retrouva en téte de cortege. Ni une
ni deux, Hannah décida de prendre les choses
en main avec la plus grande des fermetés. Elle
exécrait les mariages. Lorsque le feu passa au vert,
dans la certitude générale que nous faisions partie
de la féte, elle démarra tranquillement, elle roula
a allure modérée sur quelques kilometres, puis
soudainement, comme piquée par une abeille,
elle décida d’emprunter une départementale ou
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deux voitures se croisaient a peine. Et tout le reste
du convoi nous suivit.

— Si tu voyais la gueule du chauffeur derriere
nous, il se demande bien ot on va! Regarde Jaz,
mais regarde enfin la téte qu’il fait!

Je retrouvai alors, le pétillant de ses yeux qui
autrefois m’était si cher, et le gotit de la vie, la folie
de l'improbable qui lui remettait du vent dans
les voiles. Elle mena tout ce petit monde dans
la mauvaise direction, dans des éclats de rire qui
furent pour moi de la drogue dure. Puis, soudai-
nement, quand elle en eut assez, elle fonga pied au
plancher vers 'horizon sans quaucune voiture ne
réussisse 4 nous suivre, les perdant ainsi au milieu
de nulle part dans la joie juvénile de la diablesse
Dabrowska, ma sorciére tourmentée venait enfin
de redonner sens 2 sa vie.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, aussi
futile ait été cette situation, cette saynéte redonna
du souffle a notre histoire, soudain je me remis ay
croire. On passa notre semaine sur le Vercors a ne
rien foutre, 2 ne surtout pas allumer la télé pour
éviter les nouvelles glacantes.

— Putain Hannah, Patrick Swayze est mort.
Quoi! Tu connais pas Patrick Swayze! Dirzy
dancing? Non? Mais dans quelle grotte tu vis enfin
Hannah, il serait temps que je te montre deux ou
trois films dignes de ce nom, des bons, ¢a te ferait
le plus grand bien. Hein? ! Tu reverrais bien Mary
Poppins! La vieille ou la nouvelle version ? Hannah
par pitié ne dis pas n'importe quoi, parle-moi de



Blade Runner, oui d’accord, de Pialat, d’Eternal
Sunshine of the Spotless Mind, 1a tu vas te prendre ta
claque lorsque tu vas voir ce chef-d’ceuvre absolu,
mais pas Mary Poppins! Pourquoi? Mais parce
que Cest gicher de la pellicule, si tu veux on peut
regarder La lecon de piano, 12 il se passe vraiment

Tu ne sais pas qui est Jacques Audiard! Oh non
Hannah, tu ne peux pas me faire un tel affront...
Ben oui je suis dégu, mais non je taime toujours. ..
Mais non enfin, tu dis n’importe quoi, tu sais bien
que Cest toi qui me quitteras.






13.

Jour 5 dans la péniche.

Je ne parle plus a personne depuis trois jours.
La promiscuité me presse les tempes comme un
fruit & coque dans un casse-noix. Le ventre de la
péniche et sa prison de cartons me compressent
dans tous les sens, me compactent la vue, loute,
Podorat. Je ne sais plus si je sens ce que je vois, si
je pete avec mes yeux ou si mon cul va me donner
I'heure. J’ai besoin de voir 'horizon, de sentir le
vent sur ma peau.

Depuis l'autre jour, nous nous sommes encore
battus une fois avec Givert, disons plutdt qu'il m'a
mis une bonne rouste des familles, et encore, je
suis certain qu’il y est allé mollo, limite fessée sur
cucul de polisson. Mais je m’en branle. Le contact
de leur peau me débecte. Je n'en peux plus des
chacun son tour couchés, du chacun son tour
assis, des «il est 'heure de pisser, a la bouffe, qui
veut boire, quelquun a faim? Rémy ta gueule.
Chut, j’entends des voix... je crois qu'on a touché
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le fond, aie Bill, qui a pété? Vous pensez quoi de
la reconnaissance faciale? Vous avez un rB? Vous
savez, méme les superhéros font des conneries».

Je les déteste. Je respire mal. Super Givert ne
me quitte plus d’une semelle, il refuse que je sorte
de la cale, méme pour aller me doucher. Il m'a
trouvé une mauvaise bassine et un gant de fortune
pour mes toilettes de chat, mais il est hors de ques-
tion que je touche A cette horreur, m’imaginer
me laver avec cette immondice me dégotite. J’ai
donc décidé de ne plus me laver, du tout, petite
vengeance personnelle avec les moyens du bord,
méme si mes vétements me collent a cause de la
chaleur toujours aussi élevée, et que j attire toutes
les mouches de la région, et bient6t les biches en
rut; méme si toute la bande me reproche de puer
la mort. Cet idiot de flic reste devant la porte des
chiottes lorsque je vais pisser. Il me suit comme
mon ombre. J'imagine l'odeur de mon gland
caresser ses narines lorsque je me décalotte pour
vidanger, mais ¢a n’a aucun intérét, ce sont des
soucis de petits bourgeois en recherche d’expé-
rience forte, je n'ai plus la moindre pudeur sur ce
genre d’inconvénient de quincaillerie.

Il m'arrive d’entendre des voix.

Elles/ils se réverbérent sur plusieurs tonalités
dans ma téte.

Elles existent, puisque je les entends.

Il survit quelque part une once d’espoir quant a
la folie qui te cueille, faisons des bouquets garnis,
me confient-elles, tu es un sachant Jason. Oui



d’accord, faisons des bouquets garnis dans des
chants d’oiseaux.

Elles me parlent dans une langue étrangere, un
langage d’antan que je comprends et qui me rassure.

Toujours aucune pluie en vue.

Ce soir, Ricardo le sorcier veut que nous
fassions une séance de Natem, son produit miracle
de la forét amazonienne a base de liane qui se boit
a la nuit tombée, une sorte de pastis local. Je ne
comprends pas tout mais la bande est trés motivée
pour y participer, y compris nos deux mariniers,
qui eux, ont choisi leur camp vus qu’ils sont cul et
chemise avec le couple Givert-Dabrowska. Le soir,
tout ce petit monde philosophe des heures sur le
sens de la vie et le bordel qui va avec, une bonne
branlette mentale qui m’épuise rien que d’y penser,
du blablabla sur l'activité de la péniche, I'éloge
de la lenteur et du mouvement, 'engagement, la
militance, le pourquoi du comment au carré, les
chemins de la liberté, la furtivité pour échapper au
controle, au systeme.

J’ai soif d’autres urgences.

Lors de ces discussions, la pianiste ne pipe pas
mot, elle écoute, elle boit les paroles de l'autre
débile de flic qui nous expose sa révolution, sa
parano du contrdle via la bouftfe.

Je suis str quelle a une symphonie au fond
d’elle. Elle dégaine par moments son cahier de
partition et elle gribouille 'ccuvre qui lui traverse
le cerveau, tout en dandinant de la téte. Dans ces
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moments-13, Givert la bouffe des yeux. Comment
peut-il en étre autrement?

Aucun zodiac de police ne sest encore mis en
travers de notre chemin. On entend parfois leurs
sirenes stridentes le long des routes fongant Dieu
sait otl.

Givert n'a toujours pas quitté son oreillette, il
se tord de rire parfois de les entendre cavaler dans
tous les sens a des centaines de kilometres d’ici.

Hier soir, soucieux de ne plus avoir Givert la
sangsue sur le dos, je les ai cherchés partout. Je les
ai surpris en train de se rouler des pelles sur le pont
dans la lumiere de la pleine lune. Ca m’a traversé
de part en part. Fait chier. Le pire c’est que je les ai
presque trouvés beaux.

Pour la séance de ce soir, Gandalf Ricardo nous
a mis a la diete toute la journée. Tisane d’agas-
tache, eau tiédasse, et basta cosi. Byzance.

Lautre folle sifflote des airs ol ne réside aucune
tourmente, des ballades 4 cloche-pied, des prome-
nades bucoliques. Super flippante. Elle se change
tous les jours, elle sisole dans les toilettes, se
magquille, se peint les ongles, gere le manque de
la nicotine. La tout de suite, elle porte une mini-
jupe moutarde a 'ancienne, un débardeur noir, un
string léopard qui me montre les crocs. Discret. Et
moi jen bave. Lapparition récurrente de sa toute
petite culotte m’hystérise du dedans.

Givert m’a confisqué ma bombe lacrymo apres
notre premiere bagarre.



Je pense a Bill, a son corps déchiqueté, attaqué
par les poissons, a sa femme seule devant sa téloche
en plein milieu d’aprés-midi en train de pleurer sur
un épisode de Plus belle la vie. Tout a 'heure, 2 un
moment, la péniche a légerement touché le fond
du canal dans une vibration qui nous a tous fait
grimacer. ]’en ai chialé en silence, Ricardo m’a mis
la main sur I'épaule mais je I'ai envoyé chier.

A la tombée de la nuit, tandis que nous sommes
amarrés sur les premiers kilometres du canal du
Centre qui doit nous mener vers la Sadne, loin de
toute habitation, nous montons enfin sur le pont.

Je passe de longues minutes a renifler lair
blindé de pollen et de senteurs de légumineuses en
fleur qui se chargent de ’humidité du soir. Je sens
que mon visage a pris dix ans, ferme. Une abeille
kamikaze me frise. Un couple de hérons enflamme
le ciel plein ouest. Une aigrette croit que je ne la
vois pas, planquée sous un bouquet de roseaux. Un
léger vent du soir seche la larme joufflue qui vient
de quitter le coin de mon ceil.

On est tous |3, silencieux, assis en cercle comme
nous 'a demandé Ricardo, on attend, on apprécie
le silence, l'entre chien et loup. Hannah fume
clope sur clope.

J’ai un peu la trouille.

Ricardo a revétu sa couronne de plumes rouges,
et une tunique tressée de paille, il est pieds nus. 1l
a étalé autour de lui tout un attirail étrange. Des
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bouteilles en plastique, du sopalin, un verre de
cantine opaque, une guimbarde, un petit pot de
peinture, une bassine, des cigarettes, des maracas,
un éventail, des bougies, un briquet.

Il se léve, nous sourit. Il saisit une bouteille
remplie d’'un liquide marron clair, en boit une
gorgée sans l'avaler, repose la bouteille, il crache
le liquide dans ses mains d’un jet puissant, puis il
se frotte le visage, les mains ouvertes posées sur ses
yeux et sa bouche, il murmure des mots incom-
préhensibles entrecoupés de longs silences. Il retire
ses mains. Il rouvre les yeux., puis nous fait signe
de nous lever. Il entame alors un long monologue
ponctué de délicieuses intonations aux accents
espagnols.

— Bien, bien, bien... Je suis trés heureux de
faire cette cérémonie avec vous. De pouvoir vous
aider avec les pratiques de chez moi, ancestrales,
que mon pere exercait, et le pere de mon pere,
depuis des générations de padres. Layahuasca nous
ouvre les portes d’une autre réalité, une dimension
plus vraie que celle que vous connaissez et dont
vous étes certain quelle est la seule. ; Pero, claro
que no!Elle va vous soigner, sur un plan physique,
émotionnel, psychologique, énergétique, mais
aussi temporel. Il faut la laisser faire. Elle travaille
12 o1 il y a besoin, la ol vous étes malades. Vous
avez le démon de la souffrance en vous, tous, le
stress de 'Occident, la peur du présent, de vous-
méme, du Grand Esprit, l'atrophie de I'écoute,
la névrose de lapres, neurosis después... Nous ne



serons pas seuls lors de la cérémonie, les esprits des
ancétres nous accompagneront, il faut leur faire
confiance, ils savent, ils m’ont appris tout ce que je
sais, les secrets de la forét, le chemin de la guérison,
les animaux totems, les plantes qui soignent. Vous
allez vivre I'étreinte du serpent, je vous envie, Cest
un moment puissant la rencontre, dont vous vous
souviendrez toute votre vie pour ceux qui auront la
chance de I'apercevoir, accueillez le serpent guéris-
seur en respect, faites-lui confiance, soyez sans
crainte, soyez des guerriers courageux, je seral avec
vous dans votre voyage. Vous aurez peut-étre des
visions, pas des hallucinations, attention, faites
bien la différence, C'est essentiel, le Natem n’est
pas une drogue, c’est un médicament puissant de
la nuit des temps, la reine des plantes médecines. ..
Bien, ces visions vous seront propres, chacun aura
une expérience différente... Elle vous montrera
le chemin des portes dérobées, mais c’est a vous
de les franchir... Vous seul... Vous ne devrez pas
avoir peur, je suis la... Il vous faut oublier votre
intellect et vos vérités, seul I'esprit rencontre I'es-
prit. Sdlo la mente se encuentra con la mente.

Il sourit.

— Quand vous boirez la plante, il faudra
avoir une intention, une question, une demande,
un souhait, une priere. Lesprit du Natem vous
entend, vous attend, il vous connait, il nous suit
depuis le début... Il peut donner des nausées,
des vomissements, la diarrhée, c'est le nettoyage,
c’est normal. Bien, je vais vous donner un nom
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shuar, puis vous prendrez un peu de tabac pour
désinhiber la peur et mieux faire circuler les
énergies. Enfin, vous boirez I’Ayahuasca, n'oubliez
pas votre intention... Clest tres important. Leffet
de la plante se fait sentir au bout d’une demi-
heure environ, laissez-vous guider, profitez, lachez
prise, C'est cadeau. Il faudra respecter le voyage des
autres, méme si vous avez peur, je le répete, je suis
13, je serai la, j’ai toujours été la. Bien. Muy bien.
Muchas gracias a todos.

Il attrape sa bouteille en plastique, et il réitere
Pacte de tout a ’heure, mais plus longuement cette
fois. Il Sallume une cigarette, ainsi que des bougies
quil dispose devant lui. Il saisit son pot de pein-
ture dans lequel trempe un petit bout de bois fin,
et il Sapproche de moi. Il ferme les yeux, se passe
la main sur le visage, réfléchit, puis les rouvre,
satisfait.

— Ton nom shuar, Jason, est... Nantu, la lune,
celui qui éclaire les 4mes perdues la nuit...

Il me trace quelques traits de peinture sur le
front, le nez et le menton.

Il poursuit, et donne a chacun un nom shuar.
Cécile est un oiseau chanteur nocturne amazonien.
Raphaél, Yumi, est la pluie qui tombe et qui coule,
pas celle qui stagne. Rémy est Swwa, la peinture
magique qu’il nous applique. Givert a pour nom
un guerrier qui sauva la tribu de Ricardo, il y a des
siecles, contre le démon du guépard, évidemment,
Cest encore lui qui a le plus beau role. Hannah sera
une plante médecine contre 'oubli, mais aussi un



appat pour les poissons, une sirene végétale, mais
surtout, Zsémaik est un poison fatal si on n'y fait
pas attention.

Levisage de Ricardo luit et vacille dans la lumiere
des bougies ondulée par la brise qui roucoule.

La séance va commencer.

Il entame un long monologue murmuré, inau-
dible, sa voix devient plus consistante. Il conclut
sa pri¢re par un signe de croix, et il s’assied, repro-
duit le coup de la bouteille, par trois fois, boit,
crache dans ses paumes, s'essuie sur son visage,
prie, caché derriere ses mains, et enfin il envoie
au ciel plusieurs salves crachées dans des odeurs
d’eau de Cologne. Ricardo secoue ses mains sur
le coté, remercie en espagnol, puis il se léve, une
autre bouteille a la main. Il sapproche de Rémy,
lui demande d’ouvrir ses deux mains comme
des vasques pour recevoir le liquide, puis il lui
conseille d’inspirer par une narine, d’'un coup
sec. Rémy obéit. Lorsque le produit est reniflé,
le pauvre gamin se met 2 tousser violemment,
bruyamment, puis a cracher des glaires d’'un autre
monde. Ricardo ne bronche pas, il enchaine.
Chacun y va ensuite de ses logorrhées, de soubre-
sauts, et de borborygmes qui brisent le silence qui
nous entoure.

Lambiance est étrange, personne n'ose parler.
Givert et Hannah sont cote a cote.

Quand vient mon tour, la pénétration dans
mes narines de ce qui n'est autre que du tabac
liquide, m’agresse violemment le nez et la gorge.
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La sensation est horrible. J’inaugure mon seau de
crachats puissants.

Quand il a fini son tour, Ricardo change 2
nouveau de bouteille, celle qu’il saisit a présent est
pleine d’un liquide pateux noir. Il ramasse le verre
de cantine, le remplit, le présente au ciel en espa-
gnol et offre 4 Rémy qui ne peut que grimacer
lorsqu’il avale la plante médecine.

— Beurk.

— Todo hombre, allez, bois tout.

Il sapproche de moi, puis verse 'ayahuasca
dans le verre, lui parle a voix basse, souffle dedans,
le porte a son front, puis il me le tend.

Je me concentre sur mon intention.

J’avale la mixture, cest pire que le tabac. Amer,
icre, tres puissant en golit, un vague rappel de
réglisse. Le liquide me parcourt le gosier  la vitesse
d’un escargot au galop, et n'en finit pas de couler.
Je déglutis mille fois, je rote.

Une fois le pire passé, le silence se réinstalle, on
entend quelques crachats furtifs, des reniflements,
Hannabh rit, Givert 'imite, puis plus rien.

Je devine les autres. Une effraie hulule, puis
plus rien. A nouveau le silence salvateur de la nuit.

Je ferme les yeux. J’attends. Je respire calme-
ment. Je réve un peu. La fraicheur de la nuit est
une merveille.

Ricardo se leve et commence a jouer de la
guimbarde.



D’un coup de baguette magique, le massif du
Vercors sauva notre couple du naufrage, et en un
claquement de doigts féérique nous reprimes le
large en mode corsaires acharnés.

La fille la plus belle et la plus sexy du monde
retomba amoureuse de moi.

Elle s’était remise soudainement a poser les yeux
sur moi comme si j’étais issu d’un miracle ou que
je sortais tout droit de la hotte du pere Noél. Elle
vérifiait que je n’étais pas un mirage en me palpant
sans cesse de ses mains, en long, en large, toute
de travers. La téte sur le coté, elle me souriait,
heureuse, folle de moi, parce que jexistais pour
de vrai. Elle voulait que je la photographie, elle
me trouvait beau, désirable, raffiné, elle voulait me
composer une ode. Nous étions & nouveau rede-
venus, incontestablement, les héros d’Eros, sortis
vainqueurs du royaume des zombies.

Le feu du désirla possédait, et nos ébats fongaient
pied au plancher plus loin encore, au-dela de nos
frontieres habituelles, apres, la-bas, derriere les
montagnes, aux confins du désert et des grandes
plaines herbeuses. J’étais sur mon petit nuage.

Mon portable fumait plein pot, on me harce-
lait de propositions. Je me vendais de plus en
plus cher, je choisissais mes projets, je faisais la
pluie et le beau temps, et, signe incontestable de
ma presque starification: le monde de la photo-
graphie m’encensait autant qu'il me démolissait.
On me promettait avec quasi-certitude une page
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Wikipédia, une Rolex, ou une Maserati orange
fluo. Ou dégotes-tu des gueules pareilles, m'assé-
naient les autres professionnels du métier de leurs
haleines alcoolisées dans les soirées parisiennes
branchées? Partout, je répondais, partout autour.
Aurais-je di leur dire qu’il suffit de lever le nez,
d’ouvrir les yeux, de ne plus avoir loreille fuyante,
d’oser, oser les regarder droit dans les yeux sans
trembler, et se faire démolir par la puissance de
leurs émotions, et quaucun de nous ne leur arri-
vera jamais a la cheville? Rien de compliqué en
fait, leur balancais-je avec fausse modestie, ce qui,
bien évidemment, me rendait insupportable, de
leur point de vue, mais tellement en phase avec
moi-méme. On ne parlait que de moi, de mes
portraits, de ma sensibilité a fleur de peau, de
mon ceil de cyclope, de mon groin sans pareil
pour dénicher des déchirés de la vie. Et, comble de
superficialité, les journalistes des meilleurs canards
bavaient sur ma liaison avec Hannah Dabrowska,
une pianiste peu commune, inconnue, qui avait
le vent en poupe, disait-on, et qui, a ce rythme-la,
allait tres vite rejoindre la cour des grandes.

J'en avais presque oublié Gladys, de qui je
n’avais plus la moindre nouvelle. Elle ressurgissait
parfois au détour d’une casserole de thé au citron,
ou lorsque je tombais par hasard sur un de ses
cheveux, encore, qui s'était faufilé dans un coin de
latte du sommier, ou derriére une plinthe de la salle
de bains. Je le glanais alors précautionneusement,



et je le joignais a la poignée cachée au fond d’un
des tiroirs de mon bureau, tel un précieux gri-gri
que je ressortirais les jours sans.

Hannah enchainait les compositions, elle pondait
des tonnes de pépites musicales, toutes plus halluci-
nantes et bouleversantes les unes que les autres. Elle
me disait que c’était moi, moi qui l'inspirais, moi
I'amour de sa vie, moi le méle idéal méme pas domi-
nant qui la rendait si belle, si forte et si stire d’elle. Je
la regardais en silence durant des heures, un soupgon
anxieux de prononcer le mot de trop qui pourrait
transformer notre idylle en radeau de ma Méduse. Puis
joubliais, profitant de I'instant présent, gargarisé de
passion, ému aux larmes, fou d’amour. Photographe
instantané dans son plus simple appareil.

Javais atteint le summum quun homme
puisse réver. J’étais de nouveau en paix, totale-
ment disponible pour mes photos, et aussi pour
la contemplation du monde de lornithologie.
Javais installé une cabane a oiseaux sur le balcon
de notre appartement, et je la remplissais quoti-
diennement de boules de graisse, de graines de
tournesol et autres variéeés de céréales, ce qui atti-
rait du coup, dans ces prémices de lhiver, des
mésanges huppées, des moineaux, des bergeron-
nettes grises, des linottes mélodieuses, quelques
rares merles, une sarcelle d’hiver, une fois, et méme
une mouette dont le bec trop grossier pour picorer
mon mélange fit un carnage sur mon balcon.

Elle voulait un mariage en haut d’une colline
sur un tapis de bruyeres en fleur avec la mer au
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loin. Sans prétre, sans maire, sans témoins, juste
elle, moi, la Terre, et les émotions.

Elle voulait des enfants.

Elle disait qu'elle s’était mise au piano par
manque de moi, petite, qu'elle me sentait dans sa
chair, dans ses os, dans les frissons des sons, dans
les silences des aspirations, dans les vertiges des
syncopes, et quelle savait qu'un jour japparaitrais
sous sa fenétre, et qu'on ferait 'amour sans plus
jamais se quitter.

Je marchais sur I'eau.

Connectés, triphasés.

On débordait de projets, de déménagement
aux antipodes, de concertos a Los Angeles, de
salles d’expos new-yorkaises, d’opéras a guichet
fermé. Des trucs de dingues qui nous allaient si
bien et dont on était absolument persuadés, parce
que c’érait nous, 'ADN de cette foutue histoire,
la fusion parfaite d’'un homme et d’une femme
taillés pour s'emboiter sans le moindre appel dair,
I'épopée d’une belle et d’une béte.

Apres le parcours sans faute que je venais d’ef-
fectuer, un matin, pourtant, j’ai chu.

Comme tous les matins, j’ai attendu qu’elle soit
bien réveillée, vers onze heures, et je lui ai apporté
son petit-déjeuner au lit. Elle s'était étirée sufh-
samment bruyamment pour me faire comprendre
que c’était 'heure de sa petite collation matinale.
Je lui ai apporté sur un plateau son bol de thé

comme elle aime, bien chaud mais pas bouillant,



infusé mais pas trop, qu’elle agrémentait en général
d’une cuillére de miel d’arbousier (introuvable et
hors de prix), de deux tartines de pain aux graines,
tiedes, badigeonnées de beurre salé breton bio, et
de confiture de framboise d’un petit producteur
des contreforts des Alpes. J’étais allé chez le fleu-
riste lui acheter une rose rouge, je I'avais déposé
dans un vase a coté de son bol.

Je lui ai gazouillé des mots d’amour et des bisous
tout doux en faisant semblant de croire qu'elle
dormait encore, alors que je savais pertinemment
qu'il n'en était rien. J’ai recouvert sa bouche de
baisers langoureux et tendres, j'ai saupoudré le
tout d’un «je taime mon amour», et enfin elle a
ouvert ses paupieres, j’ai failli rajouter «je Caimerai
toute ma vie», mais, saisi par un drole de senti-
ment prémonitoire, j’ai ravalé mes mots au risque
de m’en érouffer. Elle s'est redressée, elle a posé les
yeux sur les tartines et sur le bol, mais pas sur moi.
Ni sur la rose.

Elle S'est ensuite levée d’un bond, sans toucher
a son petit-déjeuner, et elle a foncé sous la douche.
Par réflexe, j’ai maté ses fesses rebondir au rythme
de ses pas nerveux et j’ai entrapercu le fil de son
tampon. J’ai mis son humeur sur le compte de ses
regles. J’ai ramassé le plateau, je me suis mis sous le
bras mon envie de baiser, et je suis allé faire la vais-
selle en sifflant la seizieme de Mozart.

Elle a passé la journée sur son piano. Vénere
complet. Elle a joué un truc au triple galop, a la
Prokofiev, pas du tout dans ses habitudes, cafi
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d’accents circonflexes, insupportable, aigre, aigu,
aigri, criard, grincant, piqlre d’ortie, agressif,
boiteux, boursouflé, écceurant, pas bon. J’ai tenté
de lui parler plusieurs fois, mais elle a fait comme
si de rien. Aussi, quand je n'ai plus supporté de
revétir contre mon gré le costume de ’homme
invisible, je suis sorti faire un tour. Gros besoin de
me faire rafraichir par 'iode et le froid.

J’ai pris mon temps. Jai zigzagué entre les
dunes. J’ai ramassé deux ou trois merdes en plas-
tique qui trainaient, pour plus tard les balancer a
la poubelle. J’ai bondi sur des rochers. J’ai trouvé
une pierre magnifique, blanche zébrée par trois
fois d’un bleu pale rare. J’ai glissé sur une algue
et je me suis cogné la malléole contre un rocher.
J’ai pesté pendant cinq minutes, j’ai postillonné,
ca m’a fait du bien. C’était bon ce secouage bien-
veillant. J’ai ramassé des coquillages et encore des
cailloux. J’ai observé des crabes pour qui tout
allait de travers, du coup, j’ai relativisé. J’ai écouté
de la musique, Bjork, mais ¢a m’a gavé. Des
nuages bien noirs sont arrivés au loin, ¢a donnait
une lumiére incroyable sur la mer, méme le ciel
semblait étre de mauvais poil, & deux doigts de
chialer. Ca m’a mis une grosse claque, je me suis
senti & nouveau si fragile que 'idée de replonger
dans ce genre d’état m'a totalement abattu, je me
suis senti incapable, minable, pire qu'une merde,
ca a vidé le peu d’énergie qu’il me restait. Et la
déprime, tel un ressac perpétuel, et tant quil y
aura des océans, des pleines lunes, et des marées,



je ne voyais pas comment cela pouvait cesser. ] ai
posé mon cul dans le sable et jai jeté des cailloux
vers un plus gros en granit qui se la pétait & moins
de trois metres. Je me suis parié que je le toucherai
dix fois de suite, et que tant que je n’y serais pas
arrivé je ne rentrerais pas. Et puis, quand elle m'a
trop manqué, jai foncé chez nous en courant,
dans des bruits de cailloux et de coquillages qui
sentrechoquent, tout en séchant les larmes que
m’arrachaient le froid et le vent.

Elle ne jouait plus du piano, elle m’attendait,
assise a la table de la cuisine, presque sagement. 1l
allait bient6t faire nuit. Elle n’avait allumé aucune
lumiere. J’ai failli appuyer sur I'interrupteur, mais
elle a levé la main.

— Non Jason pas la lumiere! S’il te plait.

Elle a saisi la bouteille de porto qui tronait sur
la table, et nous en a servi deux verres bien ras,
puis elle a allumé une bougie et une cigarette.
Je me suis approché d’elle par-derriere, et je l'ai
enlacée. Dans cette pénombre de plus en plus
obscure, j’ai pu deviner son ceuvre de la journée,
elle avait dessiné grossierement sur la table, devant
elle, un clavier de piano au feutre noir et au posca
blanc. Elle m’'a poussé en douceur, mais comme
jal résisté, elle m'a repoussé, elle a écarté légere-
ment les bras, elle a fait craquer ses doigts et sa
nuque, jai reculé, elle a soufflé un grand coup,
elle a inspiré tres tres fort, puis elle a commencé
a jouer sur son piano virtuel, la clope au bec, un
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ceil fermé pour que la fumée ne lui pique pas les
yeux. Pianoter sur ses touches muettes, relevait
plus pour moi d’'un rythme de percussion sans
queue ni téte que de la grande envolée a laquelle
j avais ’habitude d’assister. Ca m’a laissé sans voix.
Un voile massif d’'inquiétude m’a enveloppé. La
comédie a duré cinq bonnes minutes. Et quand
elle a eu fini, elle a tourné la téte vers moi dans
une expression plus énigmatique que jamais.

— Alors? Tu aimes?

— Je ne sais pas trop, il faudra que je réécoute,
mais pas maintenant, peut-étre un autre jour, si ¢a
ne te dérange pas, mais sinon ouli, j adore!

A la manitre qu'elle a eue de sourire au plan-
cher, je I'ai sentie touchée.

— Bingo! Elle a murmuré.

Elle a plongé sa main menue, tremblante mais
particulierement stre, dans un seau a champagne
en inox qui m'avait échappé jusque-la, puis en a
extirpé sechement deux glagons fumants, elle les
a ensuite noyés dans les verres a pied tres gros
formats que j'adorais, le tout dans un bruit déli-
cieusement hypnotique, ils ont un peu débordé,
elle s'est 1éché les doigts bruyamment, j’ai vu ses
narines se dilater, puis elle sest levée avec Iassu-
rance d’une enfant gitée. Elle portait une robe
blanche légere pas du tout de saison, un tantinet
transparente, je nm'ai pas deviné la présence de la
moindre culotte lorsquelle est passée devant la
fenétre qui nous offrait une derniére lueur, elle m’a
tendu mon verre, et nous avons trinqué. Allez savoir



pourquoi, j’ai commencé a bander. Au moment ot
jallais lui demander ce quion fétait, comme elle
me connaissait par cceur, elle a posé son index a
la perpendiculaire de sa bouche luisante. J’ai obéi,
jai fermé les yeux, j’ai courbé I'échine, je me suis
tu. Pas du verbe tuer. Du verbe taire. Et obéir.
Qui vont souvent de pair. De pere en fils. Que
jeusse tu. Plus-que-parfait. Que veux-tu I'impar-
fait? Si j’avais su, subjuguant subjonctif. Tais-toi a
présent, sois tout la. Gobe, avale, écoute aveuglé-
ment, laisse-toi guider, laisse-toi conjurer au passé
intérieur. C’est bon cette folie, ce mystere. Oui je
me tais, oui je t obéis, je te désire tant, tu m'excites,
j'al besoin de te mordre, de reprendre une dose,
de tinjecter en moi, de photographier ce micro-
espace de temps hors catégorie.

Pour masquer ma gene, j’ai alors sorti les cail-
loux multicolores que j'avais glanés sur la plage, et
je les ai posés sur la table en offrande, fier de mes
trésors du jour. Elle a soufflé.

—Tu as encore ramassé des pierres, je ne
comprends pas pourquoi tu fais toujours ca.

— J’aime les pierres, je trouve que cCest signe de
bonne santé.

Elle a évacué une deuxieme rafale de soupirs,
plus violente que la précédente.

— Sacré Jason.

— Toi aussi je taime...

— Clest quoi le rapport?

— Et to1?

— Moi quoi?
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— Tu m’aimes toi?

— Je taime parce que tu m’admires Jaz'. Mais
je m'ennuie, et c'est sans fin. Tu deviens la vapeur
de toi-méme. Tu m'aimes trop, tout est toujours
trop, trop gentil, trop d’accord, trop dans le sens
du poil, trop facile, trop docile, do-si-la! Toujours
la méme rengaine en boucle, c’est d’une tristesse. ..
Tous les jours la méme journée, un épisode cauche-
mardesque de la quatritme dimension, le thé
chaud mais pas trop, le pain aux graines, le bisou
sur le front, la rose qui ne sent rien, ton regard
dans mon dos qui se chie dessus, ta peur de me
perdre, la petite levrette du soir avec ton regard de
chien battu, les mots dosés, pesés a la voyelle pres,
comme une recette parfaite d’un plat trop fade.

— Et tu me dis ¢a comme ¢a?

— Ben ouais... Tu me trouves méchante?

— Oui, bien str!

— Eralors?

— Non mais je réve! Qulest-ce qui tar-
rive? Pourquoi tu m’imposes une chose pareille?
Pourquoi tu me fais subir un tel enfer?

— Parce que je suis stire que 'enfer c’est mieux
que le paradis.

— Tout dépend qui £'as comme voisin, Hannah.

Un silence massif a mis tout le monde d’ac-
cord. Mais cet arbitre éloquent et autoritaire ne lui
faisait pas bien froid aux yeux.

— Tu sais & quoi on mesure la valeur d’un
homme Jason?

— A la longueur de ses favoris?



Elle a pris son air de crétine satisfaite, princesse
ascendante casse-couilles. Elle a levé les yeux au
ciel, snobant ma vanne fantéme.

— Pas du tout... Clest 2 la force de sa résilience,
et toi tu ne te remettras jamais de notre histoire,
quon se sépare ou quon reste ensemble, toute
reconstruction savérera impossible, je tai brisé
pour la vie, tu ne te répareras jamais, trop de pieces
cassées introuvables, tu finiras épave, cette idée m’est
devenue insupportable, dans les deux cas, je ne veux
pas vieillir avec ce genre de tare & mes cotés.

— De tare! Mais je suis le seul & pouvoir te
supporter! Personne ne taimera autant que moi,
personne ne te connait mieux que moi!

— Tu ne comprends rien! C’est pas parce qu'on
connait les mots quon est cruciverbiste enfin
Jason! Tu es tellement risible, si crédule, ta naiveté
est une dystopie.

— Putain mais merde, qu'est-ce que tu
racontes?! Tu plaisantes Cest ¢a? OK j’ai compris,
tu me fais marcher et moi je cours!

— Tu ne doutes pas assez Jason. Ou peut-étre
trop. Enfin, il y a un truc qui cloche, qui n’est pas
assez équilibré, un bémol, un quart de ton désac-
cordé qui n’a rien 2 faire la.

— Quoi? Mais tu te fous de ma gueule?! Il n’y
a pas deux jours tu me disais que douter deux fois
c’était redouter! Tu me disais aussi que la vie sans
moi n’était rien, qu’il valait mieux mourir, tu te
souviens m'avoir dit ¢a?

— Clest fascinant tes phrases, Jaz'.
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— Arréte de m’appeler comme ca...

— On dirait que tu les apprends par cceur
tes putains de phrases, pour me faire chialer ou
m’épater, ou te poser en victime, tu es toujours
prét a les dégainer, tu as le c6té malsain du comé-
dien raté qui s'ignore, tu n'as jamais le bon ton
pour exprimer les choses, tu maitrises la théorie
mais pas du tout la pratique, je trouve ¢a pathé-
tique, triste & souhait. Tu pues la loose...

— Arréte Hannah, je fen prie, si tu me
respectes, arréte maintenant...

— Tu sais ce qui me fascine?

— Ce sont les imperfections incarnées qui me
fascinent, comme des ongles qui griffent grossiere-
ment et qui se prennent pour des scalpels.

— Et puis tu vois, ce que je trouve magique
aussi, c’est le fascicule que ton banquier tenvoie
sur ses bonnes affaires du mois. Tu le vois ce fasci-
cule dans ta boite aux lettres? Et bien dis-toi une
bonne chose mon chéri, Cest qu'il y a des gens qui
le lisent de la premiere a la derniere lettre!

Elle a remonté sa meche avec le dos de sa main.

— Je t'ai surpris 'autre jour a faire ¢a. Tu as lu
le fascicule en entier nom de Dieu!

— Tu vois que je ne suis pas dingue.

— Evidemment... Tu es juste félée comme un
vase Ming, un vase de tres grande valeur, mais un
vase qui fuit.



— Heureux les félés, ils laissent passer la
lumiere...

Elle a souri sur le coté, autosatisfaite benéte.

— Maintenant passons aux choses sérieuses,
elle a rajouté en frappant dans ses mains.

Elle a avalé son verre cul-sec, sans me quitter
des yeux, et elle m’a invité a en faire de méme.

Elle a attrapé ma main. J’ai hésité, mais je me
suis quand méme laissé guider dans la chambre.

Elle m’a chevauché toute pleine de regles quelle
érait sans enlever sa robe, recouvrant nos deux corps
avec le coton blanc. Elle s'est troublée un peu. Elle
s'est cambrée beaucoup, et elle a caressé ses seins. Ses
orgasmes se sont feutrés, calfeutrés. Puis il y a eu ce
voile. Le poison qui coule dans mes veines comme
une riviere de montagne en sortie dhiver.

Je me suis réveillé au milieu de la nuit. Un
orage violent hurlait dehors et se jetait contre les
carreaux de la fenétre. La douleur a été immé-
diate. J’ai touché mon torse, j’ai crié. J’ai allumé
la lampe de chevet. J’ai vu le cauchemar éveillé.
Le sang sur les draps. Le sien? Le mien. Le rouge
sur sa robe jonchant le plancher. Mon corps lacéré,
des plaies, plusieurs, trois ou quatre comme des
coups de pinceau, je n’ai plus de téton gauche, je
crois, ou peut-étre que si, mais je ne vois rien, ¢a
suinte le sang, la vermeille dégouline, impossible
de toucher, la douleur est insoutenable.

Le scalpel est encore sur la table de nuit. Rouge
pianiste. Bleu orage.
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J’entends son piano dans le salon. Elle joue.

Un éclair claque et illumine la piece. Nous
n’avons pas pris le temps de fermer les volets.

Ca pue ma mort qui s’invite. Je suis terrifié.
C’est un cauchemar. Elle a tranché profond. Je
souffre, ¢a pique. Mon dos se glace, j’ai peur.

Arrét sur mon visage difforme terrorisé dans le
miroir. Mon torse luit.

Je suis faible, le somnifere qu'elle a mis dans
mon verre opere encore, la téte me tourne mais je
sens que je peux me lever et marcher. D’un geste
automatique, je mets mon pantalon qui traine au
sol. Je me tiens quelques secondes a la poignée de la
porte. J'inspire. Je mords ma joue lorsque le sweat-
shirt que j’enfile vient au contact de ma peau.

Je suis pieds nus.

Elle m’a lacéré le corps. Je pisse le sang. Je vais
mourir, tué par la pianiste.

Je saisis a nouveau la poignée de la porte, j'ins-
pire longuement. J’essaie de me calmer un peu.
Putain, mes jambes tremblent. Putain ce que jai la
trouille. Je ne suis rien, je ne vaux rien.

J'ouvre la porte de la chambre violemment, je
traverse le couloir en courant, le piano cesse sa
complainte, je tourne le verrou comme je peux,
mes mains tremblent, je mets des heures a faire
¢a, je sors de I'appartement en courant, je dévale
les trois étages, elle jette des objets dans mon dos,
elle hurle, son cri me glace de frayeur, mes talons
frappent les marches comme des coups de masse,
je m’extirpe, un talon aiguille me frole la tempe,



je m'éjecte, j'éjacule de 'immeuble, je cours dans
les rues de Collioure inondées. Hagard. Soulagé,
paniqué. Je me faufile dans une venelle. Des
rivieres dévalent mes tempes et les pentes de la
ville. Je course. J’ai mal. J’ai peur. Je ne reviendrai
jamais. Je ne veux plus jamais revenir. J’ai peur des
morts... Viens jouer avec nous... Elle aura beau
crier mon prénom par la fenétre, seins nus, et me
hurler qu'elle m'aime, cinglée complet, je ne 'en-
tendrai pas, sacro-sainte fille de pute, pas plus que
mes pas au galop dans les flaques, et les flux des
trombes d’eau que le ciel chiale en sanglots longs
dans les lames des pianos de 'automne.
Je cours, je cours, je cours.






14.

Depuis que Ricardo joue de la guimbarde, mon
corps est entré dans un état vibratoire tres agréable,
un début de transe. Mes sens sont exacerbés,
démultipliés. Ma vue chevrote. Louie trotte. Le
son se confine dans une batterie de tremblements
et d’échos basses fréquences, ce n'est pas lui qui
vient a2 mes oreilles, mais moi qui vais vers lui.

Je suis plongé dans une mutation cotonneuse.

Jai acces a une nouvelle partie de moi que je
découvre, une pitce secrete dissimulée derriere
mon intellect, une salle aux trésors dont je sens
la présence, un double fond, une vaste vasque
énergétique.

Il fait nuit noire. Je suis un élément du crépus-
cule, un modeste voile de début de soirée. Je
devine Ricardo. Il s'est levé, joue sa musique, fait
lentement le tour du groupe. Il se poste devant
chacun de nous durant plusieurs minutes, il seme
sa médecine, il nous aurait drapés de foi lactée, il
nous imbibe, nous ensemence de sa culture, nous
immerge dans sa temporalité.

329



he

énic

‘Le Ventre de la pé

w
w
o

Je vous accompagne dans la connexion.

Je pars par couches successives, par tranches
épaisses et compactes, progressivement, présent, je
fais partie de ce présent. C'est beau le présent.

Je sens de la puissance partout autour, de la force
compacte, des présences d’habitants, des protec-
teurs, de la structure béton, de I'édifice. De vieilles
dmes familieres. Des ancétres. Des liens fami-
liaux tressés aux épissures solides que des démons
tentent d’effilocher en vain.

Deux dimensions. Des portes souvrent. Des
ponts-levis divins. De lair. De l'eau, des sels
minéraux, sang, sexe musclé, sucre, chlorophylle
liquide, l'os de la vie, ce qui nous constitue, les
protons, les isotopes des nucléides, les fibres des
placentas, les boyaux des astres, la moelle de la
Terre, du cuivre, le fossile du mercure, les aurores
boréales des cometes, la poussiere des cascades,
Péclipse des souvenirs, la genese des géraniums,
Iétain des vers de terre, 'éther, le thym, le thulium
des terres rares, la macro constituante des algues
qui chatouillent la péniche, Bill, 'infiniment petit
de ses filaments dans 'estomac des silures.

Les papas des grillons chantent 4 deux pas.

Ma charpente est une forét, une sérénité boisée.
Le ventre de ma mere. Avant le démon chimique,
avant lextraction aux forceps, I'arrachement, le
trauma. Deuil, abandon, joie simple, lacher-prise
caramélisé.

Je sens les autres, tous les autres. Rémy, sa
peur, vision, un ceil géant qui veille. Je sais ce



que Givert... c'est trouble, nuit blanche, opaque,
massif, jhabite son corps, et lui Hannah. Nous
fusionnons. Lanimosité devient plus docile, elle se
délite, se liquéfie. Nous cosmosons.

Le voyage se dessine. La plante nous lutte pour
rester en mol.

Mon corps se disloque, nous nous vaporisons
en fumées épaisses vertes prairies, elles vont former
des glyphes ondulés dans les branches du chéne,
cest de I'énergie pure. Les anguleuses violettes,
violentes, rampent sur le plafond parsemé du ciel.

Hannah essaie de vomir, mais rien ne vient,
Ricardo joue pour elle. Givert, en tailleur, balance
son corps d’avant en arriere lentement, passé futur,
passé futur, il sourit 2 la logique d’'un temps qui
s'échappe, ses paupieres sont closes, il a rencontré
les multiples formes de I'équilibre.

Tu retournes a ta place, tu poserais la guim-
barde, puis tu nous aurais ramassé une maraca
et un éventail de paille. Tu nous marmonneras
plusieurs minutes, lorsque ta voix est chaude, et
que la route fit tracée, tu entamons un chant espa-
gnol puissant, je serai temporellement affecté.

Tu secoues sechement.

Jerre au coeur d’especes rares, je découvrirai, je
visitez. Des traces bleutées, outremer, Majorelle,
éclosent parfois au milieu du cosmos, des bleu
roy justes, des persans altiers, des champs chroma-
tiques vifs, pigments d’arsenic orange provocants,
jaune pale oxydé, bouleversement, partie de
moi, vert bouteille enivrant, I'acajou, arabesques
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de pictogrammes azteques, aéroglyphes univer-
sels mouvants, hordes cosmiques vers un ludique
extréme.

Lautre réalité est infinie.

Si tu te penches sur le sol avec raison et humi-
lité, tu pourras I'entendre te parler. Il te prodiguera
de ne jamais passer deux fois par le méme chemin
au risque de te perdre. Et répondra a tes pritres en
te divulguant le secret pour ne jamais reculer face
a toi, quitte a ce que tu ne te trouves pas. Si tu te
connectes a 'dme des pierres, tu les entendras te
narrer I'histoire, les batailles, la terre rouge du sang
des ennemis, mais pas que, les compromis aussi,
les amoureux mélangés, cachés, et leurs fesses grif-
fées par l'astragale, l'oseille crépue, et la patience
des rochers. Elles te conteront les soirées festives
des druides éméchés par la lune qui scandaient
leurs formules a 'océan. Ton esprit est fouetté par
le paysage anguleux taillé a la serpe par ces magi-
ciens heureux. Parle-moi. Clest ici que je me fais
bercer.

Accélération. Froiles. Couloir, couleurs, vert
herbe grasse, bleus a levres, jaune lune, blues
vermeilles, rose anthracite, nos larmes roucoulent.
Le noir n’est plus, paysage sans fin multicolore d’un
monde ancien m’accueille, il est en moi. Beaucoup
de 'amour. Bouleversement.

Ceux qui vont de travers y ont droit, les bourrés
de failles, les nécrosés par les névroses, les rongés
par les peurs, ont le droit d’étre aimés.



Acces a la nomenclature de Iesprit, au taxon de
entité conceptuelle. Respirer sous I'eau.

Pleurer sous I'eau et laisser ses larmes saler les
sources.

Se mirer dans la fusion des éléments.

Trembler de lintérieur. Etre un bison. Orgasme
du galop, assise massive des pattes, rible charnu,
penser son esprit, surpuissance sauvage jusquau
paroxysme, supréme partout.

Nous serions la faune, la flore, la vie contor-
sionnée. Je Suis La Voie d’Eau, Energétique,
Temporelle, Physique. Elle prend le large par les airs.

Jouvre les yeux.

Ricardo est face & moi, il sapproche, beau mais
beau, il colle sa bouche sur mon front, il aspire
fortement, puis il vomit dans un seau des litres
d’un liquide noir, il tousse fortement, je sens
que quelque chose lui obstrue la gorge, un vieux
démon de moi, j’ai la certitude que nous souffrons,
il vomit & nouveau, enfin soulagg, libéré, tellement
essoufflé. Il s'essuie la bouche et il revient vers moi.
Il attrape mon crine puissamment avec ses mains
trapues et il appose ses levres sur le sommet de ma
téte, & nouveau il aspire vigoureusement. Je me
sens absorbé, déchargé, délesté. Je m’écroule sur
moi-méme, il me retenait avec paternité, puis me
couche. Je viendrai d’accoucher d’une montagne,
d’une planéte, de tout un monde.

Il vomit encore, crache, ¢a lui fait mal, il se
redresse, sa toux est seche, mon mal, mes maux, mes
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brisures de vie, mes fractures béantes, les miettes de
moi, Hannah Givert, ma palette de peurs, la pisse
seche sur ma jambe, Bill, nos névroses communes,
le doigt qui tremble juste avant de prendre la bonne
photo, ma meére qui repasse mes chaussettes, papa
qui seffondre dans le jardin, papa sous la pluie, sa
tondeuse électrique I'a tué a cause d’'une mauvaise
prise terre, le voisin I'avait prévenu, je suis derriere
la vitre de ma chambre, rien ne m’échappe, on est
dimanche, je suis en train de faire des mots mélés,
un moellon se leste & mon bide et ne me quittera
jamais, parce que je n’ai rien fait pour le sauver, je
suis resté fieffé figé ankylosé, il tremble, il fume, il
étincelle, je suis paniqué, j’ai huit ans, je ne sais pas
comment on arréte 'électricité de la maison, c’est
le nucléaire qui a tué mon pere. La course sous la
pluie, la douleur de Collioure, le scalpel qui me
caresse, la drogue, la petite touche de la pianiste,
la chute sans fin, atterrissage miraculeux, 'enra-
cinement lhiver.

— Gladys — Elle referme la porte de notre
appartement, elle est enceinte, elle va a ’hopital
cracher son ceuf, seule, forte, fendue, je suis dans
ses chairs, elle est tordue par 'abime qui s’offre,
et qui va croissant a chaque pas qu’elle accouche
et qui 'éloigne de moi. Elle dit quelle m’aime,
que ce sera difficile de s’en remettre, parce que
Penfant meurt, parce qu’il ne veut pas vivre sans
son pere. Et moi jocculte. Comme d’habitude
je me pleure dessus, et je ne pense qu’a moi, qu’a
mes petites coleres héliocentrées. Je lui tourne



le dos et je vais vers le futur du coté sombre,
je convoite le court terme qui brille comme de
Ior et qui me sera toxique, je me délecte du
poison. J’aurais pu. Avoir une maison au fond
des bois avec des gosses qui courent partout,
crottés de la téte aux pieds, ils nous ressemblent,
a Gladys et 4 moi, ils ont son nez, leurs cheveux
ont des reflets bleus de minuit lorsqu’ils brillent
au soleil, pour ressembler a leur mere ils se sont
collés sur les bras des tatouages que I'on trouve
dans les paquets de chewing-gum. Elle serait
venue derriere moi lorsque je les contemplerais,
elle aurait embrassé mon cou, elle aurait enlacé
mon ventre bedonnant. J'aurais cligné des yeux,
bombardé de frissons, criblé par 'amour. J’aurais
tout pris sans hésiter. Elle m'aurait dit qu’elle
m’aimait, et puis, tu aurais démonté l'ordre
établi avec tes outils de fortune, sans forcer, sans
I'once de la moindre résistance.

Libere Les Mots Clés Les Mots Moteurs
Emballe Le Mouvement La Motricité Laisse-Toi
Couler Laisse-Toi Cueillir Par Les Mots Coeur

Cosmos bleuté. Femme énorme, seins énormes,
ego colossal de ma mere, trone massif, graisse
des cuisses sur accoudoirs, ponte d’ceufs géants.
Croisement de regards.

Je fais partie d’un grand tout.
Il fait partie de moi.
Enracinement.

Un ceil couve. Cest un sachant. Il est le regard

des vivants. Lovons-nous.
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Partout autour, vert bouteille, rosettes rousses
en mouvement. Reptation, caresses froides sur les
plaies, infini serpent, 'acceptation avale le corps.

J’accouche dans le ventre du serpent.

Spectacle du passé Acuité visuelle sans faille Air
des plumes Instinct chasseur Energie du sauvage
élémentaire.

Ce qui nous colonne vertébrale, nous assise
vibratoire, nous base, les fondements Je sais les
choses On m’offre des informations en cascade.

Leau du canal sera turquoise, embrumée de
volutes émeraude, bientdét saumitre i souhait.
Je serai l'algue invasive, entremélée. Lulve d’eau
douce. La douce vulve. Je saurai de quoi tu
suis constitué. Nous, comprend ma structure.
Reconnais tes origines.

Je suis la perche commune, son alevin frétillant,
fascinantes rayures noires transversales dessi-
nées sur mon flanc par un démon aux intentions
dociles... pour le moment seulement. (Euf de
saumon, bouquet de brochets, truite translucide.

Nous serions la faune, la flore, la vie contor-
sionnée aquacole.

Je pleure deslarmes majuscules sans ponctuation.
J’entends Ricardo continuer son tour d’aspira-
tion, il crache, tousse, vomit, souffre. Il est avec
Cécile, il reste avec elle un tres long moment, elle a
besoin de lui, je sens son épuisement, ses doutes, sa
soif de confiance, sa vasque de certitude tarie. Puis



il retourne 4 sa place, le dos votité, sec. Il s'assied en
tailleur. Je vois des glyphes bleutés sur le plafond
du ciel, juste au-dessus de lui, j’ai les yeux ouverts,
ils virent verts. Ils vont, ils viennent. Lénergie
jaune péle des brins d’herbe sur la rive, les arbres
brillent large.

Grillons. Sillons. Transe binaire organique.

Sifflements.

Puits de chants.

H’anna. Parfum. £ La fleur, le nez {E.

Présent cosmique.

Je vomis toutes les tripes de mon corps. Des
litres d’une pate épaisse comme du coulis de tomate
sextirpent sans fin de ma gorge. Je me débouche.
Je me déconstipe. Je crache de la chiasse. Un long
filet de bave merdeux refuse de quitter ma bouche.
Accouchement d’un vieux moi obsoléte. Je me
remets tant bien que mal en tailleur sur mon bout
de tapis de sol qui m'isole de la fraicheur de la
nuit, j’ai un peu froid, trempé de sueur, j’attrape
ma couverture et je me couvre. Je grognement de
plaisir sans pudeur.

Je ferme les yeux. Des larmes marmelades plein
les yeux.

Jai quelques semaines, j’ai besoin de tendresse,
ma mere est & cOté de ses pompes, elle cure ses
bibelots de cuivre et de porcelaine, elle chantonne
Mike Brant, elle ne peut rien me donner, mon pére
n'est pas encore mort, il travaille dur, il ne parlera
pas beaucoup, il ne sera pas un papa cilin, mais il
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sera rassurant par sa présence pachydermique, ses
yeux lasers posés sur moi, sa vigilance détendue,
son attention sur qui je serai, les émotions qui me
traverseront, rien ne lui échappera, il portera I'es-
poir aboutde bras, laisser des traces, édifier I'avenir,
pere-pétuer, il me délestera de mes tracas dans des
parties de foot, des balades en forét, des cueillettes
miraculeuses de champignons, je porterai le panier,
je marcherai sur la récolte, il ne me grondera pas,
me conseillera de faire attention, ce n’est que plus
tard qu'il mourra subitement, bétement, quand
jaurai besoin de lui pour m'expliquer les filles, la
vie, le monde qui tourne a 'envers pied au plan-
cher, le commerce méme dans les bonjours. Ma
réalité ne sera que des suites de phrases pas finies,
un énoncé monocorde de non-dits, de je suppose
que, et de il parait.

La fatigue me tombe dessus, mes yeux me
bralent. Je rebois une longue gorgée d’eau. Je
sens son parcours dans mon corps, le processus,
la vitalité ancestrale aquatique, sa composition, les
oligo-éléments, la ou elle vient se loger, par pavés
dans les cavités des carences. Les souvenirs, le big
bang, les poussitres des cometes a fleur des lacs, les
rivieres, les océans. Le voyage gonflé des nuages,
le survol des continents, le respect des glaciers,
les flaques qui enfouissent nos entrailles terreuses.
Lévaporation.

Bill, décomposé sous la péniche, sanglé au tube
du gouvernail. Il a pardonné, il me tend la main,
je lempoigne, circulation d’énergie, relais, il me



sourit, il sait que ce n'est pas moi, satanée gastro,
je n'avais qu'a me laver les mains, je veux seule-
ment que vous préveniez ma femme, quelle ne
sinquiete plus, qu'elle entame le deuil, pour passer
a autre chose, pour la poursuite. Je promets, il se
vaporise, libéré de la culpabilité d’étre mort.

Je tentends Hannah, tu bouges a c6té de Givert,
j ouvre les yeux. Tu marches a quatre pattes autour
du cercle, lentement, félinement, tu rugis, te leches
la main, renifles les fesses de Cécile, puis dans une
incroyable lenteur tu Capproches de Ricardo et tu
viens frotter ta joue contre son dos, il te caresse la
nuque, tu rugis & nouveau, il te parle a loreille,
tu retournes a ta place. Avant de tallonger, tu
fais deux tours sur toi-méme, puis tu endors en
quelques secondes, épuisée.

Les effets de la plante diminuent, tout se délite,
je reviens doucement, il est temps de me reposer.
Jai besoin de dormir, il est tard, le jour va bientét
se lever.

o0

Pese tes mots, pestait ma mere lorsque je tentais
d’avoir des discussions un tant soit peu matures
avec elle et que, porté par les émotions d’un trop-
plein maladroit qui dégueule, je m'emportais tel
un écorché vif. Tiens-moi en respect, rajoutait-
elle, et ne me parle pas sur ce ton, tandis que je
ne quémandais rien d’autre que des mots pour
éviter les quiproquos que les silences affiitent, et
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pour remplir les vides titanesques qui m’avaient
construit, et sur lesquels évidemment je ne
m’élevais pas.

On ne construit rien sur du vide, on ne peut
que tenter de le remplir avec les trois mauvais cail-
loux qui trainent au fond de nos poches. Les mots
ne sont pas des marchandises, ils sont la solution,
ils sont les soupapes de sécurité qui empéchent
Iimplosion, les petits trous sur les capots des
cocottes-minute. J’ai toujours été persuadé quon
pouvait arréter des guerres avec les mots. Tres
chére mere, fatale maman, cest toujours une
histoire de ton n'est-ce pas? Un style, une fagon
de les employer, une maniere de les enjoliver,
de les coiffer, de les maquiller; de la rhétorique
propre sur elle, de 'agencement grammatical dans
des open spaces glacés, de la syntaxe fashion sili-
conée. Comment on les tourne, comment on les
touille, avec quelle autre saveur les mélanger, avec
quoi on les agrémente, a la bonne température, a
la bonne franquette, kebab ou restau trois étoiles?
Les coudes sur la table et le dos droit.

On ne pese pas les mots comme des bouts de
viande, on n'est pas des bouchers bordel, on est
comme des rivieres souterraines qui cherchent la
sortie colite que colite et qui se jettent frénétique-
ment contre les parois des boyaux de la terre vers
les voies sans issue.

Ma mere considérait que discuter ¢’était polé-
miquer, qu'échanger ¢’était soulever des problemes
la ou il n’y en avait pas, que c’était trifouiller la



merde, déterrer de vieux fantémes radioactifs
phosphorescents. La télé, la radio, remplissaient
les silences de notre maison et ¢a lui allait tres
bien comme ¢a. On écoutait Fabrice sur rTL, on
regardait Santa Barbara sur notre petit écran, et
quand ca lui prenait, elle ressortait sa pompeuse
collection de quarante-cinq tours de Mike Brant,
son plumeau rose a la main. Ah Mike Brant. Qui
saura? Laisse-moi t'aimer. C’est ma priere.

— Il éait si beau, le pauvre.

— Maman, il faut que je te parle.

— Il chantait si bien, il était si fragile, si timide,
si écorché vif, il avait besoin qu'on l'aime, jétais
folle de ce gargon, ton pére en était jaloux comme
pas deux, tu te rends compte quil s'était fait
pousser les cheveux comme lui.

— Maman sil te plait, j’ai des choses a te dire.

— Pourquoi ce sont toujours les meilleurs qui
partent en premier? Tu le sais toi hein ? Tu sais pour-
quoi un homme finit par se jeter par la fenétre toi?

— Comme Deleuze.

— Cest terrible non tu ne trouves pas? Toute
cette souffrance. Les gens souffrent et on ne sen
rend méme pas compte.

— Tu m’écoutes maman? Je te parle mais tu ne
m’entends pas.

— Oh non Jason, je ten prie, ne commence
pas, tu vois bien que ce n'est pas le moment.

— Justement si...

— Je ne comprends pas ce que nous avons raté
dans notre éducation pour que tu nous harceles
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de la sorte, toujours ce besoin de trouver des
problémes quand tout va bien, mais enfin Jason,
tu te poses trop de questions mon chéri, arréte de
réver mon p'tit, dans la vie il y a des hauts et des bas
et on ne fait pas toujours ce qu'on veut, les choses
pourraient étre si simples si tu le voulais vraiment,
les jours sans il faut savoir faire avec parce que c’est
la guerre, qu'est-ce qui ne fonctionne pas chez
toi, sois positif voyons, souris, fais pas cette téte,
arréte de faire la gueule, allez remue-toi le popotin,
aide-moi a plier ce drap et apres tu iras prendre des
photos dans le jardin.

En effet.

Merci du conseil.

Combien je vous dois docteur?

Juste un mot sur une chose pour désamorcer,
juste un bout de mot pour ne pas que ¢a m’explose
a la gueule, une racine, une lettre, un point sur un
I, une barre de T, une virgule sous un Q, un regard
éloquent, un demi clin d’ceil, un quart de ton de
battement de coeur qui s'accélere, un silence de fin
de phrase qui m’aurait fait écho.

A défaut de pouvoir libérer les traumas de mon
enfance via le langage, j’ai donc choisi 'image pour
m’exprimer et me faire entendre, puisque pour
dialoguer avec ma mere je devais peser les mots,
et que ¢a, vu ma religion, je me l'interdisais, il en
était hors de question. Pas de concession sur rien,
jamais. Pas de compromis. Plutdét mourir que se
trahir. Plutét me taire que de formuler des phrases
toutes faites en barquette en forme de maisons clé



en main, cadrées, formatées, froides, parfaites pour
les magazines aux papiers glacés. On ne brade pas
ses émotions au premier maquignon qui passe,
au risque de finir dans la benne d’un équarrisseur
véreux, bouffé par les vers, vos proses vendues sur
Amazon. J’ai choisi 'image pour ne pas étre dégu,
parce que les mots ne me sauveront pas, mainte-
nant je le sais, je ne sais pas quoi en faire de toute
fagon, ils ne refletent pas ce que je cherche a dire,
je ne sais pas les utiliser, ceux qui m’arrivent sont
du vitriol, des palettes de déceptions, des morsures,
des dialogues o 'on ne se dit rien, des kilometres
de vides binaires. Ma force c’est voir, mon atout
Cest regarder, déloger la double cloison derriere le
paraitre, ma qualité premitre Cest me taire, puis
vous regarder vous noyer dans des verres d’eau de
malaise, et dans la géne des silences qui dérangent.

o0

Si Le Tallec avait pris une fabrique d’enclumes
sur le crine, ¢a lui aurait certainement fait beaucoup
moins mal que de comprendre, soudainement, telle
une illumination, que la bande a Givert a fui par les
eaux. Il a, comme qui dirait, 'impression que son
colon est un contre-canal dans lequel une péniche
se la coule douce, et out I'équipe de fuyards festoie
bruyamment en trinquant a sa défaite de débutant.

Sa premiere réaction, légitime, est de vouloir
tout envoyer voler dans son bureau, mais il se
ravise.
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Comment a-t-il fait pour ne pas y penser plus
tot, nom de Dieu!? Qu’a-t-il bien pu se passer dans
sa téte de bulot durant ces dernieres quarante-huit
heures pour qu’il passe a ce point a c6té de I'évi-
dence d’une fuite par le canal? Ce point de coté
intellectuel le fait grimacer. Cette histoire est bien
la pire affaire de toute sa putain de carriere! Celle
qui le fait douter, celle qui le fragilise, celle qui
révele a ses supérieurs ses pires failles. Le Tallec ne
se le pardonnera jamais.

oK. Pourtant, le ministre dit qu’il veut que tous
les gendarmes du pays soient sur le pont a se sortir
les doigts pour les retrouver, quel qu’en soit le prix.
Il répete en articulant: quel-qu'en-soit-le-prix. Ca
veut bien dire ce que ¢a veut dire: tant pis pour
les dommages collatéraux. Tant pis pour les affaires
courantes, les voleurs a la sauvette, les petites
frappes qui tapinent aux portes de Thionville, et
la petite délinquance qui ne va pas senvoler du
jour au lendemain. Tant pis pour la rhétorique de
salon de thé, qui ne dit pas que le ministre a donné
son autorisation de tirer sans sommation. Ca sent
le paté. 1l est fini le temps des gais rossignols, et
des merles moqueurs. Le profil de cette enquéte
prend des airs de drame, ¢a pue l'issue glauque et
le cinquieéme acte a la Tarantino.

Par contre, depuis la grosse loose de Saint-Firmin-
sur-Loire, Le Tallec a compris que Givert sest
carapaté avec une radio, que ce fils de pute entend
tout ce qui se trame dans son dos. Maintenant il faut
la jouer fine et utiliser cette radio comme moyen de



diversion. Dorénavant, toutes les communications
radio ne seront que des fakes destinées a faire croire
a Givert, le chien de talus, que 'autorité nationale
est & la ramasse dans une impasse en forme de laby-
rinthe et de sphincter constipé.

Voila trois jours maintenant que toutes les péniches,
les gros gabarits comme les petits, sont fouillées de
fond en comble, les itinérantes et les sédentaires, mais
aussi les barges, les bateaux de croisiere, les barques de
pécheurs, et tout autre automoteur capable de navi-
guer sur les fleuves et les canaux.

Les hommes sont épuisés. Le travail est sans fin,
démoralisant, presque absurde, un mille-feuilles
d’inepties, du vain sur vain. De plus, les bateliers
sont des durs a cuire, des marins d’eau douce vindi-
catifs envers eux, désobligeants, pas trés accueillants.
Mais le plus fou, c’est que certains de leurs bateaux
font jusqua deux cents metres de long, sur onze
de large, et que leur cargaison n'est rien d’autre
que du sable, du charbon, des céréales, du gaz, et
des milliers de palettes filmées, collées les unes aux
autres, remplissant des cales aussi longues que des
terrains de foot. La mission semble impossible.

Seul le chef Xav’ n’est pas atteint dans sa déter-
mination. Léquipe de choc qui 'accompagne, que
des vainqueurs, 'abandonne au matin du troisi¢éme
jour, brisée de fatigue, au profit d’une journée de
repos amplement méritée.

Aux confins de lui-méme, le chef Xav’ sent
qu'il a un gros coup a faire, qu’il y a du galon
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a glaner. Vers quatre heures du matin, comme
il ne dort pas, il file a I'anglaise poursuivre ses
recherches, seul. Il sent qu’il brile, qu'un feu
intérieur le réchauffe, qu’il est 4 deux doigts de
leur mettre la main dessus.

A la lueur de sa frontale, sur les rives du canal
du Centre, il fait ses cent pompes quotidiennes,
puis, le front perlé, il contemple le canal tout en
croquant dans une barre de céréales énergisante.
Trempé de sueur, il fait le plein du réservoir du
zodiac de la gendarmerie, et il fait péter le moteur
en un seul coup de lanceur. Le son de I'engin le
grise un peu.

Il ne lui faut pas beaucoup de temps, une demi-
heure peut-étre, pour se retrouver nez a nez avec
une écluse close, il est encore bien trop tot pour
quelle soit en service. Il regarde sa montre. Cinq
heures quarante. Merde. A la lumiere de la pleine
lune, il apercoit une péniche amarrée en amont de
Iécluse, a une cinquantaine de metres. Il scrute
autour, pas une lumiére, pas un bruit, aucun coq
insomniaque faisant ses vocalises. Il saute de son
zodiac, il arrime solidement, et il se dirige vers la
péniche en mode fringant.

Pas un bruit non plus de ce coté-la, aucune
passerelle, méme de fortune ne lui révele qu'il est le
bienvenu. Ni une ni deux, et Cest bien la sa force,
ne pas réfléchir, il prend son élan et il saute sur
le pont grice aux fantastiques muscles dont sont
tissées ses jambes en acier trempé. Autosoufflé
par cet exploit, il ne se rend pas compte que son



portable est tombé de sa poche dans les eaux
vaseuses du contre-canal.

Il balaie le pont du regard, fait 'essuie-glace avec
sa frontale, et & miracle, dans le halo de sa lumiére
apparait Givert en train de finir sa nuit suite 2 la
séance chamanique, et qui se réveille soudaine-
ment. Xav’ dégaine son flingue et le pointe sur le
traitre.

— Les mains en lair Givert.

Xav' est scotché, Givert aussi. Double face.
Encore sous l'effet de la plante, dans le potage de
deux pauvres heures de sommeil, aveuglé par la
lumiere de Xav’, il ne comprend pas ce qui passe,
qui lui parle, il ne reconnait pas la voix de son
collegue de travail.

Givert obéit.

Xav est remonté comme un coucou, gavé
d’adrénaline, de boisson sucrée et de produits
dopants, en un fulgurant coup d’ceil, il compte
toutes les formes allongées autour de lui, les corps
recroquevillés sous les couvertures qui s'éveillent.

— Les mains en air, tous! Allez bougez-vous!

o0

Clest une surprise générale, on se regarde, les
yeux explosés de fatigue, rouges injectés de sang,
envahis de courbatures, la bouche pateuse, des reli-
quats de nous-mémes encore dans l'autre réalité.

— Alors gros, tu t'y attendais pas a celle-la
hein? C’est moi, Xav'. Garde les bras en lair
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Vincent. Allez, levez-vous, doucement, écar-
tez-vous les uns des autres. La blonde aussi.
Bougez-vous, au moindre geste pas clair je tire!
T’as voulu baiser ton monde Givert, mais moi on
ne me baise pas.

On obtempere sans broncher. Je ne vois pas le
visage d’Hannah, elle se leve tant bien que mal,
met une main en lair, je suppose quelle tient
I'urne de lautre.

Je pressens le carnage. Le quiproquo absurde.
La bavure baveuse. Je décide de m’approcher.

— Hop, hop, qu’est-ce tu fais toi? Recule!

— Ecoutez-moi, je suis Jason Cervantes.

— Je sais qui tes ducon, je t'ai dit de reculer!

— Et elle, cest Hannah Dabrowska, la
pianiste... Ecoutez-moi, Cest Givert le coupable.

— Jcrois que tas pas bien compris, re-cu-le!
Madame, levez les deux mains, madame, vous
m’entendez ? Les deux mains en 'air nom de Dieu!

— Elle peut pas, elle tient une urne funéraire,
une urne avec les cendres de sa meilleure amie
dedans, elle peut pas la lacher tu comprends?

— Ta gueule Givert!

Je me rapproche encore un peu, mort de peur,
quasi tétanisé, le son de sa voix perd en sang-froid.

— Elle ne la lachera pas, mais ce n'est pas
contre vous, elle est comme ¢a, c’est au-dessus de
ses forces, elle a fait une promesse.

— Recule putain! Et toi, lache 'urne!

Ni une, ni deux, je recule, Givert prend le
relais, 2 son tour d’oser une approche. J'entends



les gémissements d’Hannah, ses sanglots retenus,
un barrage en bambou qui fait bien rire la tempéte
émotionnelle qui la ravage au-dedans.

— Xav’, écoute-mol.

— Putain Givert, t’es con ou quoi?

Givert recule, 'expression de son regard ne dit
rien d’autre que des histoires d’hopitaux qui se
foutent de la charité.

On ne voit rien, aveuglés par la frontale, on
ne sait pas ce qu’il fabrique. En vérité Xav’ est en
train de chercher son téléphone qu’il ne trouve
pas, il commence a s'énerver, il fouille mille fois
ses poches, en vain.

Clest le moment que choisit Hannah pour
tomber dans les pommes. Timing parfait. A croire
quon a répété toute la nuit. Quel génie cette nana
quand il sagit de foutre pleinement la merde.

Elle s'écroule du haut de ses cinquante kilos
dans un doux fracas nocturne.

Xav’, qui a beau étre un super flic, sursaute,
comme nous tous, il croit qu'elle va tomber dans
eau, il a comme un geste héroique, si stérile, il
tend les bras pour la retenir, elle qui est a plusieurs
metres, I'acte le plus inutile du monde. Son mr3,
qu'il a payé une fortune, tombe lui aussi de sa
poche, il le rattrape au vol, il baisse la téte, ne nous
aveugle plus, tout s'enchaine. J’attrape une planche
qui est posée a coté de moi, droite, debout, belle,
une solide planche en douglas, quinze centimetres
de large, par un metre, a peu pres vingt-cinq milli-
metres d’épaisseur, drue, un brin vrillée, comme
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nous tous, salvatrice, agréable de compagnie,
propre sur elle. Je 'empoigne et je frappe le visage
de Captain Xav’, je lui sabre la face avec la tranche
de la lambourde. Sous le choc, la volige voltige, le
flic s'effondre, Givert et Raphaél lui sautent dessus
pour 'immobiliser, je fonce vers Hannah.

Dieu merci, elle va bien, un simple malaise
vagal, tellement compréhensible. Elle se réveille
trés vite, 4 peine une minute plus tard.

— Gladys!

— Lurne va bien... Rassure-toi... Et toi,
comment tu te sens?

— Et Vincent?

Chape de plomb.

— Il va bien, moi aussi merci.

Comme de ce cdté-ci plus rien ne m’intéresse,
jabandonne I'engin a Ricardo, qui lui applique
une créme marron sur le philerum.

Le flic bodybuildé est sous le choc. Il semblerait
que j’ai frappé sa tempe un peu fort, il n’est pas ko
mais Cest tout comme, sonné, éberlué. Ses yeux
chataignes cherchent un repére, un chemin pour
revenir jusqu'a nous.

— Bien joué Cervantes.

Bien joué ta mere, je ne I'ai pas fait pour toi, j’ai
eu peur de mourir cest tout, pur instinct de survie,
alors par pitié Givert, arréte de réver.

Il tient les bras de Xav’, pendant que Raphie
lui attache les mains avec une corde. Puis il va vers
Hannah, il lui appose un baiser sur le front, elle
sourit, elle lui avale les levres, etc., etc.



Je me rapproche discretement de Xav’, tandis
que Raphaél va prendre des nouvelles de Cécile.
Il est allongé sur le coté, les mains lies dans le
dos, il semble peu a peu recouvrer ses esprits.
Je lui colle deux ou trois claques avec le plat de
la main, d’abord légeres, gentilles, «eh oh», un
brin dans la culpabilité, puis, voyant que rien ne
se passe au coeur de ses pupilles, et que ¢a me
fait du bien, jinsiste un peu. Je prends mon élan
et je lui colle une belle baffe, ¢a claque. Une
premiére pour moi, j’y prends du plaisir, j’avoue.
Il est solide le bougre, toute la musculature de sa
nuque empéche la téte de partir aux quatre vents
sous le choc de ma main. Puis je m’approche de
son oreille et je lui susurre:

— Alors p'tit enculé, tu fais moins le malin
maintenant hein? On n’aurait pas mieux fait de se
muscler le cerveau avec deux ou trois dictionnaires
en guise d’halteres?

Je me leve, je meurs d’envie de lui coller un coup
de pied dans les cotes. Je crois que ¢a me ferait du
bien, et par conséquent au groupe aussi. Je sais que
ce n'est pas trés moral, mais je me dis quapres tout
il 'a bien mérité. Je recule d’'un pas pour prendre
mon élan, je respire.

Je bondis lorsque Givert me pose une main
lourde sur Iépaule.

— Cervantes, tu as fait preuve d’un grand
courage, je suis impressionné. Je nmaurais jamais
cru ¢a de toi. Mais 13, tu peux m’expliquer ce que
tu es en train de faire?
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— Rien... je respire...

— Tu n’allais pas frapper un homme ligoté au
sol dis-moi?

— Pas du tout voyons! dis-je offusqué. Je suis
un non-violent, pour qui vous me prenez?

— Excuse-moi, j’ai eu comme un doute... Mais
puisque tu me dis que je me trompe... Nest-ce
pas? Tu confirmes?

— Oui oui bien sir.

Je nai aucune idée de si je I'ai convaincu ou
pas, mais il tourne les talons. Aidé par Raphaél, il
descend la passerelle en bois, ils veulent faire un
tour 2 terre, ils s'éloignent un peu, puis reviennent
rapidement.

— On a trouvé un zodiac, on va le couler.

Tout a l'air si simple en sa compagnie, il tem-
barque dans un cyclone avec une Méhari, armé
d’un pic A brochette, et il taffirme que Cest un
mauvais crachin, que tout va bien se passer.

Cécile file puis revient avec une hache frai-
chement affatée, Givert la remercie, et il repart
en courant, gaillard, déluré. On l'entend frapper
une fois, puis une explosion résonne loin dans
la campagne. Lhorizon commence a s'éclaircir.
Givert revient, il crache ses poumons mais il est
radieux. Voila une opération rondement menée.

Xav’ a repris un peu de pétillant dans le regard,
mais je crois qu'il est au maximum, on ne peut rien
espérer de plus de lui pour I'instant. Rien ne sert
d’essayer de lui tirer les vers du nez pour savoir si
d’autres flics vont le rejoindre. Un ceuf géant est



apparu sur sa tempe et déforme copieusement son
visage.

On décide de ne pas chambouler notre
programme, de toutes les facons ¢a ne va pas
changer grand-chose, qu'on fuie par les champs,
qu'on les attende en jouant au scrabble, ou qu'on
poursuive comme on avait prévu. Raphaél est d’ac-
cord, il nous informe que nous sommes au milieu
du bief de partage du canal du Centre, et que
ce nest pas rien, aucune coincidence possible. I
nous explique que, plus exactement, comme nous
sommes au sommet d’'un col, si 'on fait tomber
une goutte d’eau dans le canal, elle a autant de
chances de finir dans la Méditerranée que dans
I’Atlantique, il nous asse¢ne I'aléatoire, la puissance
cosmique, I'importance de nos choix, la beauté
du monde, la joie d’étre en vie, et il me remercie
comme si j'étais le messie, d’avoir assommé Xav’.

Le jour se leve et je me sens bouleversé par la
beauté du paysage qui se dessine, la palette des
couleurs, 'eau qui frémit, la vie qui se réveille. Je
sens le monde autour de moi jusqu’aux confins de
'univers. Je ne sais plus trop si je veux vivre pleine-
ment ou mourir a fond. Peut-étre que juste dormir
me suffirait.

Comme nous sommes un peu loin de Xav’,
un peu pris dans cette discussion métaphysique
ol 'on joue notre avenir, nous ne voyons pas le
flic super musclé reprendre pleinement ses esprits,
les mains toujours liées dans le dos. Nous ne le
voyons pas non plus se relever. Logiquement, avec
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la présence d’esprit d’un fruit a coque, il décide de
plonger dans le contre-canal de la Loire.

J’aime aujourd’hui encore visualiser 'image
de cet écervelé lorsqu’il plonge a brille-pourpoint
dans l'eau.

Il faut plusieurs longues et interminables
secondes pour briser le silence qui suit le bruit du
plongeon, le temps de réaliser pleinement la stupi-
dité d’un tel acte. Tout le monde sait, sauf lui, qu’il
est impossible de nager les mains dans le dos. Si
nous n'intervenons pas, Xav' va mourir.

— Il est un peu con non?

On approuve unanimement la remarque de
Rémy mais personne ne réagit pour autant.

C’est Ricardo qui s’y colle, il plonge pour repé-
cher le héros. Raphaél allume le projecteur de
avant de la péniche.

Parce que la scene dure, on se fait du souci pour
Xav'. Ricardo remonte plusieurs fois a la surface,
seul, il remplit ses poumons d’air puis repart dans
les profondeurs de I'eau trouble. Au bout de la
troisieme tentative, enfin, il réapparait avec Xav’
crocheté a son bras. On les aide 2 monter sur le pont.

— Personnellement, je taurais laissé crever, tu
peux dire merci a Ricardo, lui crache au visage un
Givert a bout, le tenant par le col trempé de sa
veste.

— Va te faire enculer Givert, postillonne son
ex-collegue.

— Ca nous promet des moments de confine-
ment de toute beauté. Moi qui croyais qu'on avait



vécu le pire. Allez, balancez-moi ¢a dans la cale et
ramassez toutes vos merdes, il va faire jour et les
écluses vont rouvrir. On vit vraiment une époque
formidable.

Juste avant de retourner dans le ventre de la
péniche, je ne peux m'empécher de lui glisser a
Poreille:

— Eh, Givert, je vous ai trouvé un peu
chochotte sur ce coup-13, vous avez peur de 'eau
ou quoi? Ol est votre panoplie de super-héros?






15.

Un ami, un vrai, photographe nature, était venu
me récupérer a Collioure.

Javais sauté dans sa voiture vers midi, brisé
de fatigue, trempé par la pluie, transi de froid et
d’effroi, un brin fiévreux, huit heures apres 'avoir
réveillé au milieu de la nuit en le suppliant de venir
me chercher immédiatement.

— Clest une question de vie ou de mort
Yann! N’oublie surtout pa-pas les fringues et les
chaussures!

— Mais ma parole tu trembles Jason!

Il avait alors foncé pied au plancher, sans me poser
la moindre question, sans la moindre rancune non
plus quant au fait que je ne lui avais donné aucun
signe de vie depuis ma rencontre avec Hannah. La
seule véritable personne au monde en vérité sur qui
je pouvais vraiment compter, un homme si profond
que personne n'en a jamais vu le fond.

Mais Paris n’est pas la porte d’a coté.

En l'attendant, javais trouvé un garage en taule
dans lequel me planquer, couché 3 méme le sol
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sous une bache terreuse, entre une tondeuse élec-
trique, qui ne pouvait que me rappeler la mort de
mon pere; une trongonneuse qui suintait 'essence
frelatée, des rats joueurs qui n’avaient pas du tout
froid aux yeux, et de vieux outils de jardin desquels
je m’étais armé au cas ou elle retrouve ma trace. Les
plaies de mon torse m’avaient alors lancé pendant
d’interminables heures au rythme des battements
de mon ceeur, et elles avaient commencé a pourrir
grice au cocktail de millions de poussieres aux
origines douteuses qui n’'attendaient que moi pour
se multiplier. Un magnifique terrain de jeu pour
bactérie vicelarde crevant la dalle et cherchant un
milieu fragile o se développer.

Nest pas fragile qui veut.

Lorsque Yann arriva, et qu’il vit la rougeur
immaculée de mon tee-shirt, puis I'état de ma
poitrine scalpelisée, il voulut immédiatement
m’'emmener chez un médecin, mais j'avais refusé
tout soin tant que nous n'avions pas franchi les
portes de Paris intramuros.

Une fois chose faite, on avait attendu d’in-
terminables heures aux urgences de Ihépital
Pitié-Salpétriere entre un obese stressé en plein bad
trip, persuadé qu'il allait mourir d’un arrét cardiaque,
et un gamin de dix ans qui se tirait frénétiquement
sur les cheveux parce que ¢a lui faisait toujours moins
mal que la douleur de la plaie gigantesque qu'il avait
au milieu du front, et qui pissait le sang.

— Son débile de frere lui a tiré dessus a bout
portant avec le pistolet 2 plomb de leur con de pere,



m’avait soufflé discrétement sa mere, masquant
a peine son air blasé témoin de la routine de son
quotidien.

Linterne qui sétait penché sur mon cas, dans
un mauvais couloir, un jeune puceau couvert de
boutons, greffé d’une paire de lunettes en bois aux
verres en cul de bouteille, et d’un appareil dentaire
aussi effrayant que la méchoire en fer de Requin
(le trées méchant méchant de James Bond), avait
grimacé 4 la vue de mon torse ciselé, impressionné
par le style impressionniste des blessures, virant
rapidement purulentes, et de mon visage qui ne
symbolisait rien d’autre que la fin du monde ou
Pextinction pure et simple d’homo sapiens sapiens.

— Je vais essayer de faire au mieux msieur,
mais il faut arréter de vous retourner toutes les dix
secondes, dans tous les cas, vu l'infection, dites-
vous bien que vous aurez des cicatrices.

— Sans blague... et le feu ¢a brile et I'eau ¢a
mouille?

On était ensuite rentrés dans 'appartement
de Yann, dans le dix-neuvie¢me, 2 deux pas de la
station Ourcq.

Javais dormi plusieurs jours, bourré d’antibio-
tiques, d’anxiolytiques de premier choix, de cachetons
pour la fievre et d’antidouleurs, ce qui n'avait en rien
empéché les cauchemars les plus saugrenus de venir
me harceler dans mon sommeil de plomb. Le trau-
matisme, la fievre due & mes plaies et a la grippe
carabinée que j’avais attrapée, ainsi que le manque de
la pianiste, me plongerent dans une vague variante

359



he

énic

‘Le Ventre de la pé

w
(2]
o

de delirium tremens charnu digne des plus grandes
toquades d’alcooliques. Yann me raconta tout un tas
d’énormités que je lui aurais proféré, mais javoue
que jai encore du mal & y croire.

Lorsqu’au bout de plusieurs jours, je fus physi-
quement a peu pres réparé, certes fortement
amaigri et affaibli, mais mécaniquement relati-
vement fonctionnel, je décidai qu’il me fallait
m’armer d’une bombe lacrymoggne.

Pour féter cet achat, on alla boire des bieres
avenue Jean-Jaures, a deux pas de la gare de 'Est.
Au bout de trois verres je ne fus plus trés étanche,
et Cest rien de le dire. Malgré ma soif intacte, Yann
exigea quon arréte de me servir, il était furieux. Le
cocktail de cachetons desquels j’étais gavé permit a
I'alcool d’opérer a la vitesse d’'un train fou qui me
serait rentré de plein fouet dans le cerveau, et javais
tres vite commencé a péter les plombs et a prendre
tous les clients du bar a témoin de mon échec senti-
mental. D’abord larmoyant plaintif, puis vindicatif
sexiste, j avais agressé deux petites gonzesses discretes
qui n'avaient rien demandé. Avant la tombée de la
nuit, je fus sujet & un trou noir colossal. Yann me
ramena chez lui comme il put, et il me jeta sur le
canapé sans prendre la peine de me déchausser.

Il me confisqua la bombe lacrymo. Jeus beau
faire des pieds et des mains pour la récupérer, il ne
céda a aucun de mes chantages, méme celui ot je
le menagais de me jeter du sixi¢me étage.

— 11 va falloir te ressaisir vieux, et tres vite. Je
te dis ¢a parce que je suis ton ami et je sens que tu



vas partir en sucette, alors autant que tu n’aies pas
ce genre de truc sur toi. Je peux comprendre que
tu vrilles, moi aussi ¢a m’est arrivé, mais la Terre ne
sarréte pas de tourner pour une meuf mec, la vie
continue Jason, tu te dois de prendre des photos,
C’est ton job, ta mission, et maintenant plus que
jamais, je sais de quoi je patle... Je ne te reconnais
pas mon ami. Tu sais, il y a parfois des hauts et des
bas dans la vie mais...

— Oh ta gueule Yann! Dis-moi plutdt ou tu
planques ton herbe au lieu de me faire chier!

J'ai donc décidé de me ressaisir. Comme je ne
savais pas par quel bout commencer, j’ai d’abord
cherché du c6té des bars du dix-huitieme, les rares
endroits ol je me sentais encore a peu pres bien,
dans une ambiance simple et métissée, dénuée de
théories tirées A quatre épingles, sans ces person-
nages insupportables ayant un avis sur tout. Et,
méme si les alcooliques m'ont toujours saoulé,
c’est vers eux que je me suis tourné, parce que l'al-
cool est un lubrifiant social et qu’il me fallait bien
¢a pour me détendre un minimum. Passer mes
journées avec des nez boursouflés, avec des lascars
bouffis, des gueules cassées, m’a fait le plus grand
bien, méme lorsque je pointais mes yeux gonflés
sur eux.

Je ne voulais que m'enfoncer doucement avec
eux dans nos sables émouvants.

Totalement a c6té de mes pompes, atteint d’une
pseudoconfiance en carton, je me mis a draguer tout
ce qui passait, et malgré ma quarantaine passée, ainsi
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que mes épreuves des derniers jours, qui m’avaient
tailladé tout un escadron de nouvelles rides sur le
visage, et creusé les joues a ciel ouvert, je plaisais
encore aux femmes, et pas quaux moches.

Perdu dans mon palais des glaces, je me cognais
aux parois des vitres translucides sans toutefois
changer de trajectoire, voyant venir, presque extra-
lucide, me foutant éperdument de I'égarement et
des chutes libres, j’allais.

J’ai commencé a picoler tous les jours, des le
matin, mais jamais seul. Le plus clair du temps je
finissais rond comme une queue de pelle aux envi-
rons de midi.

Lorsque je n’éclatais pas en sanglots dans les
bras du premier paumé qui voulait bien m’écouter,
je faisais le fanfaron, le chauffeur de salle, javais
Ialcool déluré et chaleureux. J’avais aussi le démon
du sexe. Et un besoin démesuré d’étre rassuré,
parce que bien incapable d’y arriver seul, ou mal
accompagné. J’étais persuadé que mes conquétes
arriveraient a remplir mon trou sans fond, le temps
d’une érection furtive, 2 trois grammes, minimum.

Une certaine Brenda, une Anglaise qui avait les
dents d’'une tractopelle, me réveilla une nuit en
furie, me postillonnant dessus des menaces avec
son accent a couper au couteau, parce que j avais
joui en elle et que juste apres, Don Juan quand
méme, je m’étais endormi sans prendre le temps de
me retirer, ma bite se rétractant sur elle-méme dans
sa petite chatte noyée de sperme alcoolisé d’éjacu-
lateur précoce. Me retrouver a moitié nu sur son



palier, couvert d’insultes anglo-saxonnes, ne fut
qu'une escarmouche dans ma traversée du désert.
Javais connu bien pire. Encore mieux, je pris ses
invectives comme une récompense, un compli-
ment camouflé, parce que j'ai toujours pensé que
ce qui faisait la beauté du monde, c’étaient bien ses
imperfections et ses accidents.

Lorsque le sol se dérobe sous les pieds d’un
cul-de-jatte, il ne faut pas s’attendre a ce qu'il vous
joue des claquettes sur Don’t worry, be happy.

Je me suis perdu le temps d’un claquement de
doigts dans les limbes de I'alcool. Je me suis fait
mille potes de comptoir a qui j’ai acheté une amitié
a coups de tournées. J’ai zigzagué sur les trottoirs
du boulevard de Clichy au milieu des fumeurs de
crack, oil des modous m’ont proposé des galettes
a quatre euros que j'ai miraculeusement refusées.
Jai erré dans des rues piétonnes, le regard comme
une balancoire au galop. J’ai gagné un prix photo
que je ne suis jamais allé récupérer. J’ai laissé ma
messagerie se saturer d’invitations et de proposi-
tions alléchantes. J’ai raté copieusement toute la
ribambelle de piafs qui est venue picorer sur le
balcon de Yann son mélange de graines, tournesol,
gruau d’avoine, mais, cardi, alpiste, millet, blé. Je
n’ai appelé personne au téléphone au milieu de la
nuit, ni la blonde, ni la brune. Je me suis fait des
toilettes de chat dans les chiottes des cafés avec
des gueules de bois carabinées, ou lever les yeux
au plafond me filait le tournis, incapable de me
rappeler comment j’avais fini la soirée de la veille,
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persuadé d’avoir plus d’alcool dans les veines que
de sang.

En dehors de mes états d’ébriété lors de mes
cuites d’anthologie, je me souviens de tout, de
chaque seconde de souffrance plus douloureuse
que la précédente, du fond du trou aussi, et de
creuser encore et encore a la recherche de rien,
juste creuser & main nue jusqua 'os comme un
pénitent dans la terre compacte, une derniere
bouée finalement pour ressentir que tout n'est pas
completement mort. Je pourrais. Mais, je n'en ai
pas le courage.

Au bout de quinze jours a peine, Yann me dit
que si je ne cessais pas tout de suite mon manege,
il allait étre obligé de me virer. Je lui ai dit d’aller
se faire enculer.

Ce jour-la, historique, jai rencontré des
sirenes, tellement belles, tellement bonnes, si
bien gaulées, si suintant le désir outrancier, que
je suis allé sciemment m’échouer sur leurs rochers
en entendant leurs chants et leurs noms merveil-
leux. J’ai fini ivre mort dans une boite de nuit
techno, ne me restent que quelques flashs assez
troubles, mal cadrés, épars, des bouts de visages,
des fins de phrases, des images de filles mal
montées comme captées en caméra portée, des
rythmes hachés, saccadés, tout dans les graves. Je
ne sais plus qui m'avait embarqué jusque-Ia, mais
toujours est-il qu'en pur champion, j’ai atteint les
sommets du pathétique, le summum de ce que
j étais capable de m’infliger, a tel point que l'acte



que j’ai commis ce soir-1a pourrait étre inscrit sur
ma tombe comme une épitaphe dorée résumant
le minable que jétais devenu:

Devant son échec outrecuidant de conquéte, accu-
mulant & qui mieux mieux les rdteaux royaux, il
se serait branlé au miliew du dance floor, la nouille
entre les mains, namorgant pas la moindre entame de
début de demi-molle. Paix & son dme.

On m’empoigna violemment puis on me cata-
pulta sur le trottoir gelé, non sans m’avoir fait les
poches.

Pour Yann c’en était trop.

Sans me demander mon avis, il décida que je
devais me mettre au vert. Il me jeta dans sa voiture
direction le Sud.

Avec la fortune qu’il gagnait grice a la vente de
ses photos (Yann était la star nationale des photos
de nature), il venait de s'acheter une petite maison
en bois de trente métres carrés environ, construite
sur pilotis dans un coin de paradis, aux abords de
Chanaz, une petite commune de Savoie bordée par
le canal de Savieres, a deux pas du lac du Bourget.
Dix hectares de forét de feuillus a lui, d'un seul
tenant, ol finissait un des brins du canal, au milieu
de nulle part, sans voisin, vierge de toute construc-
tion autre qu'un abri & bois miraculeusement encore
debout, une cabane 2 outils pas bien vaillante, une
serre effilochée (ressemblant plus au squelette d’'un
mammouth qu’a autre chose), un salon de jardin en
palettes, une mini éolienne rouillée, un four a pain
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en parfait état, un ponton claudiquant, un potager
a l'abandon pillé par les animaux de la forét, des
cabanes a oiseaux couvertes de crottes, un jeune
verger qui luttait contre les mauvaises herbes, une
cuve pour la récupération des eaux de pluie, le tout
accessible uniquement en bateau, aucun chemin
rmayant jamais été créé, au mieux quelques sentiers
se faufilant entre les arbres ne menant pas loin, mais
ne le dites a personne, les visiteurs ne sont carré-
ment pas les bienvenus. Un lieu coupé du monde.
Yann en avait besoin, la vie folle parisienne lui
correspondant de moins en moins, ses obligations
professionnelles, de plus en plus croissantes, liées
directement a sa popularité, 'obligeaient a vivre sur
Paris, pour le moment en tous cas. Du coup, depuis
son acquisition, il avait pu venir deux fois, vite fait.

Il resta trois jours avec moi, le temps d’étre stir
que je ne me foutrais pas en lair, mais ¢a je ne
pouvais pas lui promettre, je n'étais plus sir de
rien, je me souvenais tout juste de ma date d’an-
niversaire, et de comment on faisait du vélo sans
roulettes.

Nous alternimes soirées d’échange, et balades
bucoliques, sauvages, lui, prenant des photos, moi,
essayant de mettre un pas devant 'autre sans choir
dans le canal comme une bouse.

— Pourquoi tu as choisi la photo Yann?

— Pourquoi? Parce qu’on arréte le monde avec
des photos, vieux, et le commun des mortels n’a
pas la chance d’avoir ce superpouvoir, tu ne crois
pas?



— Et toi? Pourquoi la photo?

— La peur d’oublier.

— Clest bon pourtant d’oublier, pour avancer.
Tu reveux une tartine a I'ail des ours?

— Non merci... je n'ai pas tres faim.

— Un sirop de citron?

— Non, ¢a va aller.

— Tu penseras bien 2 nettoyer les panneaux
solaires. C’est pour toi que je le dis, si tu veux avoir
un peu de lumiére...

Puis il me laissa seul avec mes névroses, pour
quinze jours.

La maison était cosy, tout en bois, & peu pres
bien isolée, d’une seule pitce en dehors de la salle
de bains et des toilettes seches. Trente metres carrés
¢avavite, une fois que vous avez fait un coin cuisine
et que vous avez posé une armoire, un poéle a bois,
quelques biiches, une table, quatre chaises et un
canapé-lit, il ne vous reste plus beaucoup de place.
Yann avait accroché quelques rangements muraux
pour les ustensiles de cuisine, une étagere pour
les livres, une tringle dans un placard sans porte
pour les vétements, et puis voila, pas plus. Pas de
frigo. Pas de fioritures, pas de tralala. Trois fenétres
simple vitrage tapissées de crottes de mouches
qui, heureusement, n'empéchent pas le regard de
s'échapper.

Je passai toute la premiere journée a ne rien
faire, emmitouflé dans une couverture hideuse
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puant le rance, le renfermé, le dos vo(ité comme
un pont vénitien, champion du monde du soupir
que tout, le cul posé sur une chaise qui couinait,
la vessie gonflée, préte a exploser, collé au poéle-
fourneau bouilleur, le regard dans le vide, portant
toute la misere du monde sur mes épaules, une
gueule de six pieds de long, la pensée rdédeuse,
la raison en errance, la sagesse en vadrouille,
Ientendement atteint de cécité. 1l y avait bien
un microréseau téléphonique qui me permettait
d’envoyer uniquement des textos. Mais a qui?
Pas d’internet, pas de mail, pas d’infos, pas de
fuite possible, pas moyen ni de se débiner, ni de
me déminer. Le cauchemar. Pas de radio. Lenfer.
Je n'en ai pas dormi de la nuit, me tordant sur
moi-méme comme un linge trempé qui voudrait
sessorer, envahi par des courbatures fiévreuses
lides aux cauchemars, anémié d’elle, déficitaire en
oxygene jusque dans mes tissus internes, jusque
dans la moelle de toute ma foutue ossature.

Le deuxi¢me jour, rompu de fatigue, le coeur
ankylosé, je me suis fait du café tres fort, épais,
limite marmelade, j’ai épluché trois pommes de
terre, je les ai plongées dans une gamelle d’eau
qui a mis deux plombes a chauffer. J’ai rentré une
poignée de bliches de bois pour ne pas mourir de
froid. Affamé, j’ai mangé mes patates pas cuites, je
me suis régalé de ce repas de prince des minables.
Jai nettoyé un cercle avec mon index, de vingt
centimetres de diametre, sur la vitre exposée sud,
cOté terrasse, et je me suis offert le spectacle de



Ieau qui coule. Un bain de jouvence de quelques
minutes. Suite & ce chantier pharaonique, j’ai été
pris d’'un gros coup de fatigue. Je suis retourné me
coucher dans mon canapé affreusement mou. J’ai
trés mal dormi.

Le lendemain, jai étendu mon sac de couchage
dehors parce que j’avais transpiré comme un cochon
toute la nuit, j'ai passé le balai vite fait, je me suis
découpé une tranche de jambon cru, je I'ai fait cuire
dans une poéle bicentenaire et j’ai cassé deux ceufs
dessus, puis, comme j’avais eu la flemme de faire
chauffer de I'eau, jai fait la vaisselle a I'eau froide.
Jai remercié Yann pour le stock de nourriture,
pour les packs d’eau, et pour les petits mots d’en-
couragement planqués dans les tiroirs ou sous les
objets, et pour le bois coupé. J’ai pas eu le courage
de vider le sac des chiottes séches. J’ai rentré trois
poignées de bois. Je me suis froissé un muscle du
dos en déposant la derniere brassée sur le plancher,
j'avais pas eu 'impression pourtant d’avoir été gour-
mand en efforts. Tu ne bois pas assez d’eau, m’aurait
dit Gladys. J’ai jeté mon compost dans le compos-
teur extérieur parce que j'étais sujet 2 une attaque
de fourmis. Puis jai élargi le cercle de nettoyage de
ma vitre sud. J’ai un peu mieux dormi, je ne me suis
réveillé que quelques fois.

Le cinqui¢me jour, j’ai nettoyé toutes les vitres
de la maison avec du vinaigre blanc et de vieux
journaux, dont un qui datait du jour de I'anniver-
saire de mes vingt-trois ans, ce qui ne remonte pas
a hier, a vol d’oiseau je veux dire.
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J’ai déployé I'échelle a deux brins, je me suis
pincé un doigt, j’ai juré comme un putois, au bout
de mon index une poche de sang est apparue, pas
de quoi faire une transfusion, mais suffisamment
douloureuse pour sentir les battements de mon
coeur a l'intérieur. Je suis monté malgré tout sur le
toit en serrant les dents, armé d’un balai-brosse en
fin de vie, d’une éponge et d’'un seau d’eau, je n'en
pouvais plus de ne rien voir a cause des panneaux
qui ne crachaient plus rien en jus, et qui faisaient a
peine briller les trois ampoules de la maison.

J’ai vidé le sac des toilettes seches. J’ai pris une
douche solaire glacée. J’ai mis un boxer propre
comme jai pu vu que je tremblais comme un
épileptique. Mes chaussettes dépareillées m’ont
réchauffé. J’ai mis & tremper dans un seau mes
vétements sales puis je les ai frottés au savon de
Marseille, ensuite je les ai rincés puis étendus
sur une ficelle bleue a ballot de foin. Lodeur m’a
rappelé ma mere sacharnant sur mes pantalons
boueux. J’ai envoyé un sms & ma mere en lui disant
que tout allait bien, quHannah 'embrassait, elle a
répondu qu’elle aussi, puis elle a rajouté un smiley
qui fait un clin d’ceil et un cceur. J’ai nettoyé I'in-
térieur du four 2 pain, jai trié les bouts de charbon
de bois encore utilisables, j’ai semé les cendres dans
le potager, satisfait, parce que je savais que c’était
un bon apport en potassium. J’ai rincé mes mains
dans le canal en suivant des yeux une truite gigan-
tesque qui tortillait du cul. Je ne suis pas tombé
dans son piege.



Le lendemain, jai ramassé du petit bois pour
allumer le four, j’avais des envies de pain frais. J’ai
erré autour de la maison avec une brouette qui
avait une roue vrillée qui frottait sur le chéssis,
et qui m'obligeait & pousser fort pour avancer.
C’était comme un mauvais réve ol tu n’arrives pas
a courir malgré ton urgence d’un rendez-vous que
tu ne peux pas rater. Epuisé, j’ai planté mes deux
genoux dans un tapis de mousse vert fluo, et j’ai
fondu en larmes au milieu de la forét. J’ai surpris
un écureuil en train de m'espionner. Il est resté un
moment 2 me mater, un peu sidéré quand méme,
analysant l'attitude de ce dréle de bipede a coté de
ses pompes. ]’ai séché mes larmes, je me suis relevé
péniblement, alors que j’avais a peine quarante
ans, puis j’ai décidé de porter mes bouts de bois a
bout de bras.

Ensuite, j’ai mélangé de la farine, de leau,
du levain, du sel, de T'huile d’olive, et jai laissé
reposer ma péte a pain le temps d’une sieste. Je me
suis réveillé a la tombée de la nuit, j’ai reporté au
lendemain la cuisson de ma miche, et je me suis
rendormi. J’ai & peu pres bien dormi. Réveillé trois
fois.

Le lendemain, j’ai allumé le four a pain, je me
suis 2 moitié intoxiqué avec la fumée de mon bois
que je pensais sec alors qu’en fait pas du tout, mais
jai quand méme réussi 2 un moment a obtenir
des flammes, elles m ont arraché un sourire d’Hal-
loween. Au bout d’'un long moment, j’y ai déposé
ma boule de pain crue. Pendant qu’elle cuisait, j’ai
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mis de grands coups de massette sur la roue de ma
brouette, que jai fini par détordre, et, 6 surprise,
¢am’a procuré un brin de joie, jusqu'a ce que je me
retourne et que j apercoive la fumée noire sortir du
conduit du four. Apres délibération, j’ai décidé de
ne pas manger mon pain noir.

J’ai fait chauffer une marmite d’eau sur le poéle,
qu'ensuite j’ai transvasée dans ma douche solaire.
Ca a été un bonheur immense, pourtant si simple.
Dois-je creuser mon tunnel dans cette direction,
me suis-je demandé?

Trois jours plus tard, jenvoyai un sms a Yann
pour lui demander si je pouvais rester une semaine
de plus.

— Evidemment tu peux, ¢a m'arrange, je suis
débordé de travail. Comment tu te sens?

— Bien.

— 11 te reste de 'eau?

— Oui.

— Et en bouffe tes comment?

— Bien, tu as vu tout ce qu'on a ramené?

— Oui, tu as de quoi tenir un siege!

— Je suis déja assiégé, mon ami.

La semaine qui suivit, je la passai en partie a
réparer I'éolienne, qui enfin cracha au bout de
trois jours ses cent watts quotidiens, & ma plus
grande béatitude. Une fois que son hélice se mit
a battre l'air, une fois que j'eus applaudi a batons
rompus, j enchainai sur un nouveau chantier, celui



du ramassage de bois sec pour le poéle, qu'ensuite
je billonnai en blches de trente centimetres avec la
scie la moins aiguisée du monde, ce qui me valut
deux ou trois vilaines entailles. En quelques jours
javais quatre bons stéres préts a étre brilés, plus
ou moins a I'abri de la pluie.

On était début décembre, les journées étaient
douces, sur les rives des pissenlits tardifs arrivaient
encore a fleurir, quelques rares abeilles groggy par
le froid venaient les butiner. Les arbres avaient
perdu leurs feuilles, le sol en était couvert, des cris
de récréation surgissaient en moi lorsque le vent les
faisait rouler comme celles des platanes des cours
d’école de quand j’étais petit. Une odeur de moisis-
sure délicieuse embaumait les lieux, certains matins
un léger givre recouvrait les endroits les plus froids,
une brume épaisse caressait le canal, la palette des
couleurs samenuisait, ce qui rendait le paysage
encore plus pur, tellement plus beau dans la sobriété.

Un matin, un martin-pécheur m’a surpris en
train de pisser dans le canal, ¢a m’a insufflé une
subtile ivresse enracinée. D’aussi loin que je m’en
souvienne, c’était la premiére fois que j’en voyais
un en vrai.

Jadorais le soir m’asseoir sur la terrasse qui
surplombait le canal, elle aussi sur pilotis, et
regarder autour, me projeter sur la foultitude de
chantiers possibles de réparations et d’entretien. Je
commengais a me sentir chez moi.

— Je crois que je passerais bien 'hiver ici en
vérité, ¢a te poserait un probléeme Yann?
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— Tout I'hiver?! Je ne crois pas que tu te rendes
bien compte Jason!

Malgré toutes ses recommandations bienveil-
lantes, cest ce que je fis.

Quinze jours avant Noél, il me fit une visite
surprise de quelques jours, une coupure dans mon
téte a téte avec moi-méme, un brin de vacances
qui me fit le plus grand bien, non seulement parce
quil érait arrivé les bras chargés de victuailles,
mais aussi et surtout parce quon échangea sur
de menus détails matériels, comme les choix de
la bonne focale, de la macro ou du zoom? Ou
d’autres préoccupations fondamentales comme
comment cuire des trompettes de la mort a/ dente?
Quel appit adopter pour pécher la truite? Permis
ou pas permis? Quel arbre scier pour se chauffer?
Les seves des épineux sont-elles des médicaments?
Les écureuils ont-ils une 4me? Quelle est la diffé-
rence entre un martinet et une hirondelle ? Nourrir
ou pas les oiseaux I'hiver? Boire 'eau de la récupé-
ration des eaux de pluie? La décontaminer en lui
pulsant de la lumigre, sans toutefois lui voler sa
mémoire? Jusquou la dégénérescence de 'homme
peut-elle aller? Des trucs comme ¢a.

Puisil rentraa Paris, non sans me laisser son zodiac,
pour que je sois un minimum autonome dans mes
divers approvisionnements, que je compactai sur
une seule et traumatisante journée. Me reconfronter
au monde et errer, hagard, dans des rayons inter-
minables en poussant mon caddie, me ravina le



peu d’énergie que j'avais réussi a glaner jusque-la.
Je rentrai ventre 2 terre dans mon terrier d’ermite,
le bateau a ras-la-gueule, rempli d’eau, de nourri-
ture, d’outils divers, de graines pour les oiseaux, de
draps, de vétements chauds, de bouteilles de gaz, de
briquets, de bougies, de stylos et feuilles, de livres,
d’un guide sur les oiseaux, d’une paire de jumelles,
de piles, et d’une radio. Tout ce dont j’avais besoin
pour traverser l'hiver et pouvoir subvenir & mes
besoins sans demander quoi que ce soit a personne.

Jai réparé 'abri a bois. J’ai refait de AaZ la
cabane a outils, puis je I'ai rangée enti¢rement
avant la seule et unique chute de neige de l'hiver
de mi-janvier. J’ai stocké six ou sept steres de bois
ramassés tout autour de la maison. Je me suis
méme fait l'affront de couper deux hétres d’une
dizaine de metres, et de trembler un peu, tellement
javais eu la trouille qu’ils me tombent dessus.

Jai construit des étageres que j’ai fixées sur tous
les murs.

Jai sculpté un visage de gnome a l'opinel dans
une vieille souche de buis trouvée 2 moins de cent
metres.

J’ai ramassé des cailloux.

Je me suis fait des ventrées de pieds de mouton
tardifs, au beurre, avec une pincée de sel. Basta cosi.

Jai ratissé devant ma porte.

J’ai contemplé et écouté le monde des oiseaux,
puis j’ai rempli un plein carnet de dessins. Colvert
kamikaze, harle bievre, fuligule morillon, nette
rousse, corbeaux bleutés, héron cendré, cygne
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solitaire mais semblant bien le vivre, grebe huppé,
cincle plongeur, bergeronnette des ruisseaux,
chevalier guinguette, et encore le martin-pécheur.

J'ai péché quelques truites. Huile d’olive, gros
sel, la poéle qui crépite, la maison qui sent le
poisson pendant des jours, la serviette de toilette
qui pue la friture, mes fringues propres a relaver.

J’ai fait des balades le long du canal, arrivé vers
les premitres maisons j’ai fait demi-tour.

Jai fait des cilins aux arbres, puis des siestes
colossales a leurs pieds.

J’ai lu des livres, des bons et des moins bons. Je
n’ai jeté la pierre a personne.

Jai écouté la radio. Le fil qui me rattachait au
monde. Mon compagnon de silence. Mon dernier
rempart avant le monde des fous.

Puis le printemps est revenu. Yann aussi. Deux fois.

On a fabriqué un nouveau ponton. On sest
bien fait chier pour mettre en place les pieces de
bois monumentales, et pour les fixer dans la rive
meuble, argileuse, indomptable. Yann s’est fait des
ampoules énormes, je me suis moqué de ses mains
de gratte-papier, il a fait la moue:

— Fais pas trop le malin, parce que toi, hein,
y’a pas si longtemps... Tu as vraiment la mémoire
d’un poisson rouge!

— Moi? J’ai une vraie mémoire d’éléphant,
crine d’ceuf!

On a fait des parties de backgammon mémo-
rables dans des tonnes de fous rires.



Ensuite, 2 mon grand désarroi, il est reparti.

Alors j’ai détordu les quelques arceaux de
la serre qui éraient pliés, puis j’ai tendu une
nouvelle bache dessus, pour finir je I'ai enterrée a
vingt centimetres de profondeur. J'ai retourné la
terre dessous, puis je I'ai nourrie de compost. J’ai
agrandi le potager extérieur de quelques metres
carrés, je suis tombé sur un fat en fer de deux
cents litres totalement rouillé que j’ai eu un mal
fou a extirper de la terre. J’ai mis en route des
semis, radis, salades, tomates, courgettes, pour
commencer.

J’ai tombé dix steres de bois que j’ai coupés en
morceaux de deux metres, puis je les ai empilés
soigneusement.

J’ai nettoyé le verger, puis j’ai mis des tuteurs
a la dizaine de jeunes arbres qui avaient traversé
I’hiver beaucoup trop doux pour que ce soit catho-
lique. Je me suis dit que j’aimerais bien rester ici
suffisamment longtemps pour y manger leurs
fruits, pommes, poires, cerises, coings, prunes,
noix.

Jai créé une pseudoclairiere de quelques metres
carrés tout autour de la maison, pour donner de
la lumiere, rendre I'endroit moins humide, cette
nouvelle cour m’a été miraculeuse. J’ai repiqué
un pied de lavande, et du houx, jai planté du
romarin, de la menthe, du lilas, de la glycine, de la
sauge officinale.

Je ne prenais aucune photo, mon album était
dans ma téte, indestructible. J’envoyais des textos
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a ma mere, 2 mes partenaires professionnels, tous
savaient que j’étais en retraite, mais ils ignoraient
ol ils étaient persuadés que je préparais mon chef-
d’ceuvre, je laissais le mythe planer, j’en avais rien
a foutre de rien, en dehors des arbres, des champi-
gnons, des fleurs, des poissons, des insectes, et des
oiseaux, évidemment.

J’écoutais la radio. Je suivais les saisons. ] étais
au service de la nature et je trouvais ¢a merveilleux.

Puis I'été est arrivé sans que je ne voie le temps
passer, amenant régulierement jusqu’a moi deslots
de touristes gratinés, cette race d’humains hors
sol parfois si étranges qu’ils me donnent 'impres-
sion d’étre partis en vacances sans leurs cerveaux.
Un couple, coiffé chacun d’une casquette blanche
Lacoste, alla méme jusqua samarrer 3 mon
ponton avec son bateau de course, en toute décon-
traction. Quand ils virent ma gueule de sauvage
avec ma barbe de vingt centimetres et mes yeux
hystériques, ils réfléchirent a deux fois avant de
poser un pied sur le sol de mon chez-moi, mais
lorsque je fongai sur eux avec ma pioche et mon
cri de guerre 2 vous abattre un séquoia, ils ne
mirent pas deux secondes a défaire leur nceud
d’amarrage, et a filer illico presto. En les regar-
dant déguerpir comme s’ils étaient poursuivis par
Belzébuth en personne, les deux poings plantés
sur mes hanches, je me sentis puissant comme
jamais.

Je continuais mon observation fascinante,
quasi monomaniaque, obsédante, du monde de



Pornithologie, mon ceil s’acérait, mon groin se
perfectionnait, mon oufe saffinait, jarrivais a
reconnaitre a présent sans hésitation le chant d’un
passereau a celui d’un rouge-queue, a différencier
en un coup d’ceil le male guépier de sa femelle,
a anticiper le vol des martinets, et a reconnaitre
le claquement des ailes d’un colvert au décollage,
plutdt que celui d’'un cygne se dégourdissant.

Je vis méme passer un jour de fin juin un essaim
d’abeilles qui m’ennuagea, puis qui traversa le canal
sans plus se soucier le moins du monde de moi.
Le temps de leur passage, mon labeur de solitaire
en fut comme allégé. Certaines me tournérent un
peu autour, vinrent chatouiller mes oreilles avec le
battement de leurs ailes, le tout dans une odeur
qui m’était totalement inconnue. Ce n'est que plus
tard que jappris qu'il s'agissait de la senteur de la
glande de Nasanov, celle qui émet les phéromones
de regroupement qui les attirent.

Bref, j’étais baigné dans une douceur champétre
qui me collait a la peau. Je n'avais plus d’attente, je
navais pas envie d’étre ailleurs, imbibé juste d’ins-
tant présent.

Et puis.

Un grain de sable de quatre minutes et dix
secondes sest invité par onde radioélectrique.
Un morceau de piano entendu des dizaines et des
dizaines de fois.

La pianiste devenait une star.

La bourrasque fut si violente, qu’instantané-
ment, dans la seconde, mes yeux se remplirent de
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larmes, mes jambes me lacherent, une tomate jouf-
flue m’explosa dans la main.

Pour une fois que c’était un jour ol je n'avais
pas pensé a elle.

Ce nest qu'au sortir de deux jours de déprime
béton, le cerveau rempli de pelotes de souvenirs
indémélables, que I'évidence me claqua a la gueule.
Cette fille avait bluffé. Elle n'avait qu'une poignée
de cartes pourries entre les mains et moi je m’étais
couché, convaincu qulelle possédait une quinte
flush. Quand elle me baisait je me couchais, quand
je lui amenais son petit-déjeuner au lit je m’affais-
sais sur moi-méme, soumis, quand elle fumait
clope sur clope me reprochant de ne pas étre celui
quelle voulait que je sois, je rampais, quand elle
me certifiait qu'elle m'aimait, quand elle exigeait
du pain aux graines mais pas trop, quand elle ne
comprenait pas pourquoi je ramassais des pierres,
quand j'étais possédé par le besoin de I'envoyer
promener mais que je 'enlagais.

Il m'avait fallu un an pour comprendre,
comprendre que je pouvais plier sans casser. Qu'il
y avait de la résilience en moi malgré ce qulelle
m’avait certifié avant de me lacérer comme un
salami. Je ne savais pas grand-chose aujourd’hui,
mais je tenais une évidence: je me remettrai de
notre rencontre, qu'on reste ensemble ou pas. Eh
oui ma belle.

Le lendemain je pliai bagage.

Ensuite. Ensuite j'avais changgé. Je ne sais pas
si c’était en bien ou en mal, ou en quelque chose



de moins tranché, de plus subtil, de moins mani-
chéen du genre les Américains d’un coté et les
mauvais Indiens de l'autre, mais certaines de mes
émotions, de mes certitudes viscérales, qui autrefois
m’étayaient solidement, éraient devenues suran-
nées, d’un autre temps, comme un vent has been
qui soudainement calerait pour ne plus gonfler
la moindre voile. A I'époque de la pianiste, une
grande partie de mes émotions m’était dépossédée,
une sorte de métayage, je faisais le boulot, mais un
pourcentage indécent des fruits de mon travail ne
me revenait pas. Parce que je lui donnais tout, sans
compter, une générosité quasi absurde, mais si,
mais si, qui faisait que ma besace était dépourvue
de provisions pour la suite de mon voyage. Mais
je m'en foutais, je vivais un carpe diem grotesque
sans penser une seule seconde a ma retraite, 3 mon
apres, ou juste 3 moi. Je m'oubliais, comme si je
ne méritais pas, inconsciemment ou pas, je m’'am-
putais de volupté, de reconnaissance, de mérite,
de gratitude, ou tout simplement d’amour, et
le résultat érait 13, je me délectais des restes et je
remerciais le Dieu des poubelles de table.

Mais ma vie avec la Dabrowska, le coup du
scalpel, mon année d’ermite au cceur des bois,
avaient fait de moi un autre, comme un vin épais
qui, avec le temps, serait devenu moins siru-
peux. J’avais déplacé le curseur de ma générosité,
quitte 2 passer aux yeux de tous pour un parfait
connard. Le malheur m’avait appris tout bonne-
ment & me protéger. Je travaillais 2 mon compte
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dorénavant. Mon empathie, ma patience, ma tolé-
rance, s étaient alambiquées, ne crachant a présent
que leur meilleur jus, je me dispersais moins, je
m’en gardais sous la pédale pour les coups durs,
pour les coups de mou, mais surtout, pour ceux
qui en avaient 2 mes yeux le plus besoin.

Pour tous les autres j étais devenu tendu, détes-
table, odieux, condescendant, un social-traitre,
un sous-genre méprisant. Alors qu'en fait, je ne
supportais tout bonnement plus certaines méca-
niques du genre humain, la culpabilité me sortait
les yeux de la téte, ainsi que les jugements ras des
pAquerettes, mais pas que, les donneurs de legon
qui n'y connaissent rien mais qui texpliquent
quand méme, le racisme débridé, 'homophobie
primaire, le conformisme, les principes petits
bourgeois laqués, les intellos de gauche faussement
mal coiffés, les points de vue comme des vérités,
les polémiques de cours d’école, le jeu, la comédie
surjouée, la séduction calibrée, les compromis, les
profiteurs, le consumérisme pour exister, le paraitre
pour étre, nos gueules pixélisées sur les écrans de
contréle, la bien-pensance rectiligne qui dégou-
line sur les souliers vernis. Tout cet océan putréfié
m’était devenu un virus, une infection, un poison
insupportable.

J’avais perdu ma vieille peau, grice ou a cause
d’Hannah.

Ensuite je serre les dents, j'entretiens mon ulcere
et senchainent les années, les projets, le travail,
les photos, les portraits populaires des classes dites



laborieuses, leur élégance sans borne, mon infini
respect pour ce qUuils incarnent, mon espoir pour
lavenir.

Yann m'embarqua sur un projet en Afrique,
dans le parc du W, a cheval sur trois pays, Bénin,
Niger, et Burkina Faso. Il photographia la faune
et moi ’humain. La claque. Les rencontres, Abga,
Moussa, Harry, mes plus belles photos, les modeles
uniques, ambrés, les cambrures sans fin, les regards
de feu, les ongles noirs, les souvenirs a jamais des
odeurs des feux africains, la pince avec mes doigts
dans les plats de semoule, les visages étirés peuls, les
rires quand tout va mal, la pratique de la relativité.

Puis la Bretagne, Camaret-sur-Mer, la bruyere,
I’Aber, la plage du Poul, I'air qui ne vibre pas pareil.

Les reportages, les pauvres de plus en plus
pauvres, les présidents qui ont pourtant promis,
Sarkoland, Macronland, Hollande. La rage, la
révolte, la colere, les Gilets jaunes, les lois liber-
ticides qu'on pond tous les jours. Les prix photo.
Les gens qui notent ton travail comme a I'école. La
célébrité. Lhypocrisie, les sourires obséquicux, les
tapes dans le dos, les léchages de gland, les mains
sur mes épaules devenues solides, les sourires
foie gras des prescripteurs bankables. Les clichés
mémorables pour les ONG environnementales, les
militants au taquet, le collectif dans les briefs, les
théories et leurs vertiges sur 'horizontalité. Les
artistes célebres puants, couverts de parfum.

Les rares conquétes, les maitresses, les amou-
reuses, les débridées sexuelles, les poilues, celles
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qui se rasent, les taiseuses, celles qui ne veulent pas
qu'on allume la lumiere, celle qui se leve pour aller
chercher un verre d’eau et qui ne revient jamais,
celle avec qui je serai bien resté si je n’avais pas eu
une trouille bleu ecchymose.

Et la radio, encore et encore, Hannah 2 toutes
les sauces, gribiche sur les affiches, mayonnaise
dans les magazines avec sa téte de niaise, ketchup-
mayo sur les sites d’info, samourai dans mes plus
grandes failles.



10.

Le Tallec est au bout du bout, encore un pas et
il tombe dans un vide qui le conduira directement
dans les abimes du magma du centre de la Terre.
Mais ou sont-ils bon Dieu?

Jour 7 sur la péniche.

Il y a deux jours, apres le choc monumental de la
séance chamanique de Ricardo, dans notre planque
capitonnée, tandis que tous les autres dormaient,
Givert m'a avoué étre certain que Jeanne d’Arc
n’était pas morte sur le blicher a Poitiers, mais bien
d’une cirrhose a soixante-dix-sept ans dans un
petit village du Beaujolais, comme Elvis, et Che
Guevara. Il m'a carrément foutu la trouille avec ses
yeux exorbités rouge écarlate explosés de fatigue,
et sa raison qui partait en cacahuéte. Son ton n’a
pas été sans me rappeler celui qu’il avait employé
a la gendarmerie de Thionville lorsqu’il m’avait
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révélé ses histoires abracadabrantes de contréle de
la soumission via la pizza calzone et la confiture au
testicule de gnou.

— Ecoute-moi bien Cervantes, grace au natem
et 2 mon changement de régime alimentaire, je
sens qua nouveau la docilité prend le contréle de
mon esprit, que 'obéissance coule sagement dans
ma colonne, il ne me reste que quelques jours avant
de perdre completement la main, tu comprends?

— Plus ou moins. Etes-vous bien siir que cest
la nourriture qui vous met dans cet état? Ce ne
serait pas autre chose?

— Comme quoi?

— Je sais pas, une blonde qui jouerait du piano
par exemple.

— Mais qu'est-ce que tu racontes enfin! Le
probleme C’est le nouvel ordre mondial, Cervantes!
Sors de ton ceuf et ouvre les yeux pauvre naif! Ils
sont passés au stade supérieur depuis peu, nous
savons de source siire que. ..

— Nous?

— Oui, nous, nous savons que les molécules
de controle traversent le placenta et vont nourrir
directement les synapses des foetus. En résumé,
tout enfant naissant aujourd’hui sur Terre arrive
privé de tout sens critique, de toute capacité de
désobéissance. .. J’ai donc décidé de congeler mon
sperme, tant que je ne suis pas encore compléte-
ment atteint, et de te confler ma semence, je suis
peut-étre le dernier spécimen sur Terre doté de
soupgons.



— Dites-moi Givert, vous ne voulez pas dormir
un peu?

Aujourd’hui cest mon anniversaire. Alors,
joyeux anniversaire, Jason.

Clest drdle, j’avais imaginé les choses différem-
ment. Je voyais une féte de deux cents personnes,
un dress code pois et rayures, des enfants qui
jouent, des parents qui se saoulent la gueule le
sourire aux levres, de la musique a fond avec des
gens qui dansent jusqu'au lever du jour sur des
morceaux rock des années quatre-vingt.

Hier soir dans la cale j’ai annoncé ¢a a 'assem-
blée, en pleine dégustation de velouté aux asperges
vertes, comme un cheveu sur la soupe.

— Demain c’est mon anniversaire, je vais passer
la journée sur le pont.

— Ah ouais génial! Tu vas avoir quel 4ge?

— Cinquante.

— Cinquante ans! a hurlé Rémy les yeux
explosés par le pétard d’herbe pure qu'il venait de
se siffler avec Hannah. Cinquante ans, cest pas la
porte 2 c6té! A dos de pangolin, jveux dire.

— Joyeux anniversaire Jason!

— Merci Hannah, mais c’est demain. Essuie ta
bouche, tu baves.

Je me suis tourné vers Givert, le nez plongé dans
sa gamelle, il éait reposé, il avait beaucoup dormi, il
a rentré les épaules, et il s'est approché un peu plus de
son assiette comme s il allait se moucher avec, puis il a
continué de manger avec lenteur le bouillon succulent
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que nous avait concocté Cécile, notre ensorceleuse de
papilles. Et enfin, sans se redresser, il a fixé un torpil-
leur d’ceufs mimosa, et il a marmonné:

— Ils viennent d’ot1 les ceufs Cécile?

— On les a achetés & un p'tit vieux sur une
écluse, ¢a fait des années qu'on lui en prend, a
chaque fois qu'on passe par ici en fai, il est gentil,
ils sont bons et pas chers.

— Il les nourrit avec quoi ses poules?

— Je sais pas, j’ai jamais demandé.

— La prochaine fois, ¢a serait bien de le faire...
Et les asperges?

— Quoi les asperges? Tu veux savoir ce qu’elles
ont mangé?

— T’énerve pas jdemande, il y a pas de mal a
demander, je me renseigne c’est tout, ne le prends
pas pour toi.

— Ila peur d’étre contaminé cérébralement par
la bouffe, il est persuadé que des nanoparticules
chimiques nous contrélent. Il se sent soumis par
les petits pois et les carottes.

— J’t’ai rien demandé Cervantes.

— Oh mais Cervantes sen fout! Vous pouvez
faire votre téte de troll! Cervantes ne demande pas
lautorisation au maitre-chien Givert d’aller pisser,
Cest fini cette époque, Cervantes a décidé de faire
sa vie, d’ailleurs, Cervantes va passer la journée de
demain sur le pont, ce n'est pas une question, que
ca vous plaise ou non, il trouve qu’il I'a bien mérité
Cervantes, surtout le jour de ses cinquante balais.
La discussion est close.



— Je ne crois pas non.

— Mais ce nest pas a vous de dire! C’est 2 moi
seul de décider! Vous ne croyez pas que vous avez
été suffisamment intrusif comme ga? A ce propos,
il va falloir me rendre ma bombe lacrymogene!
Maintenant mon p'tit vieux roulez des pelles a
votre voisine et les vaches seront bien gardées!

— On se rebelle ma parole?!

— Exactement. Ca vous troue le cul? Ca vous
fait rire? Je ne vois pas ce qu'il y a de dréle! Vous
trouvez que c'est normal de piétiner la gueule des
gens?

— Je ne piétine la gueule de personne.

— Un peu quand méme, méchouille un Rémy
a la salive épaisse comme une sauce béchamel.

Sans me quitter des yeux, Givert renchérit:

— Ca serait de la folie de prendre ce risque
pour satisfaire les caprices d’'un cinquantenaire en
pleine crise de confiance.

— Quelque chose a dii vous échapper mon p'tit
vieux, excusez-moi mais, 3 quel moment du film
vous vous étes endormi? Je vous rappelle que toute
cette histoire est basée sur la prise de risque! Votre
prise de risque de minable! Ca a été votre choix
unilatéral de sauter dans la merde a pieds joints
et d’éclabousser tout le monde! Je ne vois pas en
quoi penser a moi le jour de mes cinquante ans
serait de 'ordre du caprice, détendez-vous Givert,
relisez les quatre accords tolteques, vous allez voir,
quand vous aurez enfin compris le vrai message de
ce bouquin ¢a va vous faire tout bizarre.
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Hannah a posé sa main sur son avant-bras
charnu, une biiche de hétre centenaire caressée par
une branche d’ortie, elle a frotté son pouce pour
amener un peu de chaleur, et elle a plongé ses yeux
de biche dans son regard d’ours des cavernes.

— Allez Vincent, sois sympa.

— Allez Vincent.

— Vous n'allez pas tous vous y mettre! Et si on
le reconnait? Et s’il séchappe? On n'est plus qu'a
quelques jours de 'estuaire du Rhone, une fois
qu'on aura récupéré la Sadne, ¢a va aller tres vite,
ce serait trop con d’échouer juste avant de prendre
la mer.

— On va prendre la mer en péniche?

— Fais-lui confiance Vincent, tu sais bien que
sil avait di senfuir il aurait fait depuis long-
temps, allez c’est son anniversaire. .. Et puis tu sais
aussi que le plus dur est passé, qu'ils auraient di
nous trouver depuis un bail, surtout depuis Xav'...

— On va pas prendre la mer en péniche quand
méme?

— Ils cherchent le zodiac, quand ils 'auront
trouvé ils nous trouveront. Cette histoire est loin
d’étre terminée, je connais Le Tallec, il ne lachera
rien, il en fait une affaire personnelle.

On a tous jeté un regard vers 'inspecteur Xav’,
menotté, baillonné, trempé de sueur, puant affreu-
sement la transpiration et les douches espacées,
tentant d’exprimer sa colere par des séries d’ono-
matopées dont tout le monde se foutait, ce qui n'a
pas été sans nous rappeler un certain Bill, mais cette



fois c'est toute 'équipe qui avait voulu a 'unani-
mité lui scotcher la bouche, trop insupportable.

— ok. Pour une journée seulement...

— Aaahhh!

— Mais attention Cervantes, je mets Cécile et
Raphaél sur le coup, au premier signe d’entour-
loupe je te...

— Vous ne me rien du tout Givert.

— Dites? On va vraiment prendre la mer avec
la péniche? Techniquement C’est possible? Hein?
Cest pas un peu dangereux votre truc?

La pianiste n'a pas répondu a Rémy, elle a pour-
suivi son envolée musicale avec ses doigts sur le
bras de son amant, un adagio libido en rut majeur.
Lui, il a soupiré, puis il s’est perdu 4 jamais dans la
contemplation de son infini décolleté.

Donc, ce matin c’est mon anniversaire. Je sors
a laube du ventre de la péniche, je monte les
marches qui m’extirpent de la cale dans une jouis-
sive lenteur, au ralenti, gros plan sur la nuque
transpirante du personnage principal timide et
excité comme un écolier un jour de rentrée. Clest
la premiere fois que je mets les pieds sur le pont
de jour. Mon ceeur bat la chamade. Les premieres
lueurs du matin enflamment le ciel, je remercie le
peintre fou qui a composé cette ceuvre dans cet
instant de la journée qui m’a toujours mis a fleur
de peau. Si le matin est une saison, elle est incon-
testablement le printemps. Si le matin est une
émotion, elle est la joie délivrée par la nuit.
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Il va faire encore treés chaud. On réve tous de
fraicheur, de frissons, de pluie diluvienne.

J’adore'odeur des échappements de la cheminée
sur l'arriere du pont, seul nuage a signaler dans le
bleu laiteux du ciel.

J'apercois Raphaél a une vingtaine de metres a
travers les vitres de sa cabine, derriere sa barre, il
me fait un signe de la main, je lui réponds le pouce
vers le ciel, son sourire déchire tout, je crois qu'il
est heureux que je sois la. Il sort la téte de la timo-
nerie et me harangue de la proposition de café la
plus bienveillante du monde. Je vais jusqu’a lui. On
sirote le délice, on s'échange de précieuses bana-
lités, on observe le paysage, il tire puissamment sur
sa cigarette électronique au golit de fraise, il me
donne un cours rapide de pilotage, je I'écoute avec
une franche inattention, il me propose de piloter
Alizarine lorsque nous serons sur la Sadne, je suis
touché par sa confiance, puis une inextricable
démangeaison m'appelle sur 'avant du bateau.

J’ai 2 nouveau cet air en téte que j’adore, Fistful
of love. Je me sens 'dime d’un guerrier en paix, un
peu déboussolé dans ses émotions amoureuses,
mais sur le bon chemin, un dréle de gloubi-boulga.

J’aimerais serrer Gladys dans mes bras pour
mes cinquante ans, quel chouette cadeau ce
serait. Les visions de la séance d’ayahuasca m’ha-
bitent toujours depuis I'autre jour, le visage de nos
enfants, cette vie d’aprés qui n’a jamais eu lieu.

Cécile défait les cordes d’amarrage, le moteur
prend des tours, on s'écarte lentement de la rive,



Peau du canal fait des sillons, un martin-pécheur
senvole tout pres, un couple de colverts reste
planqué, je ne rate aucune miette de tout ce qui
se passe.

Rapidement, au bout de quelques centaines
de meétres, au sortir d’'une courbe sur la droite,
bien raide, on arrive dans un village typique de
Bourgogne, Chagny, la beauté de son bati témoi-
gnant d’un passé glorieux, son port tout en rondeur,
le clocher de I'église percé de baies a colonnettes.
Des bateaux amarrés, collés les uns aux autres.
Cécile m'explique qu’il s'agit de péniches d’habi-
tation, qu'avec la hausse des loyers et des taxes, de
plus en plus de gens se rabattent sur les maisons
sur 'eau. Certaines sont magnifiques, j’envoie une
série de clichés sur une péniche a la coque bleu
marine, son pont est recouvert de plantes vertes
et d’'une pergola en bois sombre capée par une
glycine en fin de floraison, tout est si précoce cette
année. Les mariniers sédentaires sortent pour nous
saluer, je leur réponds, ¢a fait du bien de voir des
nouvelles tétes.

A peine sortie du village, une nouvelle vue
incroyable soffre 4 nous, Cécile sourit devant
mon visage surpris. Une colline a été creusée en
son milieu sur plusieurs centaines de metres de
long, une tranchée monumentale pour laisser
passer le canal. On longe des murs de vingt-cingq
bons metres de haut, le passage est tres étroit, on
ne peut pas croiser d’autres péniches, je suis scié
par le travail pharaonique des anciens, j apprécie
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la fraicheur. A notre passage un héron se fait la
malle, le cou lové en s, il senfourne avec nous
dans la vallée, en quelques battements d’ailes il
nous seme.

Puis soudain, au sortir de ce goulet artificiel
nous surplombons toute la vallée de la Sadne, un
point de vue tout a fait improbable, des champs
a linfini fleuris partout, la série d’écluses qui
nous attend plus bas dans les sillages inclinés du
canal, les biefs de cing cents metres, le vertige
du dénivelé que nous allons épouser, les collines
bedonnantes, les vignes de Bourgogne, les grandes
cultures, une casse pourrie qui fait tache avec son
tas de voitures déglinguées, Chalon-sur-Sadne qui
caresse ’horizon.

Captivé par le spectacle, je n’entends pas Cécile
me rejoindre.

— Nous sommes sur la fin du canal du Centre,
nous devrions rejoindre la Sadne en fin d’apres-
midi. Cest toujours un moment de tristesse pour
moi de sortir des canaux.

Elle me dit qu’elle est ravie d’avoir de la compa-
gnie sur le pont, puis elle me fait un cours rapide
sur la technique pour amarrer Alizarine au bollard
lors des futurs arréts aux écluses.

— Suivant le sens que tu donnes a ton cordage,
tu empéches la péniche d’avancer ou de reculer, on
les appelle la garde et la retraite. Je te nomme chef
matelot Jason! Je te montre deux ou trois fois, et
apres Cest toi qui fais dac’?

— Dac’.



— Tu es méconnaissable avec ta casquette de
teufeur et tes lunettes de soleil de vieux beau,
c’est incroyable, j’ai méme 'impression que tu as
perdu des rides. Pour ne rien te cacher, et sans te
faire de gringue hein, que les choses soient claires
mon coco, je te trouve tres beau a la lumiere du
jour.

Un petit vieux nous saute dessus a la premiere
écluse, il nous demande si on veut des salades et
des radis, Cécile lui en achete une pleine cagette,
¢a colitera une misere. On dira trois mots sur cette
foutue canicule anormale, puis quelques merveil-
leux «voila voila» viendront ponctuer cet échange.
Il nous saluera de son béret de marin, je lui répon-
drai avec la main.

Puis on repart doucement, la vieille mere nous
transporte solidement comme un cétacé qui aurait
avalé une marionnette en bois. On passe devant
une chapelle en ruine, de jeunes peupliers ont
repris leurs droits dans la nef, quelques charmilles
orgueilleuses tentent de les impressionner, pendant
que les buis samusent de la compagnie d’une nuée
de moineaux oisifs.

Puis on longe de vieux quais de déchargement
abandonnés envahis par les mouettes, au loin
des fermes bourguignonnes typiques, massives,
un chiteau prétentieux, des départementales
désertes, des nationales tremblantes sous les roues
des poids lourds qui nous dépassent comme des

balles.
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A quelques kilométres de Chalon, nous nous
arrétons a nouveau a une écluse, au coeur du village
de Fragnes, splendide petite bourgade a 'ambiance
mariniére, toute fleurie. A deux pas, j’apergois un
cimetiere arboré de pins, bordé d’un mur en pierre
sur lequel un jeune homme d’une vingtaine d’an-
nées est assis, extrémement beau, féminin, chitain
clair, cheveux en pétard, racé, ressemblant étran-
gement au joueur de banjo de Délivrance de John
Boorman. Je sors mon appareil, puis je me ravise. Il
a des yeux en amande, énigmatiques, quasi violets, le
nez d’un elfe, trompette alto, son visage est couvert
d’épaisses taches de rousseur, son corps est long et
maigre, il porte un large tee-shirt marin rayé bleu
et blanc qui lui arrive mi-cuisse, et un jean baggies
délavé dans lequel il flotte, a ses pieds une modeste
paire de tongs usées. Il me fixe sans sourire, je le sens
sans malveillance, je brile d’envie de lui parler.

— Salut, je lui dis.

— Salut.

— Tu fais quoi?

— Ben j’garde.

— Tu gardes?

— Ouais.

— Tu gardes les morts?

— Ouais.

— OK... Et ¢a I'fait?

— Ben ouais.

— Cool.

— Ouais cest cool, jaime bien, japprends
plein d’trucs.
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— OK, dis-je tandis que la péniche commence
a descendre dans l'écluse. Et bien salut, a la
prochaine alors.

Il m’examine pendant qu'on descend toujours,
je suis un peu géné, je balaie des yeux autour l'air
de rien, jenfourne mes mains dans mes poches
pour masquer mon malaise, les murs de I'écluse
dégoulinent, ils sont recouverts d’une mousse drue
qui masque par endroits les pierres de I'édifice.

— Hep!

— Oui?

— Cest pour 'urne de vot’ copine?

— Pardon?

— Cest pour l'urne de votre copine que vous
faites tout ¢a?

— Comment tu sais ¢a toi?

— On me l'a dit.

— Qui fadit¢a?

— Les morts.

— Les morts?!

C’est maintenant de deux metres en dessous du
niveau du sol que je le scrute, estomaqué, mon cou
est tordu a vouloir lui parler, le soleil m’aveugle, je
mets le bras devant les yeux pour faire de 'ombre,
je ferme un ceil pour faire la netteté. Ma gorge se
noue lorsque je prononce les mots qui suivent.

— Elle s'appelait Gladys.

— Je sais... Elle vous aimait, vous savez... Toi
tu étais aveuglé par la pianiste, comme si elle était
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ton soleil. On tavait dit pourtant que tout ce qui

brille n’est pas or, mais tu n'as pas voulu écouter.
5

— Clest bien ce que vous faites, nous ¢a nous fait
du bien en tout cas, ¢ca remet les choses dans le bon
ordre, on espere que vous allez aller jusquau bout. 1
serait ptétre temps de faire la paix avec toi, monsieur.

— .1

— Merci, ¢a fait du bien ce que tu me dis.

Les portes de I'écluse souvrent et Raphaél relance
les machines, on continue notre chemin tandis que je
regarde le gamin devenir de plus en plus petit. Je lui
fais un signe de la main auquel il ne répond pas, ¢a
me fait un pincement au cceur, puis, dans une longue
courbe sur la droite, je le perds. Je me précipite
alors vers une chaise longue parce que mes jambes
flageolent, symptome d’un syndrome d’hypersensibi-
lité accrue corrélée a un harassement extréme.

Vers midi, avec la plus grande des fiertés, je gere
seul les amarrages aux écluses, tandis que Cécile
saffaire au repas dans sa cuisine de Hobbits. Super
Raphie ne quitte pas sa barre hydraulique une
seule seconde. Entre deux écluses, je les rejoins, ils
écoutent Jeft Buckley, Everybody here wants you,
nous en profitons pour avaler une assiette de pates a
la carbonara, et échanger sur la musique, puis enfin
pour faire, défaire, et refaire le monde & notre image,
mais rien naura changé lorsqua nouveau j’irai
étrangler le bollard avec la corde d’amarrage dans



Iécluse numéro trente-quatre, le monde restera une
psychose qu’aucun anxiolytique ne pourra jamais
détendre. Ce qui nous rassurera finalement lorsque
nous reprendrons quelques minutes plus tard cette
petite discussion, c’est quau milieu de ce marasme
généralisé, entre réchauffement climatique, cancers
exponentiels, crise économique, violence policiere,
grand capital démoniaque, terrorisme sanguinaire,
nucléaire  débridé,  culture-produit-commerce,
et agricultures transgéniques, nous voila pour le
moment épargnés par un virus mondialisé sournois
qui obligerait toute la planete a se confiner.

— N’exagere pas Jason, je trouve que tu y vas
un poil fort sur ce coup-la.

— Tu as raison Cécile, je crois que je regarde
trop de films.

— Je crois aussi.

Je retourne ensuite profiter de I'extérieur, une
tasse de café a la main.

On longe a présent larriere d’'un lotissement
semi-modeste de cadres moyens, de fonction-
naires encroumés pour trente ans par les banques,
pieds, poings, et couilles liés. Des gens dinent sur
les terrasses, des enfants jouent dans les jardins, ils
nous saluent en souriant, je leur réponds. Dol je
suis, la vie est plutot belle, et la leur semble pas
mal non plus. J’ai une pensée pour I'équipe de
pieds nickelés qui se confine sous mes pieds, et
aussi pour Bill. Je léve ma tasse 2 sa mémoire. Une
obsession croissante monte en moi depuis l'autre
soir: 'envie d’appeler sa femme.
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Clest lorsque nous arrivons dans un sous-
bois dense aux allures de forét enchantée que
jentends, malgré le raffut du moteur de cent
soixante chevaux, la porte de la cale se refermer. Je
sors soudainement de ma cotonneuse réverie.

Comme elle s'est entierement rasé la téte, je ne la
reconnais pas tout de suite. Puis, mon cceur sursaute
lorsque se dessine son visage qui n'est plus caché par
rien. Elle sourit de toutes ses dents, elle vient vers
moi, Gladys calée sous le bras, ravie de constater que
son opération rasage de téte fait son effet. Son crane
est blanc comme un linge neuf, il n’y a aucun dégradé
de bronzage entre son visage et cette partie de la téte,
la séparation est franche, mais paradoxalement a cette
mocheté absolue, je la trouve plus belle que je ne I'ai
jamais trouvée. Il n’y a pas a dire La Dabrowska est
hors norme dans ce qu’elle dégage, surtout lorsqu’elle
apparait dans son plus simple apparat. Une cigarette
au bec qulelle n’a pas allumée, et ses énormes lunettes
de soleil sont posées sur son front. Quai-je fait de
mon appareil nom de nom?

Cette fille était ma compagne, me dis-je alors
sans tristesse, je suis si fier de I'avoir tenue dans
mes bras toutes ces trop courtes années.

Elle vient jusqu’a moi sans me quitter des yeux,
sort sa cigarette de sa bouche, sa levre inférieure
reste légerement collée a la clope, puis lache prise,
affreusement sensuelle. J’ai encore du mal a la
reconnaitre parce qu’il lui manque une chose qui
n'est pas que de I'ordre du capillaire, elle ne cherche
pas 2 me séduire. Elle est une partie d’elle-méme



qu’elle ne connait pas bien, sans névrose, ou si peu,
juste une larme, sans fracture abyssale qui t'en-
gloutit a la croisée des regards, elle a I'air heureuse.
Elle sapproche de mon visage et elle avale ma
bouche sans y mettre la langue, juste comme elle
se serait précipitée sur un sorbet a deux doigts de
finir le long du cornet. Ensuite, elle se leche les
levres et elle mannonce de but en blanc qu’elle est
amoureuse.

— De?

— De Vincent évidemment!

— Putain tu m’as fait peur!

— Clest beau ici, dit-elle, tout en observant
le sommet des arbres en arc de cercle qui nous
surplombent, recouverts de mousse vert fluo, de
lierre, de salsepareille, du liant des lianes.

— Qu’est-ce que tu fais ici?

— Javais besoin de sortir.

— Tout le monde a besoin de sortir!

— Mais tu es le seul sur le pont, Cest injuste.

— Clest mon anniversaire!

— Justement, on va dire que je suis ton cadeau!

Elle recule de trois pas, elle écarte les bras, avance
le pied gauche, puis s'incline, révérencieuse, m’of-
frant le spectacle de son crine blanc immaculé.
Qu’est-ce que Cest vilain un crine humain, méme
le tien Hannah.

Elle porte une longue jupe blanche plissée qui
lui arrive mi-mollet et une paire de santiags noires
décorées par des tétes de clous argent, et un petit
débardeur tout simple, framboise presque miire.
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Parce que ¢a me trouble, je préfere regarder ailleurs,
sur la rive par exemple, ot m’apparait, accostée, une
péniche créme d’une trentaine de métres. Sur son
pont, un cosmonaute tout de blanc vétu est courbé
au-dessus d’une ruche, au milieu d’une vingtaine
dautres. A notre passage, il leve le nez de la colonie,
un cadre couvert d’abeilles a la main, un enfumoir
dans l'autre, il nous salue par quelques salves de
nuages de fumée épaisse, on lui répond, un peu souf-
flés par le spectacle improbable, mais tout va si vite
sur cette péniche qu’il est déja passé.

— Il'yavait bien un apiculteur la sur la péniche?

— Tu perds la boule Jaz, bien str qu’il y avait
un apiculteur.

— Incroyable non?

— J’ai peur des abeilles.

— Tu devrais mettre quelque chose sur la téte,
tu vas prendre un coup de soleil.

— Je crois que tu as raison.

— Pince-moi je réve! Tu as dit que j’avais raison?

— Tu te rappelles cette chanson de Neil Young sur
laquelle on adorait danser? Comment elle s'appelait
déja? Jadore ce morceau, quiest-ce qu'il est sexe.

— Southern man. Pourtant si tu écoutes les
paroles, c’est une chanson sur l'esclavage, et la
vengeance, rien a voir avec le sexe.

— Oui Cest ¢a, Southern Man, tu as toujours eu
une mémoire d’éléphant pour ce genre de choses, et
sur le reste aussi d’ailleurs, tu n’oublies jamais rien.
Clest peut-étre pour ¢a que tu ne pardonnes pas
non plus, comme si ta mémoire gardait la fraicheur



du souvenir, comme si ¢’était arrivé hier, c’est quasi
obsessionnel chez toi, a croire que tu les mets a 'abri
du temps et de la poussitre, et que tu les conserves
dans des linceuls... comme des momies. .. des gris-
gris... peut-étre des trucs de momes, ou a cause de
toutes ces photos... Du coup, jai I'impression que
tu tires constamment derriere toi un bloc de rancune
en barbelé qui est tout sauf rond, et qu'il s'accroche
au moindre gravier qui croise ton chemin... et
que... pour te réparer tu...

— Par pitié Hannah, pasle coupletsurla résilience.

— Quoi la résilience?

— Ce putain de mot galvaudé, craché a toutes
les sauces sous prétexte de fractures, il est comme
tous les autres, a utiliser avec parcimonie, comme
lavabo, pédalo, comme le curry, l'ail, le lait de
coco. Ca fait bien longtemps que je suis réparé de
toi Hannah, je ne en veux plus tu sais, mais je ne
m’en rends compte que maintenant.

Je n’ai pas beaucoup de souvenirs d’elle souriant
et rougissant a la fois, on dirait une petite fille qui
regoit un premier prix avec une modestie toute
neuve. Elle tourne et retourne entre ses doigts sa
cigarette quelle n’a toujours pas allumée.

— Jespere bien que tu es réparé!

— Pourtant tu n’y croyais pas, c'est ce que tu
m’as dit & Collioure... la fameuse derniere nuit, tu
m’as certifié que je ne me remettrais jamais de toi,
quon reste ensemble ou pas.

— Moi jai dit ¢a?

— Bien stir enfin Hannah, ne fais pas celle qui. ..
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— Je ne m’en souviens pas. Je te promets que je
ne m’en souviens pas. J'ai dt te balancer ¢a pour
te blesser.

— Pour me blesser! Eh bien ¢a a marché, tu
vois.

— Peut-étre que je ne voulais pas que tu
guérisses de moi. Que ¢a m'effrayait que tu ne
m’aimes plus avec exces.

— Exces? !

— Certaines diraient que c’était trop, si tant est
quon puisse trop aimer, mais pas moi, tu sais que
jaime I'exces, que C'est ce qui me tient, C'est méme la
structure de ma musique. Je trouvais que tu m'aimais
tellement grand, tellement tout, sans concession, j'en
aurais voulu des tonnes, encore et encore.

— Mais tu mlas affirmé le contraire! Tu
m’as reproché de trop taimer! De ne jamais te
surprendre tant mon amour pour toi était...

— Un jour de regles sGirement.

— Exactement... c’était un jour de regles. Pour
toi ¢a se limite & ¢a alors? Une mauvaise humeur
passagere...

— Ben ouais.

— Tu sais que si tu ne m’avais pas dit tout ¢a
je maurais peut-étre jamais avancé... Et le coup
du scalpel est & mettre aussi sur le compte de tes
regles? Fallait que ¢a saigne Cest ¢a? Tu m’as lacéré
le torse, Hannah, tu te souviens?

— Oui bien sar.

On sort a présent des sous-bois, se profilent au
loin des batiments industriels @ moitié abandonnés.



Je suis pendu a ses levres, jattends sa version,
patiemment, je ne suis pas a quelques secondes pres,
au contraire méme, jai presque envie que cet entre-
deux dure une éternité, pas par peur, non, plutdt
comme juste avant de boire un verre de bon vin,
apprécier 'ardme et les couleurs avant de déguster.

C’est le moment que Cécile choisit pour sortir
de la timonerie, et emboiter le pas jusqu’a nous.
Dommage, on y était presque.

— Qulest-ce que tu fais 12 Hannah? Il faut
que vous soyez vigilants, on rentre dans un site
industriel, on s’approche de Chalon, on va passer
a coté d’un supermarché, et bientét il va y avoir
Iécluse 34 D, elle fait une dizaine de metres de
haut, cest la derniere du canal, cest moi qui ferai
'amarrage, il peut y avoir du monde, et juste apres
on arrive sur la Sadne, fini la balade bucolique. Tu
devrais mettre un chapeau Hannah, tu vas prendre
un coup de soleil, je vais t'en chercher un, et puis
ca sera plus discret.

On attend que Cécile soit suffisamment loin
pour reprendre. Je crois qu'elle ne sait plus tres bien
oll on en est, 2 la maniére qu'elle a de balancer sa
téte gauche droite. Elle allume enfin sa cigarette, un
réel exploit dans sa carriere de clopeuse invétérée.
Puis elle pose I'urne a ses pieds, elle enfourne ses
lunettes sur son nez, et elle expire un interminable
ah de soulagement, le visage tourné vers le soleil.

— Qulest-ce qu'on est bien 13, Cest incroyable
mais tu vois 1 maintenant le piano ne me manque
méme pas.
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— Du coup je voulais te remercier Hannah.

— Me remercier! De quoi?

— Sans toi je n'aurais jamais ouvert mes ailes,
je serais resté un éternel petit gargon apeuré. Grace
a toi jai affronté ce que je redoutais le plus: te
perdre, et ne plus compter que sur moi. Mais para-
doxalement, ensuite jai...

— Arréte Jason, tu recommences a te poser trop
de questions, profite bon Dieu...

— Ecoute-moi Hannah, ¢a prend trois phrases,
et apres, promis, jte jure que je te fous la paix.
Ensuite, jai fermé toutes mes portes, mes volets,
mes placards, je me suis mis en ultraprotection
pour ne pas morfler une seconde fois, en amour
ou en amitié d’ailleurs, je suis allé dans 'extréme
opposé de ce que javais fait avec toi a qui j'avais
tout ouvert en grand de la cave au grenier, et fina-
lement ¢’était pas mieux. A part les fracassés de la
vie que j'ai photographiés toutes ces années, finale-
ment je suis passé a coté de tout le monde.

Sans perdre une miette de ma tirade, sans tirer
non plus sur sa cigarette, elle releve mécanique-
ment la meche qu'elle n’a plus au milieu du front,
puis elle s’adresse a ses bottines:

— Jai toujours pensé que je ne te méritais pas
Jason. Que j’étais une imposteuse, que Gladys
valait bien mieux que moi, que vous étiez faits 'un
pour l'autre, parce que vous teniez la route tous les
deux, comparés & moi qui ne fais partie d’aucun
monde, c’était limpide, pour nous deux, Gladys et
moi je veux dire, sauf pour toi. Ce qui était dingue,



Cest que tu t'accrochais a un leurre, tu étais ébloui
par un décor de cinéma, un avatar d’apparat en
papier crépon, et moi je faisais tout pour entretenir
cette fagade ridicule qui a fini par craquer a force
de prendre I'eau des larmes.

— Mais je savais qui tu étais! J’ai pris mes
responsabilités, j’ai choisi de vivre avec une tragé-
dienne, jaimais tes exces, sauf le dernier je dois
bien I'avouer. Tu peux me dire pourquoi tu as fait
une chose pareille? Qu'est-ce qui t’a pris enfin?

— Par jalousie peut-étre, ou pour arréter d’avoir
peur, par soif d’intensité, parce que vous aviez tué
Penfant que portait Gladys, ou pour te garder a
jamais, parce quau départ je comptais bien te tuer
figure-toi... J’ai bien 4 un moment caressé ta caro-
tide avec le scalpel, puis ta petite bite, mais je n'ai
pas eu ce courage, je suis si lache parfois.

Voil, je la perds & nouveau, elle ne se rend pas
compte de ce quelle ose m'avouer, elle sen veut
presque de ne pas m’avoir égorgé, par principe d’inté-
grité, C'est fou comme parfois elle peut étre intraitable
avec elle-méme, préte a simmoler pour rien.

— Tu ne sais pas pourquoi tu m’as fait ¢a?

— Plus tres exactement, jétais ivre Jason, et
bien a coté de mes pompes.

— Clest bien de le dire. Cest classe qu'on ait
cette discussion tu ne trouves pas? En tout cas moi
¢a me fait du bien, tu te rends compte quon vit
ensemble depuis plus de quinze jours et qu'on n'a
pas vraiment discuté une seule fois?

— Ah oui tiens, maintenant que tu me le dis.

407



— Tu ny avais pas pensé?

— Franchement? Non.

— Incroyable...

Le paysage qu'on traverse est de plus en plus
glauque, des batiments industriels décrépis, des
mikados géants de ferraille, des amas de gravats,
des bidons en plastique éventrés, des engins de
chantiers étripés, le vivant en charpie, et des sacs
plastique disloqués, prisonniers crucifiés sur des
kilometres de grillages rouillés.

— C’est moche ici.

— Trés, confirme-t-elle.

— Je ne comprendrai jamais comment on peut
faire une chose pareille.

Je ferme les yeux, je respire a fond, et je me
laisse traverser par cette mélodie qui s’invite a I'im-

proviste, Daydreaming de Radiohead.

Les réveurs, ils napprennent jamais au-dela du
point de non-retour.

Et il est trop tard, le mal est fait.

Cela va au-dela de moi, au-dela de vous.

La chambre blanche par la fenétre par laquelle le
soleil entre,

Nous sommes simplement heureux de,

Juste heureux de vous servir la moitié de ma vie.

La moitié de ma vie.



17.

Hannah se tourne vers la cabine de pilotage
parce que Cécile arrive en courant.

— Regarde ¢a, elle a oublié mon chapeau cette
dinde.

Notre rouquine ardéchoise s'agite comme ces
types sur les tarmacs des aéroports qui guident les
avions.

— Je crois qu’il se passe quelque chose.

— Vite! Vite! Retournez dans la cale, il y a
des flics partout sur la Sadne, ils nous attendent,
on vient de nous prévenir par radio, ils arrétent
et fouillent toutes les péniches, vite, mais bougez-
vous bon Dieu!

Hannah se rue sur I'urne, mais je la devance
d’un bras.

— Laisse-moi la porter un peu s'il te plait, jai
envie.

Elle est d’abord surprise, puis son visage s'illu-
mine, et enfin elle se serre copieusement dans mes
bras, du genre buffet 4 volonté, comme le résultat
d’une équation a deux inconnues que j essayais de
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résoudre depuis dix ans. Je me tends le temps de
le dire, et je finis par abandonner ma joue sur l'ar-
riere de son crine chauve ripeux, tandis quelle se
love tout contre mon épaule. Ses doigts musclés de
virtuose du piano sont solidement cramponnés a
mes avant-bras, de ma main libre jenlace son dos
de moinette, je me galvanise de son odeur grice
a une inspiration record digne des plus grands
cocainomanes, nos deux corps blottis 'un dans
lautre, solides, se supportant 'un et I'autre comme
deux pitces de charpente.

Cécile, n’y comprenant plus rien, nous supplie
de nous décoller, il faut immédiatement retourner
se mettre a I'abri.

On aurait foncé dans la cale prévenir les autres,
un peu a titons, aveuglés par le changement brutal
de lumiere.

o0

Je ne sais pas comment je vais, savoue Le Tallec,
tout est trop bizarre depuis quelque temps, comment
les gars qui fabriquent les costumes gris que je porte
nont jamais pensé a faire un modele été? Au-dela
des trente degrés, ils sont importables, me voila
beau en bras de chemise devant mes hommes.

Il attend, badigeonné de créme solaire. Quelle
dréle d’époque tout de méme. Il attend, épuisé sur le
pont du bateau de la brigade nautique et fluviale. Le
radar signale une péniche de transport de marchan-
dises en approche par le canal du Centre, alors, il



attend qu’elle veuille bien arriver. Tout ce surme-
nage de lenteur aura eu raison de lui et de ses nerfs.
Il se fait tard, il n'en peut plus d’attendre. Il vient
de renvoyer la brigade cynophile, les chiens étaient
rincés, leur flair valait plus peanuts, comme le sien
d’ailleurs. Une derniere fouille et il rentre a I'hotel
avec ses hommes, et apres, advienne que pourra. I
n'en peut plus des péniches, il a horreur de quitter
la terre ferme, il n'a jamais eu le pied marin, ni
I'amour de la montagne d’ailleurs, et des gens qui y
habitent, ils le glacent, un versant d’eux a toujours
comme quelque chose a cacher. 1l est inquiet pour
Xav’. Il ne comprend pas. Il aimerait abandonner les
recherches et rentrer sur Thionville, mais non, il ne
peut pas, il attend les ordres.

o0

On se faufile jusqu'a la planque et on annonce
la bonne nouvelle a la dream team. Une odeur des
plus nauséabondes se libere lorsqu'on ouvre le
sarcophage cartonné. Waouh, je ne me rendais pas
compte du niveau de puanteur.

— Je vous lavais dit, ils ne nous licheront
jamais. S’ils ont des chiens, on est morts.

— Vu comme ¢a chlingue, ils ne vont pas avoir
trop de mal.

— No problemo los amigos, le natem peut...

— Ricardo s'il te plait, une chose a la fois, cest
pas le moment. Cécile, combien de temps avant
d’arriver sur la Sabne?
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— Dans une heure, on y est.

On enjambe, Hannah, Gladys et moi, le muret
de carton, on s'immisce entre les bras, les jambes,
les bouteilles d’eau, les frontales, les miettes,
les oreillers, les dés, les magazines, le rouleau de
sopalin, les sacs de voyage, puis on fait coulisser
au-dessus de nos tétes le toit de notre prison par
un nouveau systeme d’élingues qui fait depuis hier,
grice A Raphie, office de poignées.

Nous revoila serrés les uns contre les autres, entre
Ricardo et Xav’. C’est moi qui m’y colle. Personne
ne veut plus étre a coté de lui parce que ce blaireau
prend tout 'espace avec ses épaules herculéennes,
et de surcroit il ne tient pas en place, sans parler de
ce quil dégage dans le regard en termes de haine
et de colere. Et 13, il a décidé de continuer de nous
faire chier, son visage frise I'implosion a vouloir
faire sauter 2 la force de ses bras ses liens, eux aussi
fabriqués avec des élingues rondes résistant a des
poids de dix tonnes. Givert tente de le calmer:

— Arréte de tépuiser pour rien Xav', tu me
fatigues.

— Et moi il me donne chaud.

— i Yo también!

— Mmmmhhh!

— Quoi mmmmmbhhh?

— Ohlala, mais videz-lui une bouteille sur la
téte, ca va le rafraichir et le calmer.

— T as qu’a croire, et puis ¢a va pourrir les
cartons, I'herbe te fait perdre tout sens commun
ma parole Rémy!



— Pour une fois je ne 'aurais pas volée celle-la!

— Rémy fais silence s'il te plait, tu me stresses.

— Pardon madame.

— Ah, quand Cest elle qui fait la remarque la
tu dis rien!

— Pas du tout!

— i Claro que si nifio!

— Taisez-vous maintenant, et faites-vous
invisibles.

— Le natem peut faire ca.

— Strement, mais 12 on va la jouer a l'occi-
dentale.

Givert saisit son flingue et nous lexpose
froidement.

— OK?

— Que personne ne pete.

— Rémy!

— Z’avez pas vu mon herbe?

o0

A une centaine de métres de Le Tallec, Alizarine
se glisse solennellement dans la derni¢re écluse du
canal du Centre. La porte de dix metres de haut se
referme lentement sur la vieille dame de fer flot-
tante. Puis 'eau commence a se vider, et la péniche
perd peu a peu de la hauteur. Elle descend patiem-
ment, centimétre aprés centimetre, ce sont les
gouttes d’eau qui font les mers, ce sont les lettres
et les vides des espaces qui font les livres. Pour
Le Tallec, 'opération dure des heures, il est dépassé
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par I'idée que 'on puisse vivre a ce rythme-1a, déli-
bérément, en toute connaissance de cause. Il doute
de lefficacité d’une telle entreprise, sans parler de
sa rentabilité, sirement un réve de hippies subven-
tionné par I'Europe au nom du réchauffement,
une deuxi¢me carriere d’intermittents du spectacle
qui cherchaient un sens a leur vie.

Enfin. Enfin, la porte de I'écluse souvre. Il
enfourne ses jumelles, et il observe Cécile sur le
pont en train d’enrouler méthodiquement la
corde d’amarrage. La bateliere, une fois I'opéra-
tion terminée, rejoint paisiblement son homme
dans la cabine de pilotage. Tout a lair affreuse-
ment normal.

Il ne reste que quelques minutes avant que la
péniche n’arrive jusqu’a lui, il en profite pour se
caler 2 ombre, étancher sa soif, et briefer ses trois
hommes de la brigade de Thionville, ainsi que les
six qui attendent dans les zodiacs, cagoulés de noir,
macérant dans leur sueur, mais C’est le prix a payer
quand on a la chance de faire partie des forces
spéciales frangaises.

— Tenez-vous préts les gars, cest la derniere,
apres cest promis on va boire une biere, c’est moi
qui régale.

0

Un moteur de zodiac est en approche. Ils
arrivent. Je suis mort de trouille.

A la maniére qua Xav’ de frotter son épaule
contre la mienne, je comprends quau travers de



son biillon il essaie de me marmonner quelque
chose de tendancieux, genre me rendre complice
d’une pseudo-évasion, mais vu le silence général,
et le noir intersidéral qui affine notre ouie, toute
'équipe en profite, et comprend au ton de son
meuglement, qu'il a en téte un projet louche.

— Qulest-ce quil a?

— Je crois qu’il veut qu'on s'évade.

— Ah, ok.

— Etsi on le droguait?

— Mmmhhhh!

— Bonne idée mais un peu tard.

— Et si on le tuait?

— Hannah!

— Mmmmmmmhhhh!

— Je plaisante, on pourrait juste lui couper les
cordes vocales, ou la langue, et apres on la déguste-
rait avec des feves au beurre et un excellent chianti!

— Le silence des agneaux!

— Tu es toujours aussi incollable sur les dialo-
gues des films Jason.

— Clest au moins une question banco au jeu
des mille euros tu ne crois pas?

— Mmmmmmmmmmmmmmmbhhhh!

— Par pitié, faites-le taire.

— Peut-étre pas une question banco, mais au
moins une question rouge.

— Sivous m'aviez écouté, j"aurais pu nous rendre
invisibles, mais il aurait fallu faire une séance.

— Ah ouais, jai lu ¢a dans un bouquin de
Castaneda, tu connais Carlos Castaneda, Ricardo?
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— No conosco. 11 joue dans quelle équipe?

— Arréte d’étaler ta culture Jaz', Cest vulgaire.

— Jétale rien, je discute, jéchange, je partage,
et puis arréte de m'appeler comme ¢a!

— Jason moins fort!

— Pardon.

— Mmhbh!

— Bon, du coup qu’est-ce qu’on fait avec lui?

Je suppose, au violent a-coup que je prends dans
les codtes venu du cdté de chez Xav', et au bruit d’os
cassé, que Givert a opté pour une solution radicale
mais siire, son coude est venu frapper le nez de son
collegue, le mettant instantanément xo.

Le silence revient enfin et nous révele a nouveau
les sons extérieurs. Des voix résonnent au-dela de
la coque de la péniche, elles se mélangent.

— Le Tallec en personne, murmure impercep-
tiblement Givert.

o0

LCeeil constipé, l'adjudant-chef traverse sans
assurance la passerelle qui meéne a Alizarine.

Deux des hommes cagoulés sont allés direc-
tement pointer leurs cartes de flics et leurs fusils
automatiques a Cécile et Raphaél.

Trainant un peu la patte, entouré des siens,
Le Tallec les rejoint.

— Bonjour, Gendarmerie nationale, nous avons
un mandat pour fouiller votre péniche, nous...

— Vous avez le droit faire ¢a?



— Cacommence. Je fais ce que je veux madame,
j’ai un mandat je vous dis.

Il n’en fallait pas plus a Le Tallec pour étre tota-
lement énervé. Il fixe Dame Cécile avec tout le
mépris et la condescendance qui lui reste en stock,
puis s'approche tout pres d’elle, silencieux, saoulé,
ivre mort de lassitude, semblant juste penser «Je
n’ai rien a vous prouver, ma ptite dame». Cécile
baisse les yeux, puis les reléve vers un Raphaél plus
serein.

Les gars de la brigade d’intervention ont déja
investi les lieux puisqu’ils retournent avec ferveur
tout le coin cuisine-salon-salle de bains-toilettes,
on dirait qu’ils passent leurs nerfs.

— Mais arrétez! Vous voyez bien qu’il n'y a
personne!

— Cécile s'il te plait.

— Vous allez nous accompagner dans la cale
madame. Elle est pleine?

— Oui

— De?

— De palettes de bouteilles de vin.

Merde, pense Le Tallec, qui a autant envie
de déplacer des palettes que de sasseoir sur un
fauteuil en épines de cactus. Il sonde la motivation
de ses hommes, mais face a leurs expressions lasses,
il conclut qu'il n’espérera pas mieux.

Cécile leur emboite le pas, Raphaél reste aux
manettes 2 stabiliser Alizarine comme il peut, car
un des hommes encagoulés lui interdit de venir
samarrer sur un ponton a cent metres.
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— Vous étes bien nerveuse madame, je me
trompe?

— Pas du tout.

— Pas du tout quoi? Pas du tout, je ne me
trompe pas?

— Non, pas du tout je ne suis pas nerveuse. C'est
juste hyperstressant de vous voir débarquer comme
¢a sur mon bateau avec vos cagoules et vos flingues.

— Si vous navez rien A vous reprocher vous
devriez étre sereine. Vous avez quelque chose 2
vous reprocher?

— Pas du tout.

— Pas du tout... Vous savez ce quon cherche?

— Aucune idée.

— Aucune idée... Mais bien sr que si que
vous le savez enfin, vous n'étes tout de méme pas
coupée du monde a ce point?!

— Ah, vous voulez sans doute parler des évadés
de Thionville? C’est ¢a?

— Exactement, vous les connaissez?

— Comme tout le monde.

— Comme tout le monde, c’est-a-dire?

— Ben Hannah Dabrowska, tout le monde la
connait, enfin sa musique.

— Sa musique... Vous 'avez déja vue?

— Mais enfin arrétez! Clest quoi toutes ces
questions, allez-y, fouillez maintenant qu'on en
finisse avec toutes ces conneries!

— Allez les gars, on y va.

o0



Ils descendent les marches.

Givert nous a tellement bien décrit ce Le Tallec,
histoire de nous briefer en cas de garde a vue, que
maintenant qu’il est la j’ai presque envie de le
rencontrer.

On les entend circuler dans le passage au milieu
des palettes qui mene a la poupe du bateau, leurs
pas lourds résonnent.

Ils discutent. Ou sont Raphaél et Cécile? Et
Bill? Tout le monde a oublié Bill. S’ils envoient des
plongeurs on est morts. Mais pourquoi ils enver-
raient des plongeurs? On sait bien qu'on ne met
plus de moyens en France pour la police, les infir-
micres, les services publics en général. Mais non
enfin, sors-toi cette idée de la téte, ils ne vont pas
envoyer de plongeurs.

Tout le monde retient sa respiration, je sens
la main massive de Ricardo m’envelopper, ce qui
savere étre la chose la plus rassurante au monde.

Je ne veux pas finir mes jours en prison, méme
avec un bon appareil photo. Je serre Gladys de toutes
mes forces. Je perds des hectolitres de transpiration,
le sel brile mes rides de cinquantenaire. Hannah,
qui est en face de moi, a ses bottines croisées sous
mes pieds. Comment fait-elle pour garder ces trucs?
Je suis str quelle n'y pense méme pas. Elle sue
comme une gorette mais elle oublie qu’elle porte cet
horrible outil de macération clouté. A quoi pense-
t-elle? Compose-t-elle une ode? Une sonate? Un
refrain? Une ballade? Vers ou? Reykjavik? Venise?

Varsovie? Tristan da Cunha?
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La cale de la péniche flirte avec les portes de
Penfer. Il y fait une chaleur a crever.

— Clest quoi cette odeur?

— Les toilettes seches.

— Ah ouais d’accord.... Cest une infection.

Les hommes se faufilent entre les piles, armés
de leurs frontales et de leurs fusils d’assaut, deux
d’entre eux montent sur les palettes avec la
souplesse des félins, ils rampent, scrutent chaque
centimetre carré, plongent leurs lumieres dans
les moindres interstices, se faufilent comme des
contorsionnistes, un exercice hors norme si 'on
prend en considération la température qui dépasse
les quarante degrés.

o0

Ils marchent au-dessus de nos tétes. Pourvu
que ¢a tienne. Je sens Givert se lever, qu'est-ce
qu’il fabrique bon Dieu? Je crois qu'il essaie de
soutenir la plaque de notre plafond avec son dos
au cas ou elle cede sous le poids des flics. Je me
leve & mon tour le plus discretement possible, je
me faufile comme je peux dans ce noir absolu, a
moitié affalé sur Ricardo et Hannah, et je viens
caler mon dos contre la planche de bois, solide
sur mes appuis.



Lopération dure plusieurs minutes, mais
I'équipe d’intervention ne peut que constater,
rien A signaler de ce coté-ci. Mais Le Tallec ne
cede pas.

— On va bouger les palettes, allez, courage les
gars.

Le débattement prévu pour déplacer les palettes
a été calculé au centimetre pres, c’est de orfevrerie
de manutention. Pour qui ne sait pas manipuler
un transpalette c’est cauchemardesque, et de fait,
le préposé a cet outil de 'enfer s’y reprend a dix fois
avant de réussir 2 enfiler les bras de 'engin correcte-
ment sous les palettes. Méme galere pour déplacer
suffisamment loin la pile branlante sans briser la
moindre planche de bois qui la soutient. Mais
pour bouger la suivante il faut prévoir de ressortir
le transpalette de la palette qu’on vient de déposer,
et lui faire faire un demi-tour sur lui-méme pour
pouvoir recommencer 'opération. Un casse-téte
chinois dans sa plus belle définition. Le Tallec et
ses hommes ont beau retourner le probléeme dans
tous les sens, ils sont comme des poules devant une
grille de sudoku, ridiculement incompétents.

Cécile sourit. Cécile jubile. Cécile a le bas du
ventre qui la chatouille de bonheur. Le bleu de ses
yeux crépite comme un feu de cheminée. Ce qui
ne laisse pas I'adjudant-chef indifférent.

— Chef, pour pouvoir accéder aux palettes du
fond, il va falloir toutes les sortir.

— Les sortir! Vous n’y pensez pas! Vous vous
rendez compte du chantier?
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— Tout a fait, ou sinon  la grue, sur un quai de
déchargement, ¢a sera plus rapide.

— A combien le prochain quai?

— En temps ou en kilometres?

— Putain y’en a marre de ces péniches.

— On est raccord mon adjudant-chef.

Le Tallec se fout de ce que pense son inférieur.

Le Tallec est sec, déviandé du dedans, il n’a plus
acces a son for intérieur.

Le Tallec réve d’une biere en terrasse.

Le Tallec sait que son heure est passée, qu’il est
trop tard, que lorsque la fleur est fanée Cest qulelle
sest tarie en nectar, que méme si miraculeusement
il arrive 2 mettre la main sur la bande a Givert, il
n’aura pas opinion publique avec lui, il sera détesté
comme un briseur de réve, les gens lui en voudront
parce qu’ils trouvent cette cavale extraordinaire.

Le Tallec s’est bien fait niquer. Ca chlingue la
fin de carriere désastreuse et la reconversion sur le
tard.

LeTallec fixe A nouveau Cécile puis, un poil excité
par la donzelle, incapable d’échafauder la moindre
théorie sur la situation présente, il abdique, las
de toute chose, défloré dans son orgueil, et enfin,
Le Tallec aux grands pieds tourne les talons, vaincu
par lui-méme, jetant ses propres armes 2 ses pieds,
reconnaissant sa pitoyable défaite face & cet ennemi
qu’il avait si naivement sous-estimé.

Le Tallec est bien le roi des cons.

Lorsqu’elle comprend que les flics aban-
donnent, Cécile laisse échapper un microsouffle



de soulagement, son front transpire énormément,
sa nuque, sa gorge.

Les hommes de la brigade d’intervention sortent
les uns apres les autres de la cale, Le Tallec se retrouve
seul avec Cécile. Il regarde ses pieds, se bat contre
lui-méme, puis il cherche le regard de cette femme
qui lui fait un certain effet, ne le trouve pas, fait
celui qui regarde ailleurs en masquant son malaise.

Mais soudain, quelque chose au sol attire son
attention, il se baisse pour voir de quoi il s’agit, il
le ramasse.

— Clest quoi ¢a?

— Je sais pas.

— Vous ne savez pas?

— De 'herbe? C’est de I'herbe?

Cécile se décompose.

— Cétait ¢a qui vous stressait?

Elle avoue d’un oui timide et mensonger de la
téte.

— Je suis désolée.

— Vous pouvez...

Le Tallec est décu. Tant qu’a étre ici, il aurait
espéré mieux.

— Donnez-moi votre main, sil vous plait.

Des larmes commencent a couler sur les joues
de Cécile. Elle tend les deux mains et elle attend les
menottes. Le Tallec en attrape une, et il dépose le
paquet d’herbe dans sa paume tremblante.

— Nous ne sommes pas la pour ¢a madame, la
prochaine fois soyez plus discrete.
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Fier d’avoir vaincu le désir ardent pour cette
si belle femme aux cheveux carotte, satisfait de se
la jouer grand seigneur, il bombe le torse tel un
Don Quichotte altier, se cambre exagérément puis,
un brin dans lespoir, il interroge & nouveau du
regard cette femme au sex-appeal qui le renverse,
ne voyant rien venir de ce c6té de l'horizon, il
rougeoie des joues, il lui baise la main en s’excusant
pour le dérangement, et il tourne définitivement
les talons.

o0

Ils avaient annoncé des orages pour la nuit,
quelques éclairs entrapercus a I'est nous prouve-
rent que les médias ne nous racontent pas toujours
n'importe quoi.

Une chose est stire, cest que le ciel s'était si
copieusement chargé de cumulonimbus qu’il
en frisait I'implosion, un splendide nuancier de
gris surchargé de couches tel un autoportrait de
Van Gogh, perle, argent, inox, calcaire canonique,
gris angoisse, poussitre cendrée, dalle de béton,
regard armé, tourterelle aguicheuse, anthracite,
labradorite, gris-gris, gris taupe, gris bien-étre élec-
trisé, gris déprime, gris 9.3, gris bronzage écran
d’ordinateur, gris grimace gringante, gris grimoire,
jusqu’au gris noir.

Unanimement, pour féter la victoire sur
Le Tallec et la fin proche de la canicule, on décida
d’attaquer au cutter le film plastique d’une palette



de bourgogne millésimé 2003 qu'on dégerba sans
délai, et, sans prendre le temps de faire décanter les
bouteilles gouleyantes, on les guillotina a coups de
sabre, et on leur régla leur compte les unes apres
les autres.

Plus tard, lorsque nous commengimes a étre
tous bien ivres, Givert retomba par hasard, nous
dit-il, sur le gramme de coke qu’il avait subtilisé
dans le coffre de la brigade de Thionville.

— s Quées?

— De la cocaine.

— ; Cocaina! ; No es muy natural, verdad?

— Tu as déja gotité a la cocaine Ricardo?

— ; Claro que no!

— Tu veux gofiter?

— j Claro que si!

Tres vite tres défoncés, tres speeds et trés désin-
hibés, on dansa la moitié de la nuit dans la cale au
rythme d’une playlist trip-hop de DJ Rémy, a une
dizaine de kilometres au sud de Chalon-sur-Saéne.
Malgré la fraicheur qui reprenait enfin ses droits
de saison, on sua comme des gorets, électrisés par
Ialcool, survoltés par la poudre et les vibrations
orageuses tres haute tension, le natem reprenant
un peu possession de nous.

Puis Givert prit Hannah par la main et ils s’éloi-
gnerent vers la timonerie.

Javais posé Gladys sur une chaise, elle nous
regardait lacher prise en se marrant.

Peu avant le lever du jour, tandis que la pianiste
et le flic ronflaient, enlacés I'un dans l'autre, je les
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imitai en allant dormir avec ma brune cendrée,
sous le regard du reste de I'équipe complice et
compatissante.

Le lendemain, Raphaél et Cécile déciderent
qu'on resterait ancrés ici au moins vingt-quatre
heures, on en avait tous bien besoin.



18.

Hannah nest pas comme beaucoup d’artistes
sujette au vertige de la page blanche, au ques-
tionnement d’ordre masturbatoire, au doute, 2
I’hésitation, au manque d’inspiration. Elle est 'ins-
piration, jusqu’a son dernier souffle.

Elle a longtemps cru qu'on était tous comme
ca, des hypercréatifs compulsifs constamment
acculés par des tonnes d’idées innovantes musi-
cales. J’avais eu beau lui expliquer le contraire, sa
différence avec le commun des mortels, elle avait
commencé a s'énerver, A geindre, puis elle s'était
bouché les oreilles tout en chantant «J’técoute pas,
jtécoute pas, jtécoute pas». J'avais alors baissé les
bras, pour ne pas passer une fois de plus pour le
casse-couilles de service.

Tout ce qui est vivant, comme le vent, les rayons
du soleil, le genre humain, les cailloux, I'eau, le
feu, le tabac sec de ses cigarettes, la plante verte
qu’elle oublie d’arroser, les émotions, la mouche, le
fil d’araignée tremblant sous les vibrations de son
caviar de clavier, mais aussi tout le reste, la machine
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a café, la petite cuillere, le dessous de plat, la pince
a linge, sa brosse a dents, sont toutes et tous des
notes de musique d’une composition sympho-
nique, d’un grand tout musical qui se nourrit du
monde, et qui se matérialise naturellement 2 ses
oreilles, depuis toujours, jusqu’a la nuit des temps.

Sa machine a créer fonctionne plein pot H24,
et elle n'a pas beaucoup de temps ni d’espace pour
autre chose. Malheureusement, elle sait que toute
une vie ne suffira pas a écrire cette nuée d’envolées
qui lui est offerte, méme si elle écourte ses nuits,
méme si elle ne fait plus que ¢a. Cest la tragédie
de sa vie. Alors elle fonctionne par priorités, elle
reproduit les plus urgentes, les plus a fleur de peau.

Des cascades de mélodies 'habitent méme lors-
quelle est endormie. Le plus dur pour elle est de
les discerner, car souvent elles ont tendance a se
mélanger, a semboiter les unes avec les autres, a
copuler dans les mémes tonalités, ce qui peut avoir
parfois comme conséquence une certaine lour-
deur cérébrale, comme si son cerveau avait avalé
une pizza au cassoulet. Mais comment 'expliquer?
Comment se faire comprendre? De toute fagon a
quoi bon? Toute chose incompréhensible se doit-
elle forcément d’étre traduite? Sa musique ne se
suffit-elle pas a elle-méme? Est-ce que le génie doit
se verbaliser colite que colite? Se conceptualiser?
Se philosopher? Se palucher I'intellect? Est-ce que
tout ce qui compose la beauté doit se décortiquer
au risque que plus rien ne nous émeuve? La grice
se disculpe-t-elle?



Hannah se souvient maintenant des mots de
Jason, la névrose est le fusain de lartiste, elle avait
trouvé cette métaphore de toute beauté, et si juste,
tout 2 fait a 'image de ce qu’il essayait de réaliser
avec son appareil photo.

Elle, la pauvre, elle n'a pas choisi, cest son
hypersensibilit¢ qui, dit-on, se transforme en
sons au gré du ressac de sa névropathie, suivant
les pleines lunes et les coefficients de marée, éter-
nellement, indubitablement. Elle, elle pense plutot
que Cest le contraire qui pourrit nos vies, que c’est
nous qui sommes victimes de notre hyposensibi-
lité, que C'est nous qui avons un truc en moins,
et que Cest de notre faute si nous avons perdu la
clé de notre porte-ceeur, pas la sienne, qu'a cela ne
tienne.

Chaque matin, avant d’ouvrir les yeux, Cest
toujours la méme rengaine, elle sent cette boule au
ventre, cette portée qui lui peése, qui lui retourne le
bide a la pelleteuse, variable, parfois bille en terre,
parfois balle de ping-pong, légere, rebondissante,
parfois boule de bowling, préte a faire tomber
toutes les quilles du monde.

Aujourd’hui elle est amoureuse. Elle a envie de
se garder cette graine qui germe en elle. Allongée
dans la petite chambre ronde aux confins de la
timonerie, elle embrasse Vincent 4 la maniere
de Jean Seberg sur laffiche d’A bout de souffle de
Godard. Il est si romantique.

Et puis, comme d’habitude, comme rien ne dure
tres longtemps chez elle, une nouvelle mélodie en
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si la harctle soudainement, une balade de peut-
étre, une litanie d’encore aurait-il fallu que, pas de
la culpabilité, pas du doute, non, elle repense au
passé.

Elle était sortie de son réve éveillé, il y a dix ans,
lessivée par 'ccuvre musicale qu'elle venait d’ac-
coucher aux forceps durant la nuit, et totalement
amnésique. Elle avait lu la géniale partition, puis
contemplé le tas de mégots qui dégueulait de son
cendrier, le dessus du piano couvert de cendres,
bralé par endroits par celles qu'elle avait laissées
se consumer, et elle avait appelé Jason. Mais Jason
n’avait pas répondu. Il avait fui sous la pluie.

Elle avait, bien plus tard dans la journée, consi-
déré 'immense flaque d’eau qui recouvrait le sol de
la cuisine sous la fenétre grande ouverte, croyant
qu'une vague scélérate s'était abattue sur I'im-
meuble durant la nuit et qu’elle lui avait avalé son
Jason, dubitative toutefois sur sa version des faits.

Lorsque le brouillard de la crise de folie se
dissipa, ce fut la tragédie. Elle I'appela au télé-
phone, mais son appel sonna dans le vide, elle
ne laissa aucun message. Elle pleura des heures,
bava sur les touches du piano, puis elle déchira
les photos d’elle, et brisa tout ce qui la réfléchis-
sait, miroir, vitres, vaisselle, écrans, papier glacé,
meubles en formica, lunettes de soleil, piano, lame
de scalpel.

Trois jours plus tard, son manager, JBx, n'en
pouvant plus de tomber sur son répondeur, la



retrouva dans une mare de sang sur le carrelage
de la cuisine, nue, jambes écartées. Elle a toujours
beaucoup saigné lors de ses regles, et cette fois plus
que jamais, sabandonnant définitivement a cette
déferlante périodique, attendant la mort, lacérée
de 'intérieur.

Pompiers, urgence, médecin interne psychia-
trique, remede de cheval, isolement dans une
clinique de campagne, repos, et surtout, surtout,
beaucoup de musique.

JBx, de son c6té, tomba sur les kilometres de
partitions qu’elle avait composés et qu’elle lui avait
bien cachés, mon Dieu cette fille était aussi folle
que géniale.

A la sortie de ce marasme, elle signa un contrat
en or avec une major qui s'occupa de tout, fabrica-
tion du cp, promo, com’, arrangements, dates de
concerts, télés, compte Instagram, page Facebook,
tweets endiablés pondus par des vrais pros de la
répartie. Puis le raz-de-marée du succes, les projec-
teurs sur elle, Thystérie collective, les cinquante
dates de concerts a guichet fermé, la starifica-
tion immédiate. Des nuées de petites mains
lui massaient le cuir chevelu, lui manucuraient
les mains, lui préparaient des fraises I'hiver, ou
lui réservaient un avion pour un week-end aux
Canaries. Des fans en furie dormaient sous sa
fenétre uniquement pour I'apercevoir, sa boulan-
gere lui demandait des dizaines d’autographes
quelle revendait ensuite au prix fort, de parfaits
inconnus tentaient d’escalader la facade de son
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immeuble, puis des policiers en civil finissaient
par les déloger, mais & chaque fois cette fourmi-
liere d’admirateurs revenait, ¢’était ”'importe quoi.
Il lui était devenu impossible de sortir de chez elle
seule. Pour sa sécurité, on lui imposa un garde du
corps, mais cette présence constante lui devint tres
vite insupportable, elle était dépassée par ce qui lui
arrivait, et de fil en aiguille, repétage de plomb,
re-isolement, re-Hp, re-remede de cheval.

— Et surtout madame...

— Mademoiselle. ..

— Mademoiselle... surtout augmentez les
doses de musique.

Son agent décida, pour son équilibre et ses créa-
tions, qu’elle ne devait plus avoir affaire ni aux
journalistes ni a ses fans, ce qui amplifia le mystere
autour de la demoiselle.

Un bruit sérieux courait a propos d'une certaine
intelligence artificielle qui lui composerait tous
ses morceaux, un énorme ordinateur surpuissant
se nourrissant de nos désirs les plus volcaniques,
une 1A régurgitant des heures de musique sans
sinterrompre, tous les jours de 'année. D’autres
stipulaient quelle pratiquait la magie noire, et que
C'était le diable en personne qui, sous sa dictée,
composait ces diaboliques mixtures.

La légende allait bon train, on enchatnait les
tubes, on engrangeait de 'euro au kilo. Ce premier
album se vendit 4 plus de deux cent mille exem-
plaires. Double disque de platine. On entendait
sa musique sur toutes les radios de France, mais



aussi de Moscou a Vancouver, et de Bamako a
Shanghai.

Au sortir de son deuxiéme séjour d'Hp, Hannah
sacheta une maison entre Collioure et Port-
Vendres, avec vue imprenable sur la Méditerranée.
Portail, gardien, pas de piscine, pas de jacuzzi, deux
étages, deux salles de bains, un piano a queue, un
piano droit, un clavecin, un chauffeur tchétchene
qui exécrait la musique, une femme de ménage qui
savéra étre bien meilleure au chant qu’au balai,
un cuisinier corvéable a souhait, un jardin luxu-
riant, un jardinier extrémement bien membré, des
alarmes, des caméras.

Avant qu'on ne l'interne pour la troisieme fois,
on raconte quelle buvait beaucoup, et qulelle
prenait plus d’'un gramme de cocaine par jour. Les
compositions sétaient accumulées & qui mieux
mieux sur son piano a queue, mais, dit-on, son
brio s'¢était liquéfié a trop vouloir se la jouer cool.
Ce sont des jaloux qui vomissent cela, des raclures,
des bouches de vieilles, des vautours qui font de
la charogne leur fonds de commerce, car tous
les musicologues du monde vous le diront, tous
les morceaux d’Hannah sont des chefs-d’ceuvre
absolus, des dernieres secondes d’une vie fracturée
sans la moindre concession.

Certaines infirmiéres, en caméra cachée, ont
raconté l'avoir vue s'effondrer parfois en criant
des phrases sans queue ni téte, certainement des
affabulations déformées, amplifiées, ot il est ques-
tion d’histoires d’amour a trois, de bébé avorté, de
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lacération sous l'orage, de trahison, mais tout se
mélange, tout est si épais autour de cette femme, si
trouble, si magnifiquement romancé.

Elle avait parfois les fils qui se touchaient certes,
elle mélangeait certains souvenirs, ou croyait que
son monde était la réalité, mais elle avait I'im-
pression que le plus gros de la tempéte était passé,
qu'on ne voyait plus que 'ombre de la queue du
démon qui voulait la posséder, encore un amou-
reux transi.

Puis elle rencontra Bouddha, et un de ses
disciples, elle en tomba folle amoureuse, elle
cessa les exces, sauf la cigarette et la musique
bien entendu, mais c’en était fini des drogues,
de lalcool, des caprices de star, et des fixettes de
monomaniaque. Il lui enseigna la pratique de la
méditation, les points de chakra, les centres spiri-
tuels, la force énergétique, les pierres de soin, la
canalisation des émotions, la puissance de les-
prit, et la maitrise de I'équilibre. On la vit dans
la position du lotus des heures durant, & 'ombre
des orangers de sa propriété, le nez pincé dirigé
vers le soleil couchant, son gourou a ses cotés qui
lui martelait qu’il faisait cela pour elle, sans le
moindre intérét. Ce penchant spirituel la remit un
tant soit peu d’aplomb, un véritable exploit quand
on se rappelle l'oblicité monumentale de cette
tragédienne.

Trois semaines plus tard, quand son gourou lui
proposa un voyage en Inde aux frais de la princesse,
a la recherche d’elle-méme et de la révélation, elle



le quitta. Deux ou trois morceaux pleins de zéni-
tude en ressortirent dans son troisitme album,
un énorme succes commercial, un pied dans la
postérité.

Elle fit quelques collaborations avec les plus
grands, dont un titre 2 quatre mains avec Agnes
Obel. Ludovico Einaudi l'invita plusieurs fois sur
des concerts, mais aussi Brian Johnson d’ac/pc,
Ben Harper (avec qui on lui prétend une liaison),
Rone, les Feu Chatterton!, Mathieu Chedid,
Bertrand Belin, Oxmo Puccino, Asaf Avidan, et
méme les Daft Punk qui n’arriverent pas a s'en-
tendre sur la tonalit¢ du morceau et qui finirent
par se séparer a cause d’elle.

Un jour elle vira chrétienne, le lendemain elle
arréta.

Elle faillit replonger dans une grosse crise
de folie, mais, quand elle sentit le magma de la
démence venir lui titiller les neurones, elle appela
d’elle-méme son centre de soins psychiatriques.

— Bonjour, c’est Hannah Dabrowska.

— Ah, bonjour madame.

— Mademoiselle... Il vous reste des chambres?

Voila, encore quelques amant-e-s de-ci de-la,
des amourettes, des parties fines dans des tripots
miteux desquels elle sortit décue, décidément, rien
ne valait les plans cul 4 trois avec Jason et Gladys,

sa Gladys.

Cest une Hannah calmée, assagie, moins
assiégée, plus ronde en espieglerie, plus colmatée
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aussi, moins fuyante, haubanée d’une certaine
sagesse, que Gladys eut la surprise de retrouver
lorsqu’elle 'appela peu de temps avant de mourir.

— Ma belle, jaimerais que tu m'écrives un
requiem.

Elles avaient beaucoup pleuré lorsqu’elles plon-
gerent dans les bras 'une de 'autre. Hannah fut
extrémement choquée par la maigreur de son corps
quelle connaissait par cceur, par la blancheur de
la peau flasque, par le relichement des tatouages
quasi inertes, par les meches rebelles grisonnantes
de 'hyperbrune, et par son manque évident de
tonicité.

Elles se sourirent béatement, elles rirent, s'épa-
terent, sécouterent, puis 3 nouveau les larmes
coulerent sur les joues creusées par la maladie lors-
quelles se raconterent leurs dix ans, le dérisoire
des drames, les contresens de la vie, les rencontres
improbables, les aventures amoureuses, la naiveté
des uns, la vulgarité des autres, l'irrespect dans la
possession des corps, la violence dans les pénétra-
tions, la cécité, absurdité, la surdité, la colere, et
encore et encore les pétages de plomb.

— Aucun d’eux ne m’a fait vibrer comme
Jason... Aucun... Et de tellement loin.

— Tu es slire que tu ne veux pas appeler?

— Non, non, je ten prie, je ne veux pas le
déranger, je vais passer pour un boulet!

— Mais enfin Gladys, tu vas mourir!

— Ne pleure pas ma chérie, toi aussi un jour tu
vas mourir.



Et les mains chétives de se couvrir de baisers,
et le choc des étreintes, et le supplice des dernieres
volontés, le séisme des mots ultimes susurrés.

— Rappelle-lui bien sil te plait que l'obéis-
sance nest pas une fatalité, Cest un choix, comme la
lacheté, personne nest fait pour rentrer dans les cases,
personne, on nest pas nés pour étre carrés, on est la
pour casser les angles et faire des ronds dans I'eau.

— Oui Gladys, mais, je ten prie ma belle,
respire lentement.

— Tu lui diras hein? Tu promets?

— Je te promets.

Jour 9 sur la péniche.

Depuis notre parachutage dans les cales d’Ali-
zarine, j’ai I'impression d’en étre rendu a ma plus
simple fonctionnalit¢ animale: dormir, boire,
chier, manger. De n’étre plus utile a rien, d’avoir
perdu ma place dans la société.

— Mais tu as la place que tu prends Jason. Si
Cest pas toi qui le fais, un autre ne se génera pas
pour s'affaler dans ton canapé, et senfiler toutes
les bieres de ton frigo, en tout cas c’est comme ¢a
que cette catin de Cyril Hanouna éléve tragique-
ment nos gosses.

— Clest pas faux.

— Tu n’as trouvé que ¢a comme réponse? C’est
pas faux! Mais C’est pas vrai Jason, qu’est-ce qu’il
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tarrive? Ou est ta putain de répartie légendaire?
Tes punchlines de la mort? Tu aurais pu dire de
but en blanc: laisse le sage détruire un ennemi par
un autre ennemi, une épine par une épine, coupe
la télé et jette-la par la fenétre avant qu’elle ne te
gangrene I'Ame!

Voila le genre d’échange que j'ai avec Gladys
depuis que je 'ai récupérée. Je dors avec elle la nuit,
ma joue collée contre sa poitrine qui me fait office
d’oreiller, j’entends ses mots, j’écoute son caeur qui
ne bat plus. Sa présence me fait du bien, je suis si
heureux de I'avoir retrouvée. Mon amour pour elle
est tellement plus... Clest vrai, le temps y est pour
beaucoup, la sagesse de I'dge aussi, et le natem.

Je sens nettement la plante prendre racine
en moi, opérer au sens médicinal du terme. Les
choses ont changé, imperceptiblement, homéopa-
thiquement, de 'ordre de I'infinitésimal. Moins a
la merci de mon environnement, moins poreux,
moins éponge, c'est méme tout le contraire, je sais
que tout ce qui nous entoure fait partie de moi et
me nourrit, me sourit, me renforce, que faire du
mal au vivant c’est me faire du mal. Elle me donne
acces a des continents invisibles que je pressens.
Elle m’ouvre de nouveaux champs de pensées, des
contrepoints, des contrepieds, des contre-plongées
vertigineuses qui me filent le tournis. Elle fend la
coque de mes certitudes au merlin. Elle décon-
struit pour reconstruire, elle me recycle. Elle apaise
la douleur du passé. Elle me désolidarise de la
culpabilité. Elle me renaissance. Elle me résilience.



Elle me cicatrisation. Elle m’acceptation. Elle
m’informe. Elle me forme. Elle me muscle. Elle
me tisse. Elle me hisse. Elle me fait prendre de la
hauteur sur mes angoisses, elle me les décortique,
me les méche pour les rendre plus digestes. Elle me
donne la becquée. Elle me dédramatise. Elle me
relativise. Elle me revitalise sur des bouts de moi
morts depuis certains événements traumatisants,
comme le déces de mon pere, I'éducation foireuse
de ma mere, la carence du langage, la nuit sous
'orage, mon abandon de Gladys et de la graine
d’enfant, mes peurs des silences ou des mots qui
en cachent d’autres, de tout ce qu'on ne veut pas
dire. Elle me rattache solidement. A quoi? Je n'en
ai aucune idée, mais cest tellement bon, c’en est
presque jouissif parfois tout cet amour pour moi.
Au réveil, ce matin, Cest a la femme de Bill que
j’ai pensé, a la pauvre Agathe Banache, ainsi qu'aux
mots de son mari que j’ai entendus lors de la séance
ayahuasca, ils m’assaillent salement le cerveau, ils
m’ensemencent lettre apres lettre, marche apres
marche. Je veux que vous préveniez ma femme, quelle
ne sinquiéte plus, quelle entame le deuil, pour passer &
autre chose. Maintenant, je ne pense plus qu’a ¢a. Je
sais que je dois 'appeler, pour la soulager du fardeau
du silence de ne pas savoir que ce sacré Bill est mort.
J’ai compris la mission, mais je ne sais pas par quel
bout commencer, comment je dois m’y prendre.

Ricardo a passé une bonne partie de la journée
de pause d’hier a bosser sur le chantier Xav’, qu'on
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avait laissé dans un coin de la cale et qu'on avait
presque oublié. Il lui a 6té son baillon précaution-
neusement parce que le sang avait collé, et il lui
a fait boire de longues gorgées d’eau, ensuite, il a
nettoyé son nez au coton-tige humide, et il a fait
la grimace.

— Double fracture hombre, tu ne l'as pas raté
Vincent.

Givert n'a pas relevé, il a tiré longuement sur sa
clope toute cousue tout en fixant le crine chauve
d’Hannah, et tout en continuant de I"écouter lui
raconter des histoires de gammes mal gaulées.

Le chaman a craché sur le nez de Xav’ deux
ou trois fois avec son alcool a 'odeur d’eau de
Cologne, il en a fait de méme avec de grosses bouf-
fées de cigarette crapotée, et ¢a a rendu dingue
Xav’ direct, il a voulu lui péter la gueule, tout
ligoté et épuisé qu'il était, alors Ricardo, en grand
bonhomme compatissant, il a éclaté de rire et il
'a remercié. Il lui a ensuite apposé la paume de
la main a quelques centimetres de la fracture, les
yeux fermés, il a baragouiné quelques mots avec le
Grand Esprit, et enfin on a vu le visage de Xav’ se
détendre comme une boule de cire au soleil, lui qui
ne sétait pas plaint une seule fois. Pour finir, il lui a
fait un cataplasme avec une pate qui puait la mort,
valant bien une haleine a I'ail et au maroilles, mais
lautre n'a méme pas bronché, il a méme plutde
grogné de plaisir, et 2 la fin il a marmonné avec une
voix nasillarde:

— J’ai des dents cassées?



— Non, de ce c6té-1a tout va bien.
— Mais j’ai mal aux dents.
— Normal, c’est ’hématome.

— Ah bon.

Et il sest endormi.

Apres une journée de pause, donc, on repart ce
matin direction le Sud.

En milieu d’aprés-midi, au niveau du quar-
tier de La Confluence, & Lyon, Raphaél et Cécile
déchargent a la grue plus de la moitié du stock
de palettes, pendant qu’on se cache dans la timo-
nerie et que tout un tas de gugusses sur le quai
sexcitent avec des transpalettes et des engins de
levage, puis finissent par charger la cargaison dans
des fourgons.

Et puis il se met & pleuvoir. Enfin, je dis pleu-
voir, cest comme si le ciel avait été une énorme
retenue d’eau bAchée qui cédait soudain sous
la caresse d’'un cutter, et noyait tout. Le plafond
nuageux était noir de chez noir depuis des heures,
les températures affreusement lourdes, I'ambiance
moite, les membres pesaient des tonnes, l'air était
infecté d’électricité, les hirondelles volaient en
rase-mottes faisant des razzias sur les moustiques
et autres insectes. Des arcs électriques couraient a
fleur d’eau. Non, jexagere, mais si peu.

Quand plus tard on retourne dans la cale, on ne
reconnait pas notre chez nous, la pi¢ce nous semble
tellement immense, méme 'acoustique n’est plus la
méme. Alors Hannah fait des vocalises, et Ricardo
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la poursuit en canon. On se régale cinq minutes,
méme si elle est bien plus douée au piano quau
chant, et ensuite, on réaménage notre lieu de vie,
chacun s’accapare un bout de cale. Le couple se
pose d’'un c6té, dans un petit coin discret, derriére
quelques palettes, Cécile leur propose une tenture
mauve pour couper tout vis-a-vis et préserver
leur intimité, quHannah tend tant bien que mal.
Rémy, Ricardo, et moi nous installons a 'opposé
d’eux. Grice au stock de matelas que possedent
Cécile et Raphaél, on a méme droit & chacun
son lit, et apres toutes ces interminables journées
confinées dans quatre meétres carrés A peine, fran-
chement, C’est grand luxe.

En tout début de soirée, toujours amarrés a
Lyon, pendant que les autres baisent pour la troi-
sitme fois de la journée, on en profite pour a
nouveau se reposer, car tout a 'heure au souper on
doit avoir une discussion tous ensemble. Ordre du
jour: maintenant c’est quoi 'apres?

o0

— Bon, d’abord jen ai plein les bottes de faire
la bouffe, mais vraiment!

— On comprend Cécile.

— Qui veut du vin?

— Moi je veux bien.

— Moi aussi s'il te plait.

— Du coup, on va installer la cuisine dans la cale,
comme ¢a vous pourrez vous y coller, et puis ¢a vous



occupera, vous ne faites que picoler et gamberger, je
sens qu'on est en train d’en perdre certains...

— Tu dis ¢a pour qui Cécile?

— No sougai Rémy, détends-toi, on parlait pas
de toi.

Toute I'assemblée se tourne vers moi.

— Quoi? Moi? Mais je bois a peine!

— Tu parles a une urne mec...

— Etalors? Ou est le probleme?

— Je trouve que Cest malsain, tu vires bizarre
Jason.

— Bizarre? Mais c’est tout le contraire, Cécile,
je ne me suis jamais senti aussi bien. Mais, dis-moi,
en termes de bizarrerie, les autres sont pas mal non
plus... Tu ne crois pas? Je ne Centends plus?

— Tu me donnes le pain Jason s'il te plait.

Je jette un ceil noir & Hannah, je lui tends le
pain. Je reprends.

— Lautre 13, il est persuadé qu'on nous contrdle
par la boufte, elle qui... qui ne comprend rien a rien
sur rien... attention, je dis ¢a sans haine, qu'on ne
se méprenne pas, juste je considere que si je veux
pouvoir prétendre a une place dans ce groupe, je me
dois d’avoir moi aussi ma pathologie psychotique. ..
méme si parler & une urne nest pas une tare. Voter
Macron cen est une! Vous voyez ce que je veux
dire? Oh et puis merde! Regardez-le, lui...

— Moi?

— Putain, mais range tes yeux Rémy, arréte
de faire ¢a, ¢a en devient insupportable! Un jour
tu verras, ils vont te sortir des orbites et tu seras
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comme un con! Tu sais que ¢a porte un nom ta
maladie? Ca sappelle I'exophtalmie.

— Fous-lui la paix Cervantes, il est défoncé, et
puis on a d’autres chats 4 fouetter.

— Eh oh Givert, c’est pas moi qui ai enclenché
le sujet.

— Ecoute-moi Jason...

— Pincez-moi, je réve, il m'a appelé par mon
prénom!

— ... Cécile et Raphaél sont rincés, donc main-
tenant quon a la place dans la cale, on prend la
releve de la préparation des repas, Ok, on est tous
d’accord? Hannah ? Qu’est-ce t'en penses?

— Hein?

— La cuisine dans la cale, ¢a te va?

— Oui je veux bien, on mange quoi?

— Dong, la popote c’est bon? Clest réglé? On
peut passer a l'autre sujet du jour?

— Ah non, pas du tout, attendez, on n'a rien
réglé, on n’a pas dit qui faisait quoi. On s'orga-
nise comment? On fait un planning des tiches?
Un ordre de corvées?

— Putain Cervantes, c’est pas vrai!

— On y va au feeling, C’est pas plus simple?
Cest celui qui a envie qui fait, non?

— Ah non Rémy, non, non, désolé, tout bizarre
que je suis, je m’y oppose formellement. A tous les
coups c’est toujours les mémes qui vont se coltiner
la bouffe, j’suis pas d’accord.

— Putain mais quest-ce qu’il est chiant...



— Moi chiant! Puisque c’est comme ¢a, jme
casse.

Je me leve.

— Bon vent 'ado.

— Ricardo, du vin?

— 87 por favor. On boit quoi?

— Clest un petit vin naturel d’Ardeche qui est
fait par un collegue & moi.

— Tes amis font des choses merveilleuses Raphaél.

— Merci, je lui dirai.

— Je m’en vais. ..

— Tu pourras ramener le journal?

— Mais non Hannah, cest pour plaisanter, il
va pas partir, tu reveux du vin ma chérie?

— Carrément.

Elle 'embrasse. Je me rassois. En maitre de céré-
monie, Givert enchaine.

— Clest bon Jason? ok, bon, je crois que
vous avez tous deviné, ce n'est plus un secret, on
va prendre la mer avec la péniche, et on va aller
a Tristan da Cunha, Cécile et Raphaél sont d’ac-
cord, on a bien réfléchi...

— On? Quion?

— Cécile, Raphaél, Hannah, et moi.

— Sympa de me mettre dans la confidence.

— Putain Cervantes, tu vas me couper tout le
temps comme ¢a? J’avais 'impression que tu allais
mieux et la tu replonges!

— Mais pas du tout! Cest agréable de se sentir
mis de coté. J’ai horreur de ¢a, j’ai horreur des
lynchages, j’ai horreur des boucs émissaires!
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— Mais personne n’est un bouc émissaire!

— Si!

— Excuse-moi Vincent, nous coupe Raphaél,
mais parfois je trouve que tu t'acharnes un peu sur
lui, peut-étre moins depuis deux ou trois jours, je
dis ¢a je dis rien, enfin, de ce que je vois, en méme
temps ce n'est que mon point de vue, de toute
fagon je passe toute la journée derriere la barre
alors je ne sais pas tout non plus... Il tape un peu
ce pinard non?

— Voila, maintenant il boude! Eh Cervantes,
dis-moi pas qu’tu boudes.

— Dites, on va vraiment prendre la mer avec la
péniche?

— Ben ouais mon Rémy!

— Fromage, quelqu'un? Qui va chercher du
vin? La bouteille est encore vide.

— Techniquement c’est possible? Ca craint pas
un peu? Rassure-moi, j’y connais rien, je suis plus
calé grosse berline moi tu vois.

— Oui Cest possible, on a déja vu ¢a... Clest
déja arrivé. Il y a une histoire célebre la-dessus,
un steward francais a traversé I'Atlantique en
péniche, il est allé jusqu’a Miami, il a prouvé que
Cétait faisable de naviguer en haute mer. Mais le
plus fort, c’est qu'apres cette aventure, le gars qui
était plutdt aguerri, a décidé d’emmener une autre
péniche de la France jusquau Bangladesh pour
faire un hopital flottant!

— Sérieux?



— Rien de plus sérieux.

— Respect.

— Vous savez, les cargos et les ferrys ont des fonds
plats, comme les péniches, et la coque d’Alizarine
a une quille légerement bananée, gros atout, bien
adaptée, puisque développée a partir de modeles de
voiliers... Par contre, il faut avoir de la cargaison
pour lester le fond, enfoncer la coque pour garder
une bonne assiette, et garder un minimum d’efh-
cacité propulsive et directive. Avoir un bon tirant
d’eau Cest la moitié du boulot de fait. Mais aucune
inquiétude, on va l'avoir le poids puisqu’il nous
faut du stock de gasoil pour la traversée, on va faire
rentrer des fits de trois cents litres.

— Bonjour 'odeur, et pas tres écolo tout ¢a.

— Clest vrai monsieur le photographe qui fait
le tour du monde en avion pour trois clichés.

Piqué au vif dans mon talon d’Achille, je
surenchéris, incapable d’abdiquer, le jabot gonflé
d’orgueil.

— Quel 4ge elle a ta bécane déja?

— Un peu plus de cent ans.

— Avec la flexion des vagues et la fatigue des
matériaux, elle va pas se couper en deux ala premiere
vague vot’ grand-mere? Et quand on n'aura plus de
gasoil pour nous lester on sera comme des cons
dans la tempéte, brinqueballés droite-gauche,
on nmaura plus qua prier, enfin, ceux qui auront
encore la chance de croire en quelque chose.

— On prévoit tout le stock qu’il faut, au moins
pour l'aller, apres on verra.
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— Bon, dong, tu consideres que c’est jouable?

— Oui, pour moi Cest jouable.

— D’accord.

— D’accord? 1l a dit d’accord ?

— Oui Hannah, Jason a dit d’accord.

Et elle me saute au cou, je manque de faire
tomber Gladys qui est 2 mes pieds. Comme l'autre
jour sur le pont, je me tends un peu quelques
courtes secondes, puis je me laisse aller, parce que
Cest sans ambiguité. Comme son crine me ripe
un peu la joue, je desserre I'étreinte, puis je me
recule, je I'observe de pres, j’ai encore du mal 4 la
reconnaitre sans ses cheveux, je m’y fais difficile-
ment, mais il faut avouer que ¢a lui va tres bien, on
ne voit que le feu de la folie dans son regard attisé
par la bonne nouvelle, un vieux reste de charbon
de bois de fin de soirée barbecue. Je relance d’'une
btche.

— Mais je te préviens, tu te colles a la bouffe
comme tout le monde, princesse!

— Tout ce que tu veux! J’étais tellement stire
que tu dirais non!

— Si on veut tenir notre promesse aupres de
Gladys, on n’a pas trente-six mille solutions non?

— Et vous, vous en pensez quoi? Rémy?
Ricardo?

— Je reste, évidemment.

— Moi aussi, bien sir.

— OK les mathurins, faisons des stocks de
gasoil, d’eau, de bouffe, de rthum et de sham-
poing antipelliculaire! Allons-y les pirates!



Sabordons tous les fils de putes qui se mettront
sur notre route! Pas de prisonniers! Pas de quar-
tier! Sus aux forbans Jow cost! Faisons claquer au
vent I’étendard de la désobéissance, de la rébel-
lion et de I'idéal utopiste! Rendons justice aux
morts déshonorés par le grand capital! Allons
leur couper les couilles et...

— Vincent mon chéri tu Cemballes.

— Ben oui je sais, je fais expres.

— Ah pardon, désolée, je croyais qu'on tavait
perdu, mais puisque tu géres je t'en prie, continue.

— On va la prendre ou la mer?

— On va suivre le Rhone jusqu’a Beaucaire,
ensuite on va emprunter le canal du Rhéne a Sete,
en pleine Camargue, vous allez voir c’est magni-
fique, Jason tu vas te régaler Cest gavé d’oiseaux.
Et a Sete, on y est!

— Combien de jours?

— Trois ou quatre, suivant la météo, et une
journée pour s'approvisionner. Mon seul vrai souci
pour le moment C’est la météo. Apres cette foutue
canicule, maintenant c’est la pluie qui va nous faire
chier, il va y avoir des accalmies mais ils annoncent
un sacré paquet de flotte, ¢a va gonfler tous les
cours d’eau, on va étre un peu secoués mais rien a
voir avec ce qui nous attend en mer, surtout que le
vent ne compte pas caler avant plusieurs jours, on
va étre dans le bain direct.

— Zoukez moussaillons!

— On dit souquer, Rémy! Le zouk c’est une
danse.

449



he

7

énic

‘Le Ventre de la p

L
o
o

— Tiens, et si on faisait un Trivial Pursuit?

— Oh non par pitié Hannah, pas un Trivial.

En toute fin de soirée, 6 miracle, je m'aper-
cois que Raphaél a oublié son portable. Pendant
que Givert reluque a la louche sa dulcinée, je le
chaparde, puis je prétexte faussement une envie
pressante. Ma main tremble comme une feuille,
comme la premitre fois ou, adolescent, jai
caressé la poitrine de la petite Delphine Bancel.
So nervous, je file a I'anglaise m’enfermer dans
les toilettes. Le miracle veut que I'appareil ne me
demande pas de code de déverrouillage, mes mains
sont moites, elles zippent sur 'écran et sursautent
au moindre clapotis, je mets deux heures a taper
Pages blanches, Metz, Benoit et Agathe Banache.
Malheureusement la 4G ne passe pas dans les
toilettes. Redoublement de stress. Crampes de
trouille & Pestomac. Décharge électrique dans
la colonne vertébrale. Panique et re-panique.
Respiration forte, diminution des tremblements,
contrdle de soi. Je sors des toilettes, Givert attend
devant la porte, il sarréte devant mon expression,
je simule un sourire gominé, un poil after-shave.

— Ca va Givert?

— Cavaettoi?

— Ben ouais.

— T’as une sale mine, tu perles du front.

— Ce putain de pinard m’a foutu une de ces
chiasses, vive le vin naturel, je préfere avaler des
sulfites et chier dur.



— Tres poétique ce soir Cervantes. ..

— Je vais prendre lair cinq minutes, ¢a va me
faire du bien.

— Situ le dis... Si ¢a va pas, tappelles.

Je monte les marches avec une certaine fébri-
lité, et, au moment d’ouvrir la trappe, je tombe
nez a nez avec Cécile, trempée par l'orage qui
recommence.

— Oups tu m’as fait une de ces peurs! Raphaél
a oublié son portable.

— Justement, j’étais en train de te le ramener.

— Ah Clest gentil, merci... ¢a va toi?

— Oui, pourquoi?

— Je sais pas, tu as une sale mine.

— Clest le manque de sulfites.

o0

Clest drole comme avec les années les souvenirs
qu'on a des gens peuvent s'idéaliser, ou au contraire,
vieillir aussi mal que des cassettes vHs. Leur image
se floute, des bouts de bandes passantes viennent
cueillir des fragments d’amnésie, et on oublie I'es-
sence de ce qui nous avait alors tant bouleversés
chez eux.

Je serre Gladys dans mes bras, je me souviens
a peine de son visage et de la couleur de sa peau
cuivrée, lorsqu’elle revenait de la plage huilée de la
téte aux pieds de créme au monoi.






19.

Quand elle était petite, Gladys d’Edimbourg-
des-Sept-Mers eut un grave accident de vélo un
jour de balade avec ses trois freres. Un connard
Iavait renversée avec sa Clio customisée, et il avait
fui comme un lache, disparaissant dans 'horizon
dans des bruits effroyables de moteur biturbo
poussé a lextréme, persuadé que la petite érait
morte vu le vol plané de compétition qu’elle avait
fait, et qui l'avait propulsée comme un volant de
badminton contre une barriere de barbelés rouillés.
Paradoxalement au geste d’une violence inouie de
ce pilote du dimanche féru de tuning, la gamine
sen sortit avec une simple et miraculeuse fracture
de la clavicule, et avec une belle entaille de vingt
centimetres sur la cuisse gauche due a l'aileron du
bolide, qui lui valut une bonne trentaine de points
de suture. Toute sa vie elle garda les stigmates de cet
événement traumatisant. On ne retrouva jamais le
salopard qui lui avait fait ¢a.

Cette cicatrice devenue rosée avec le temps se
réveillait toutes les veilles de jour de pluie, mais
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aussi les jours de mauvaises nouvelles, un baro-
metre sans faille, c’est la en fait que se concentrait
toute sa somatisation.

Quand Jason referma la porte de 'appartement
de Collioure derriere elle, sa cuisse la lancait affreu-
sement comme une veille d’ouragan, elle boitait, et
il ne s’en était méme pas apergu. Tassée par le poids
de ses valises, elle descendit les escaliers comme elle
put, mais sans geindre, les dents serrées par 'ha-
bitude de l'effort, fruit de son éducation. Sur le
perron de 'immeuble, sous la pluie, elle souffla
un peu, elle jeta un ceil 4 la fenétre de chez ses
amis et amants, mais aucun des deux ne vint la
saluer. Elle traversa la rue dans lespoir d’aperce-
voir une derniere fois Jason, la levre inférieure qui
aurait pu passer pour boudeuse, mais qui ne faisait
que souligner la douleur qui la ravageait. Uéchine
courbée, elle reprit sa marche vers sa voiture, plus
claudicante que jamais. Elle qui avait toujours été
convaincue de ne jamais mettre un genou a terre,
voila qu'a présent les deux raclaient le sol.

Elle chargea ses affaires dans sa Fiat 500
blanche, s'assit derri¢re le volant, enfonca la clé
de contact, boucla sa ceinture, et elle éclata en
sanglots. Terrorisée de voir sa légendaire solidité
se dérober sous ses pieds qu'elle découvrait d’ar-
gile, elle paniqua, si peu habituée a flancher et a
pleurer sur elle-méme. Elle se reprit un instant, se
gifla, se pinga les cuisses, se tordit les poignets et
déforma ses tatouages sur le haut de ses bras, mais
rien n'y fit, cette douleur physique de pacotille ne



désamorca aucune bombe dans son cceur. De toute
fagon il était trop tard, elles avaient déja explosé.
Elle sentait le malheur monter, la condamnation
sévere, la double peine exemplaire, la double souf-
france, puisqu’a présent et depuis peu, elle avait
deux ceeurs en elle.

Elle se calma un peu, fit un doigt d’honneur a
un passant qui la reluquait un tantinet lubrique,
elle essuya ses larmes, se moucha comac, puis elle
posa ses mains croisées sur son ventre.

— Mon bébé.

Suffisamment regonflée par cette graine qu'il
avait semée, elle trouva la force de tourner la clé de
contact, elle passa la premiére, elle posa ses lunettes
de soleil sur son nez, et elle prit la direction de la
Creuse.

Elle atterrit naturellement chez ses parents,
comme une évidence nomade, Cest de la-bas que
tout se devait de repartir, de 1a ol elle venait, la
ou étaient plantées les racines de 'arbre qulelle
était devenue. Il lui faudrait du temps pour
comprendre, et accepter ce qui venait de se passer.
On lui avait injecté une sacrée dose de décep-
tion, un poison qui serpenterait longtemps en elle
avant quelle ne rééduque la confiance, et qulelle
ne se remette sur ses pattes pour bondir & nouveau
comme un cabri. Cette vaillante aguerrie n'en
était pourtant pas a sa premiere claque de la part
d’Hannah, elle savait et elle avait toujours su qui
elle était, égocentrée, névrosée, capricieuse, ingé-
rable, mais 12 quand méme, c’était du lourd, lui
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faire ¢a, la jeter dehors, enceinte, cataloguée pesti-
férée parce que ne voulant pas garder cet enfant de
cette union 2 trois, c’était d’une telle violence, si
énuée d’explication, de discussion, de débat sur
d d
le sujet. Mais le plus gros de la claque ne venait
L . ) . e
pas de la pianiste, ni de Jason d’ailleurs, qui lui, le
pauvre, ne faisait que subir les affres de la femme
qui le rendait totalement impuissant devant la
rébellion. Non, la claque venait d’elle-méme. Elle
qui n'érait jamais tombée amoureuse jusqu'ici,
ieu en préserve! Elle qui s'était toujours bien
Dieu | q j
gardée d’aller jusque-la, au bord du cratere du
volcan des amoureux, au nom de sa putain de
iberté, de son autonomie de femme, du risque
libert q
bactériologique d’étre contaminée par la soumis-
sion et de s'engoulffrer téte baissée dans les frasques
‘un quotidien i chier, et des vapeurs hypnotiques
d’unq ypnotiq
des tristes habitudes télévisées. Et ¢’était bien grace
a ces armoiries dorées, cette accréditation choisie,
qu’elle savait changer seule ses plaquettes de frein,
ou poser du carrelage, réparer sa machine a laver,
faire une marche arri¢re avec une remorque, ou
mieux encore, ne jamais souffrir de la solitude et
de la peur de finir vieille fille, vieille mais fille.
Depuis la premiere fois ot elle s'était retrouvée
nez a nez avec lui, le photographe des pauvres, elle
avait su. Parce qu’elle avait blémi sous les intona-
tions de sa voix, parce que ses mains d’homme
Pempuissantait, elle, sans méme qu'il ne la caresse.
Parce que la puissance de ses photos. Ses regards
timides qui balbutiaient. Depuis cette premiere



rencontre, elle découvrait patiemment, encore
aujourd’hui au cceur de la Creuse, le sentiment
d’amour absolu d’une femme pour un homme, et
elle voulait le laisser vivre en elle, elle voulait le
laisser monter jusqu’au bout, si bout il y a, parce
quelle savait au fond que ¢a ne servirait a rien de
lutter contre, au risque de sautomutiler et d’en-
tretenir la frustration de se priver d’aimer. Elle
avait dans la peau. Elle l'avait dans le ventre.
Il la bouleversait. Ses mots, ses regards pour elle
vibraient encore partout sur son corps comme un
écho d’amour. Elle érait folle de lui et elle n'arri-
vait méme pas a lui en vouloir. De quoi? De ne pas
tout abandonner pour elle? Mais au nom de quoi?
A cause de Penfant? De quel orgueil? De quel
caprice? De I'égoisme de qui? D’une pseudocer-
titude viscérale, une autopersuation qu’ils étaient
faits 'un pour lautre? Ils écoutaient les mémes
musiques, d’accord, ils aimaient les mémes films,
oK, ils avaient flashé sur les mémes bouquins,
certes, et alors? Ils étaient de la méme génération,
de la méme culture, ils avaient baigné dans les
mémes bains, comme beaucoup, ¢a ne voulait rien
dire. Oui mais. Et pourtant. Elle I'avait vu poser ses
yeux sur elle, elle I'avait vu trembler, hésiter, perdre
ses moyens, s émouvoir sur son sein, se blottir dans
les contreforts de ses hanches, s'épancher lorsqu’il
léchait sa chatte et qu'il grognait de plaisir. Et la
liste interminable de leurs passions communes. Les
sushis, le martin-pécheur, les cailloux, les déchirés
de la vie, les maladresses, le parfum du magnolia,
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Jean-Pierre Bacri, les pergolas, les maisons en
pierre, les maisons en bois, les lumieres du matin,
les boucs émissaires, les bouquets de coquelicots,
les apres-midi lascifs, la moiteur des préliminaires,
lail cru, les perdants, le gott sucré de I'inflores-
cence des trefles blancs, 'odeur de la nature apres
Porage. La détestation des pantalons en velours,
des cravates, des parfums plastiques des apres-
rasages, des tons faux des photos, des taux de
change, du libéralisme, de la manipulation média-
tique, des micro-ondes, des..., du..., de la..., de
les..., etc., etc., etc. On pourrait en remplir des
metres de bibliotheque.

Alors elle décida de garder I'enfant. Elle consi-
déra qu'il valait mieux I'élever seule plutot qu'a
trois. Elle le désirait vraiment. Elle le voulait pour
elle, rien que pour elle. Elle voulait sentir son ventre
grossir, elle voulait le voir gonfler. Une fagon d’en-
tretenir pour la vie I'aliénation qu’elle avait pour
son pere, un cordon ombilical invisible mais réel
que personne ne pourrait jamais couper.

Elle feuilleta des magazines de layette pendant
que sa mere lui préparait des soupes au lard et au
chou. Elle s'épuisa les yeux sur des sites de prénoms
démodés, Jeanine, Monique, Serge, Gilbert, René.
Elle dévora des catalogues de poussettes lors des
nuits d’insomnie en se gavant de pité de pomme
de terre froid.

Elle ne vomit pas, n’eut aucune envie de fraise,
pissa toutes les trois secondes, se prit des coups de
barre gigantesques apres les repas, but des litres



d’eau pétillante. Son ventre était moins plat, elle
sentait parfois bébé la chatouiller lorsqu’il faisait
des pirouettes dans sa bedaine.

Des rivieres plein les joues, elle révait de Jason.
Elle 'imaginait en train de les photographier dans
des jardins d’enfants. Elle se retournait d’un coup
parce qu’il lui semblait 'entendre I'appeler quand
elle faisait la planche a la piscine municipale.
Elle était persuadée de sentir parfois son odeur
de quand il soufflait sur son café. Elle se disait
que si elle y pensait tres fort, elle pourrait se faire
entendre si elle lui demandait de la rejoindre. Elle
fixait ’horizon avec les yeux d’un oiseau blessé qui
veut mordre, elle ne voyait rien venir.

On la vit slalomer avec son plus jeune frere
au milieu des douglas, des épicéas, des chénes,
des hétres, des bouleaux, et des chataigniers des
foréts creusoises. Il I'écoutait parler sans rien dire,
elle avait besoin de se faire de la place, d’évacuer,
de raconter pour étre slire que tout ¢a avait bien
existé, parfois il en doutait mais il se le gardait
pour lui. Depuis quelle avait ouvert les vannes,
elle pleurait beaucoup, ¢a ne lui ressemblait pas,
il ne lavait jamais vue comme ¢a, aussi peu solide,
tout en miettes, éparpillée, il Sinquiétait pour elle
et pour le bébé.

— Cest les hormones p'tit frere, cest normal,
C'est un vrai bazar la-bas dedans.

Histoire de se faire trois sous, elle fit quelques
petits boulots de remplacement, précaires, payés
une misere, caissicre dans I'épicerie du village,
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manutentionnaire dans une fabrique de cagettes
en bois, secrétaire de mairie. Rien qui ne la fit bien
kiffer, mais ¢a la changea d’air, et ¢a ne la dérangea
pas plus que ¢a, elle n’avait jamais ressenti de
faiblesse, au contraire, Cest de la qu’elle venait,
méme si elle avait un sérieux bagage en socio-
logie, et une assez bonne expérience — avec salaire
a Pappui — dans des cabinets d’études de notoriété.
Mais elle ne voulait plus de ¢a, de ces quotidiens
tristes et coincés de cols blancs.

Sans qu’elle ait rien demandé, lors de I'échogra-
phie du quatritme mois, 'infirmier de service lui
cafta sans complexe la nature du sexe de la future
progéniture.

— Bien membré le gamin.

— Je savais que c’était un gargon.

Sa cuisse ne l'ayant pourtant pas lancée, un
matin du cinqui¢me mois, elle perdit 'enfant.

Il avait décidé quil ne voulait pas de ce monde
sans son papa.

La vie avait empalé Gladys avec une fourche.

La mort du bébé la dévasta.

Mutique mutilée, on n’entendit plus le son de
sa voix pendant des jours. Elle ne se nourrit plus,
elle lapa parfois les tisanes ameres que lui servit sa
mere, elle avait perdu le gott d’aimer, elle dérai-
sonnait, vivre lui était devenu soudainement
difficile, compliqué, insurmontable, elle décou-
vrait les premiers symptomes du syndrome de ne
plus pouvoir se voir en peinture, elle se disait que



Cétait de sa faute, qu'il était mort a cause d’elle,
quelle n’avait pas su le retenir lui aussi, quelle
ne le méritait pas, quelle brisait tout ce quelle
touchait, quelle I'avait bien cherché, qua trop
vouloir jouer avec le feu elle avait fini par s'im-
moler. Lavenir, le bel avenir, 'apres, s'était arrété
aux portes de ses levres que 'enfant avait franchies
bien trop tot. Elle se laissait aller, elle glissait, elle
ne s'agrippait plus a rien, elle ne se raccrochait a
aucun garde-fou.

— Clest parce que ce sont les fous qui me
gardent.

— Je sais Gladys, mais mange un peu quand
méme.

Ses parents et ses fréres se relayaient pour la
soutenir dans I'horrible épreuve, sans eux on I'au-
rait peut-étre perdue.

Elle passa des jours sans sortir, le front collé
aux carreaux de la cuisine sombre, refusant de
foutre le nez dehors, son portable 4 la main, téta-
nisée. Elle 'appela cent fois, puis raccrocha. Elle
lui écrivit mille lettres virtuelles, qu’elle déchira.
Des myriades de dialogues avec lui la hantérent des
jours et des jours, si réels, répétitifs, qu'au final elle
douta, jusqu’a sa mort, de leur non-existence.

Elle écouta RTL avec son pere, ¢a lui rappela son
enfance. Il lui demanda des coups de main dans
son atelier, inutiles, mais ¢’était juste histoire d’étre
ensemble.

Elle malaxa des pates  tarte, des pates a pain, sa
mere la reprit sur sa maniere de faire, méme si elle
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acceptait toutes ses différences, et qu'elle 'aimait
pour ce quelle était, sans s’étre jamais posé cette
question une seule fois.

Mais Dieu sait pourquoi, un filin nous relie
toujours 2 la vie.

Elle reprit les balades avec son frére, pénible-
ment, ce n’était pas la panacée mais c’étaient les seuls
moments ol elle ne se sentait pas complétement
morte. Il n’était pas trés causant, mais il 'écoutait,
et il lui arrivait d’avoir une phrase en téte qu'il hési-
tait toujours a partager avec elle, il n'avait pas les
codes de la psychologie, ou les termes qui vont bien
pour expliquer ce quil ressentait, il avait peur de
mal faire, de la blesser, de trop ou de ne pas assez la
secouer, mais parfois il lui disait quand méme.

— Tu savais toi que si les requins s'arrétent de
nager ils meurent?

— Oui je savais.

Alors, un matin, elle décida de retourner a
Tristan da Cunha.

La-bas, elle retrouva un amant qu’elle avait connu
vingt ans plus t6t, Ed, le facteur de l'ile, toujours
aussi beau, toujours célibataire. Les moments
simples qu’elle passa avec lui la rassurerent. Il ne lui
posait aucune question, il n’avait pas d’attente, il
prenait ce quelle lui donnait, il trouvait que ¢’était
déja beaucoup, car il y a au loin, parait-il, des gens
qui ne donnent rien, qui prennent tout, et qui ne
vous font que des reproches.

— Tu connais des gens comme ¢a Lady Gladys?



— Oh que oui.

Il avait cette nature sobre et sage de n'étre que
dans l'instant présent, caractere commun 2 tous les
insulaires de Tristan da Cunha, et elle adorait ¢a. Il
Iemmena nager avec les dauphins dans des eaux a
cinq degrés. Ils cueillirent des étoiles de mer plus
grosses que sa main, elle 'aida 2 monter un mur en
pierres seches, volcaniques, noires, abrasives, tempé-
tueuses, vivantes. Il lui brandit fierement le zéro pour
cent de croissance de l'ile, elle applaudit 4 pleines
mains en hurlant au vent « Ed, Président du monde!
Ed, Président du monde!». Ils grimpérent le sommet
du Queen Mary’s Peak, a plus de deux mille metres
d’altitude, le volcan patriarche encore en activité.

— Tu sais quoi Ed, quand je mourrai, cest ici
que je veux que 'on répande mes cendres.

— Ici! Commes'il 0’y avait pas assez de cendres!

— T’es vraiment un con, moi je te parle de
mort et toi tu te fous de ma gueule!

Ici, elle avait un statut particulier, elle était celle
qui était venue naitre a Tristan da Cunha. Et bien
que les habitants se considerent tous comme des
freres et soeurs issus d’'une méme famille, que les
enfants soient ceux de tout le monde, quaucune
maison ne soit dotée de verrou, elle aussi elle était
née ici et on la respectait pour ¢a. Elle avait son
nom inscrit sur le registre des natalités, et avec deux
cent quarante-cing habitants au compteur, ce genre
d’événement n'arrivait pas tous les ans, croyez-moi.

On linvitait lors des veillées, on la bichon-
nait, on la faisait rire, on voulait qu'elle raconte
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la France, elle faisait des blagues, abusait de ses
jeux de mots pourris, exagérait ses expressions, ou
essayait de marcher sur les mains lorsqu’elle avait
un peu trop bu. Elle offrait sans compter, et on
lui rendait au centuple. Elle aidait aux jardins, a la
péche, et encore au montage des murets de pierres
seches qui poussaient comme des champignons
autour des maisons.

Un matin, elle découvrit dans sa glace une meche
blanche qui s'était délavée dans la nuit a la lisiere de
son front, elle, si brune, si cheveux charbon. Elle
sourit, presque heureuse, parce que c’était assuré-
ment du vent qu’elle sentait par bourrasques souffler
dans ses veines. Soulagée, émue, elle comprit immé-
diatement que le gros de sa souffrance avait quitté
ses entrailles pour venir se greffer 13, a la naissance
de ses cheveux, que cet agrément était comme un
essaim d’abeilles libéré de sa ruche pour perpétuer la
colonie. Une cicatrice a ciel ouvert qui ne la lance-
rait certainement jamais, un témoignage de début
de fin de deuil, 'entame d’'un nouveau cycle. Une
nouvelle saveur sucrée reprenait vie dans ses papilles,
elle réapprivoisait le gott de la vie, il était venu le
temps de rentrer chez elle.

— Mais tu es chez toi ici Gladys.

— Je sais Ed, mais je reviendrai, cest promis,
pour vivre mon éternité.

Dans la nuit qui précéda son départ de Iile,
une vision onirique et étrange la visita, un mantra
visuel extrémement agréable. Des nuages noirs
accouchaient de nuages orange, qui eux-mémes



accouchaient de nuages noirs, et ainsi de suite,
o proo e )

jusqua linfini. Cette vision était accompagnée
d’une légende, d’'une notice. On lui disait que de
toute lumiere nait une tristesse, et que la tristesse
est issue du bonheur, depuis tout le temps, jusqu’a
toujours, avant et apres elle, et qu'il en est ainsi
pour toute chose, que la vie fleurit dans la mort, et
que la mort ne peut se vivre pleinement sans vie.

Le requin avait repris 'envie de nager.

Elle quitta 'Atlantique sud pour Lyon, ot elle
trouva un appartement en plein coeur du quartier
de la Croix-Rousse, un bon compromis entre la
Creuse et Paris, entre mer, montagne, et fiesta de
tous les diables. La premiere chose qu’elle fit, une
fois ses bagages posés, fut de se faire tatouer 'al-
batros endémique de Da Cunha, symbole de bon
augure, au seul endroit de son bras droit ou il y
avait encore un peu de place.

Puis elle monta un cabinet d’étude engagé, mili-
tant, spécialisé dans 'environnement, les migrants,
le social.

— Non mais Gladys enfin pardon mais ton
truc C’est totalement has been, I'écologie oui, pour-
quoi pas, les migrants bon, mais le social! Plus
personne ne fait dans le social. Tu crois que tu
vas gagner ta vie en faisant du social? Ecoute-moi
bien, ma Glagla, un conseil de pro: trop de social
tue le social.

— Ca me fait vraiment plaisir de te voir
Catherine, ¢a fait combien? Vingt ans? Purée Cest
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quand méme incroyable de voir comme tu n’as pas
changé. Putain, il m’arrive un truc...

— Oui, dis-moi.

— J’ai envie de gerber, pas toi?

Elle participa a des projets de montage de centrales
villageoises photovoltaiques, mena des campagnes
antipubs, monta des dossiers épais comme des
annuaires sur les bienfaits du ginseng ou des fous
rires dans les tisanes, elle manifesta moult et moult
fois contre les gouvernements qui se succédaient
mais qui n'arrangeaient rien, avec un sentiment amer
toutefois, un vieux & quoi bon qui la faisait douter,
mais qui ne la convainquait pas suffisamment pour
arréter. Elle accueillit un couple de migrants plusieurs
mois et les aida A trouver un appartement. Elle fit
méme une action de désobéissance de masse chez
Bayer-Monsanto avec des écolos non violents qui
s'écoutaient étre cools, quelle trouva trop mous, trop
gentils, trop obéissants, trop convaincus, trop clichés
pour étre crédibles et changer le monde. Elle révait
de révolution, mais 2 quarante ans passés elle était
convaincue que pour que les choses changent vrai-
ment, la révolution devait se faire dans la violence,
en coupant des tétes, en crucifiant les patrons du
cAc 40 sur les enseignes de leurs boutiques avenue
des Champs-Elysées, pas en posant des banderoles
ni en tendant l'autre joue. Sauf que cette guérilla se
ferait sans elle, car boire du sang de bourgeois guillo-
tiné n’était pas sa tasse de thé.

Elle enchaina les rencontres, les plans cul
d’un soir, elle les vidait jusqua la lie et elle les



abandonnait dans leur sommeil, ¢a lui évitait des
salamalecs foireux qui la faisaient chier maintenant
qu’elle avait joui.

Elle vendait un peu d’herbe, ¢a lui payait ce
quelle fumait, elle ne prenait pas beaucoup de
risques, deux ou trois clients seulement passaient
chez elle et faisaient les courses pour les autres.

Elle avait plein d’amis, elle sortait plusieurs fois
par semaine, elle allait au restau, a la patinoire, a la
salle de sport, au cinéma, au théatre. Ils se faisaient
des week-ends a la campagne entre potes, il y avait
plein de gosses, elle jouait a la marraine mais pas
trop, elle picolait mais pas trop, par contre, tout le
monde était raccord sur le fait qu’elle fumait beau-
coup d’herbe.

Elle ne fut pas surprise d’entendre Hannah un
soir 4 la radio, un geyser de souvenirs lui remonta a
la gorge, mais aucune douleur ne se manifesta. Elle
assista méme a un de ses concerts, une fois, a la
Halle Tony Garnier. Elle voulut lui faire la surprise
de la saluer dans sa loge, mais on I'en empécha, la
Dabrowska était devenue inapprochable et ¢’était
peut-étre mieux ainsi.

Pas un jour ne s'écoula sans qu'elle ne pense a
Jason.

Pas une fois elle passa devant une creche, une
école, un jardin de ville, ou un gosse dans un
caddie, sans que le souvenir de 'enfant la brise.

Au bout de quelques années, elle se lassa
de Lyon et des Lyonnais, de la militance et de
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Pentrepreneuriat, elle avait envie de bouger, de
changer d’air. Elle fit une formation de cordon-
nerie mais se découvrit une allergie au cirage. Elle
enchaina sur un stage de cuisine végétarienne out
elle faillit ébouillanter un de ses formateurs qui avait
essayé¢ de la coincer contre un fourneau comme
un bout de viande. Un employé de Péle emploi
perdit le nord en lui soutenant mordicus qu’elle
devait absolument faire carriere dans le commerce,
quelle érait faite pour vendre, enclencher du
profit, qu'elle avait le vice du marchandising dans
les ovaires, qu'elle devait monter des boutiques de
fringues pour potiches endimanchées qui coco-
teraient la mort et les surcouches des produits
cosmétiques a base de sperme de chinchilla. On
lui donna un blime, et on la priva pendant un
mois de ses droits parce qu’elle avait retourné le
bureau de ce connard et qu’elle I'avait giflé, alors
qu'on aurait di la remercier et la récompenser de
la médaille de la chomeuse de I'année.

Comme elle ne connaissait pas 'Est de la
France, elle se laissa tenter par un pseudo-sixieme
sens qui lui recommandait d’aller par la-bas, que
¢a lui ferait du bien, qulelle allait vivre d’autres
choses, rencontrer d’autres gens. Elle trouva un
poste de responsable de communication dans une
petite maison d’édition de la région de Metz. Clest
la qu’elle loua une maison avec jardin a Thionville.

— Thionville! Thionville? Mais quest-ce que
tu vas faire 2 Thionville? T’as déja vu Thionville?

— Non.



— Ah bah ma fille tu vas pas étre dégue!

— Ca peut pas étre pire que le Nord quand
méme.

— Thionville c’est le Nord.

— Non maman, désolée, revois ta géo, Clest
I’Est.

— Tu chipotes Gladys, Thionville cest 'est du
Nord.

On était au mois d’avril, les lilas exposaient
leurs senteurs a travers la ville, il faisait exception-
nellement chaud pour la saison, elle trouvait que
la vie érait chouette, trop courte mais chouette,
qu’elle lui souriait y compris les jours de pluie, elle
était heureuse.

Elle s'acheta un vélo électrique, elle s'inscrit a
un cours de danse africaine, puis & un cours de
guitare, mais elle arréta tres vite la guitare, d’une,
parce quelle n’était pas douée, de deux, elle n’érait
pas trés motivée, de trois, son prof tomba fou
amoureux d’elle, il la couvrit d’éloges sur ses ryth-
miques, et il la noya de regards vitreux et miévres,
pleins d’attentes, limites folk. Beurk. Elle briila
sa guitare un soir dans la cuisine, & genoux sur le
vieux carrelage en écoutant Purple Haze d’Hen-
drix. Elle se fit 2 nouveau toute une brochette de
potes. Elle enchaina les rencontres et les apéros a la
bi¢re belge. Elle voulait apprendre a faire des tags,
a sauter a I'élastique, elle voulait faire des expé-
riences, tester de nouvelles drogues, passer des
soirées dans des catacombes, arréter les réseaux
sociaux, le portable, Netflix, faire le chemin de
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Compostelle, perfectionner son espagnol, relire
Dostoievski, rencontrer Damasio, coucher avec
Pablo Servigne, fabriquer une écomaison, aller en
Roumanie en roulotte et dormir dans une yourte,
se retrouver nez a nez avec un lion dans son milieu
naturel, manger des criquets, du serpent, arréter
définitivement la viande, ne jamais retomber
amoureuse. Bref, elle avait des tas d’envies et elle
croquait la vie comme quand elle avait quinze ans,
et elle sentait que ¢a n’était pas pres de sarréter.

— Combien?

— Six mois, un an maxi, si la chimio fonc-
tionne. Nous avons fait d’énormes progres en
termes de traitement, madame, vous savez.

— Quelle bonne blague docteur.

Elle plissa les yeux, essaya de faire croire au
médecin qu’elle pouvait avaler cette pilule grosse
comme une soucoupe volante d’une traite sans
grimacer, que ['uppercut qu’elle venait de prendre
en pleine gueule ne lui faisait ni chaud ni froid,
mais comme il n’était pas dupe, il lui donna le
nom d’un docteur de la téte qui pouvait la rece-
voir quand elle le voulait, quand elle serait préte,
qu'il érait 1a pour ¢a, lui faire du bien, la libérer,
la délester. Mais Gladys n'avait pas grand-chose a
larguer, elle avait toujours voyagé léger. Une bite,
un couteau, un briquet, un bon air en téte, du
détachement, de la profondeur, de la sincérité, de
la joie, de 'amour, une frontale.

Elle pleura plus tard dans la soirée, seule dans
le noir de sa cuisine, parce qu’elle se rendit compte



a quel point elle avait peur de mourir. Elle pleura
parce quelle était triste pour ses proches, ceux qui
aimaient, sa famille, ses amis, triste de leur faire
de la peine. Elle pleura encore, un bon gros coup
cette fois, sanglot et compagnie, parce que Jason
n’était pas 13, et que ce tocard ne l'avait jamais
appelée. Elle mit des musiques funebres trés fort
toute la nuit, violon, piano, cornemuse et tout le
tintouin, que de la valeur siire pour bien déprimer.
Parce qu'elle voulait vivre sa tristesse a fond,
jusquau bout, jusqu'a sa dernitre goutte, assuré-
ment, maintenant, tout de suite, et quune fois
chose faite, dés demain matin peut-étre, une fois
toute cette dévastation vécue, elle pourrait passer
a autre chose, un quotidien oxygéné de légereté,
juste intense, integre et joyeux.

Elle s'acheta des bombes de peinture, elle passa
quelques soirées 2 découper des pochoirs chiadés,
la langue lui sortant de la bouche, témoin de son
application, puis elle tagua tous les murs de la ville
des plus beaux portraits photographiés par Jason.

Elle fit un saut a I'élastique, juste un, elle eut la
trouille de sa vie.

— Mais putain qu’est-ce que cétait bon!

Elle arréta les joints, ils 'enfermaient trop dans
sa bulle. Quand elle fumait, elle se sentait hors sol,
coupée du monde, alors que le monde était en elle
et le vivant partout autour.

Elle ne se fit aucun nouveau tatouage. Elle
maigrissait a vue d’ceil, elle trouvait que c’était
gacher, déja que son bonhomme Alinéa qu'elle
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avait sur 'épaule commencait franchement a faire
la gueule.

Elle coucha avec un Espagnol sur le chemin de
Compostelle qui lui apprit trés bien la langue.

Elle réécouta tous les vieux tubes des années
quatre-vingt sur lesquels elle avait dansé lors de ses
premieres boums, Kim Wilde, Kajagoogoo, Rose
Laurens, ER. David, Chagrin d’amour, des trucs
qui n'avaient pas tous trés bien vieilli mais qui la
replongerent dans I'effervescence de I'adolescence,
quand échéance était uniquement un mot que la
prof de frangais tentait de cexpliquer.

Suite 4 sa premiere grosse chimio, elle coucha
avec Damasio dans une yourte en Afrique pendant
que Servigne les prenait en photo. Un drole de réve
qu'elle ne chercha surtout pas a traduire, elle avait
tellement autre chose a foutre que se masturber le
cerveau sur le sens de ses songes.

Elle ne trouva jamais le courage d’appeler Jason.
Trop congestionnée a I'idée qu’il I'ait oubliée. Trop
tremblante quil laccueille froidement, et que
des rires d’enfant derri¢re lui ne viennent défini-
tivement ['ensevelir elle, dans ce balbutiement de
chantier de reconstruction de son amour pour lui.

Elle continua de maigrir, elle dégringolait tres
vite, la médecine ne pouvait rien pour elle, le
cancer se sentait bien et se généralisait.

— Vous devriez prévenir vos proches madame,
qu’ils se préparent, cest pour bientdt, toutes vos
défenses immunitaires seffondrent, une simple
gastro pourrait vous étre fatale.



Hannah fut la derniére personne que Gladys
appela. Elle traversa la France le jour méme, et elle
resta avec elle jusqu’a la fin.

— Et ce requiem alors?

— Il est 14, dans ma téte.

— Tu peux me le chanter? Au moins un bout.

— Bien sar.

Et Hannah chanta.

— Alors?

— C’est magnifique, c’est exactement comme
¢a que je vois la mort. Arréte de pleurer Hannah,
souris plutdt, tu es tellement belle quand tu
souris, espece de garce, comment as-tu fait pour
garder des dents aussi blanches avec tout ce que
tu clopes?

— Oh ma Gladys...

Et Hannah sanglota.

— Je suis stire que vous allez adorer Tristan
da Cunha, ¢a va étre un voyage magnifique, et puis
je serai la... en quelque sorte.

— Oh Gladys, je veux tellement pas que tu
meures. ..

Et Gladys lui sourit.

Alors Hannah reprit.

— Gladys, je m’en veux tellement, mais telle-
ment, je m’excuse, je suis si désolée.

Et Gladys lui prit la main.

— Mais non ma belle, on en a déja parlé, je
t'aime parce que tu es qui tu es, un peu barje mais
si profonde, et puis tu es 13, cest ¢a qui est bon.

Et Hannah 'embrassa.
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— Rappelle-lui bien §'il te plait que 'obéis-
sance n'est pas une fatalité, cCest un choix, comme
la lAcheté, personne n'est fait pour rentrer dans les
cases, personne, on n'est pas nés pour étre carrés,
on est la pour casser les angles et faire des ronds
dans l'eau.

— Oui Gladys, mais je t'en prie...



20.

Jour 14 sur la péniche.

Lorgueil est 'apparat des pauvres gens. Plutdt
que de jeter le piano par-dessus bord, je préfere
sortir sur le pont avec Gladys. Nous nous levons de
notre matelas, personne ne fait attention a nous,
Rémy dort, Ricardo bouquine, Givert nettoie son
flingue, Hannah pianote en boucle sa musique
pour les morts, Raphaél démonte et remonte
toutes les pieces du moteur, Cécile fait le point sur
la logistique avant de nous mettre tous au boulot
pour harnacher tout ce qui pourrait dégringoler
quand on prendra le large.

Cet enfoiré de Givert a fait un carton quand la
béte est arrivée par les airs, pendue a une sangle de
chargement au bout de la grue, juste avant notre
départ de Lyon, le matin de notre dixi¢me jour
dans Alizarine. Il a fait 2 Hannah la plus belle des
surprises en lui achetant cette machine de guerre
musicale, une des meilleures au monde. Un Kawai.
Un japonais. Un putain de piano bridé. Il n'aurait
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pas pu acheter européen? Faire venir un instru-
ment de musique de l'autre bout de la planete est
un acte d’abruti, pour quelque raison que ce soit,
méme pour dé-névroser une nécrosée de la cafe-
titre. Lorsqu’elle a apercu le piano a queue sous
cellophane qui balangait au-dessus de sa téte, elle a
étoufté Givert avec sa langue et elle I'a noyé avec sa
bave, mais le mec s'en est sorti vivant. J’ai vu son
pantalon bomber au niveau de sa taille, et puis il
lui a dit de se calmer un peu, tout en nous épiant,
rouge poivron de honte. Mais nous, délectables
spectateurs, rien ne nous avait échappé.

— Allez Givert, faites pas vot farouche, on
n'est plus & ¢a pres, on est tous passés apres vous
aux chiottes, alors une petite érection incontrolée
Cest pas ce qui va nous choquer, hein Rémy?

— Il a raison Jason, C’est pas ta mere a boire.

— On dit la mer a boire, pauvre inculte.

Ensuite, elle a tenté de déballer le piano avec ses
doigts jaune nicotine crochus, elle a tiré sur le film
plastique dans tous les sens sans en venir a bout,
tout ¢a trés vite. Devant son échec cuisant, elle a viré
hystérique dans la seconde sans pour autant abdi-
quer, ses phalanges tremblantes s'agrippaient a cette
chose qui crissait, qui s'étirait de plus en plus telle
une toile d’araignée maxi rigide possédée, immor-
telle, et tellement ridicule a la fois. Enfin, la cavalerie
a débarqué pour sauver la princesse des griffes d’elle-
méme, on a entendu le clic de la lame d’un couteau
quon libere, et Givert lui a définitivement réglé son
compte. Au cellophane, évidemment.



Si mes souvenirs sont exacts, c’était il y a plus
d’une éternité.

Depuis Lyon, vétue d’une robe noire de concert
et d'un manteau en hermine, le crine rasé, elle
joue en boucle son requiem qui la hantait depuis
des jours, et aucun de nous n'ose la prier d’arréter.
Elle ne note rien, elle fait tout ca de téte, comme
Mozart, mais en plus punk. Elle fait seulement
des pauses pour fumer, manger, boire, dormir, en
animal sauvage qui se respecte, notre lot a tous,
soyons honnétes.

Son requiem est un mille-feuilles de syncopes,
de temps forts, de mesures anarchiques, de
pépites solfégiques, une rythmique en conflit
avec la mesure qui pourrait la faire passer pour
plus folle que ce qu’elle n’est, mais qui, en vérité,
est un glissement de terrain, il renverse tous les
codes existants, il nous fracasse sur son passage,
et au bout, incroyable, 'ensemble du morceau
tient la route, en mieux, de 'authentique magie
propulsée a deux cents kilometres heure. Elle,
son intention est cristalline, elle attaque les notes
en guerriere sanguinaire, en kamikaze pure, en
terroriste que seul I'idéal guide, la recherche du
requiem parfait, de son chant du cygne. A présent,
la Terre peut s’ouvrir en deux, ou étre avalée par
un trou noir, elle s'en fout, elle aura accouché de
ce chef-d’ceuvre, elle n'aura plus peur de décevoir
Gladys. Je la regarde marteau-piquer son clavier,
elle me fait penser A une note sur une portée avec
sa téte bien ovale de couleur blanche attachée a
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une hampe. Cinsupportable pour moi en vérité,
c’est que cette ceuvre me renvoie tellement & mes
propres névroses, elle m'accule, elle me relie a
moi-méme sans artifice, c’est si beau, si intense,
que j’ai besoin de faire une pause.

Depuis Lyon, il y a eu le vertige des quatorze
écluses du Rhone, immenses, interminables, presque
prétentieuses dans l'exagération, hors gabarit,
dont certaines faisaient jusqu’a dix-sept metres de
hauteur, sur cent quatre-vingt-dix metres de long,
et douze de large, des structures empiriques du
méme acabit que le maitre des fleuves d’Europe.

Depuis Lyon, les bateliers ont déchargé ce qu’il
restait en vin, puis on a passé Vienne, Valence,
Montélimar, Bollene, et Avignon. On a doublé
trois centrales nucléaires qui avaient les pieds dans
Peau jusquaux chevilles et qui fumaient comme
des truies, Saint-Alban, Cruas, Tricastin, rien que
dix réacteurs 2 elles trois.

— Regarde-moi ces gros cons, m'a ragé Raphaél,
ils se sentent tout-puissants devant la nature les
boloss du nucléaire... T’as vu le niveau d’eau
comme ¢a craint? On frise le point de rupture
mon pote. Ya plus qua croiser les doigts pour
qu'un tremblement de terre ne vienne pas éven-
trer tout ce foutu merdier. Cest vraiment des fils
de putes. Je sais pas ce qui me retient...

Il pleut des trombes d’eau, le ciel n’en peut plus
de chialer, et chaque jour on capture des rafales de
vent record dans notre anémometre.



Depuis Vienne, Raphie serre les fesses, il
athrme qu’il a 'impression de piloter un jet-ski
de trente-six metres sur un Rhone qui caresse la
crue décennale. Il a beau envoyer les machines au
minimum, la péniche est emportée par le débit
monstrueux et, A certains passages, sous des ponts
notamment, il n’a pas fait le kéké le Raphio, il a
froncé les sourcils et gonflé ses narines pendant
quon priait fort et qu'on comptait sur lui pour pas
venir sempaler comme des buses contre un pied
de pont en pierre et en béton.

Entre Valence et Beaucaire, la pluie s'est calmée,
Cécile nous a méme confessé qu'elle aurait vu un
bout de ciel bleu au sud. Du coup, on a soufflé,
et comme on avait toute la cale pour nous, a part
Xav’ ligoté baillonné, le piano, et les matelas qui
trainaient, plus deux ou trois bricoles, la bate-
liere nous a ramené un ballon pas trop dur, pas
trop mou, juste parfait pour y jouer pieds nus, et
Ricardo, Rémy, Givert, et moi, on a retrouvé nos
douze ans et on a fait des parties de foot mémo-
rables. Le vieux Chilien nous a mis la raclée, Givert
a craché ses clopes, Rémy nous a mystifiés sur des
séries de jongles sans fin, et moi je me suis niqué
un orteil 2 vouloir shooter trop fort. A un moment,
le ballon a fini sur le clavier d’'Hannah, aie aie aie,
on a tous grimacé, mais non, la balle et la pianiste
ont poursuivi comme si de rien. Ensuite, comme
on était fatigués, surtout Givert et moi, on a trans-
formé le ballon en boule de bowling, on a pris des
bouteilles d’eau en guise de quilles, et [a cCest moi

479



he

énic

‘Le Ventre de la pé

H
(0]
o

qui étais sur la vague, je faisais ce que je voulais, on
a bien rigolé, on s'est un peu disputés, on n'a pas
compté les points, on n’'était pas la pour gagner.

A Beaucaire, on a fait tout I'approvisionnement
nécessaire pour la traversée de I'Atlantique. Des
centaines de packs d’eau, de I'épicerie seche, des
pleines cagettes de fruits et de légumes, des produits
ménagers, des produits d’hygiene, des vétements
chauds, des couettes, des livres, cent fats de trois
cents litres de gasoil avec le nom d’une compagnie
pétroliere mondialement connue écrit en énorme
sur le coté, une pompe A main, un diable a fat,
du matériel de pharmacie, des outils, des grosses
gamelles, une radio HE, de l'alcool. Clest Givert
qui a raqué, il était tout content parce qu’on n’avait
plus une thune, C’est stir a dix mille euros le piano.
Ca a pris toute la journée 2 Cécile et Raphie pour
charger et ranger toute la came, parce que nous,
on était encore cachés au fin fond de la timonerie,
qui dans le bac 4 douche, qui dans les toilettes de
Lilliputiens, qui dans la chambre de poupée, un
peu gavés disons-le de passer notre temps dans
des trous de souris comme des pestiférés, un peu
saturée la patience, on avait des envies de déban-
dade en mode v1p, on trouvait qu’on le méritait, on
devenait vraiment bons dans 'art de leur filer entre
les pattes. A un moment, il a fallu qu'on retienne
Hannah de hurler et de partir en courant dans la
cale pour rejoindre son clavier, parce qu’elle pissait
des notes, il lui en sortait de partout, des doubles
croches fuyaient par ses oreilles, des mélodies, des



tempos et des nuages de nuances lui coulaient du
nez, elle vomissait des jéroboams de mesures, elle
n’en pouvait plus de retenir cette panthere sauvage
qui voulait s'échapper, enfin, c’est ce quelle nous
bégayait, Cest ce qu'on a réussi a traduire. Ensuite,
Givert I'a prise dans ses bras, il lui a parlé a l'oreille,
il a embrassé sa joue. Elle a demandé a porter
Gladys, je lui ai dit d’aller se faire foutre, elle n'a
pas insisté, outre ses mesures.

Le lendemain, on a emprunté le canal du Rhone
a Séte, fini les hauts et les bas avec les écluses. On
est au niveau de la mer a présent, on sent 'iode et
la végétation camarguaise détrempée, le musc des
parfums qui décantent.

Clest entre Vauvert et Aigues-Mortes que le
capitaine décide de samarrer.

— Je viens de prendre la météo des jours a
venir, cest pas pres de se calmer, la Méditerranée
est completement déchainée, aucun bateau ne sort
en mer, c’est la tempéte, on va attendre un peu ici
que ¢a se calme.

— On peut pas rester 13, c'est trop dangereux,
on va se faire repérer.

— Clest moi le capitaine, Vincent, c’est moi
qui décide, on fait ce que je dis, toi tu n'es rien,
tu n'as aucun grade sur ma péniche, tu crois que
tu vas pouvoir piloter mon bateau sans moi?
Demandons 2 Jason ce qu’il en pense. Qu’en dit le
porteur de 'urne?

— Je dis qu'on reste ici et quon attend que ¢a
se calme.
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Depuis, on en est la, pour changer, on attend.
Le vent ne cale pas et le ciel s'est remis a vider ses
tripes en mode déferlante. Comme en général il
n’y a pas un chat sur la rive, je monte sur le pont
en pleine journée pour m’aérer quelques minutes
avec Gladys. La pluie s'infiltre partout, ’humidité
me pénetre, si ¢a continue des champignons vont
me pousser sur les couilles et dans la raie des fesses,
jai 'impression que je vais devenir une espece de
phénomene de foire, un élevage portatif spécialisé
myciculture. On est vraiment des jamais contents,
surtout moi je veux dire, il y a quelques jours a
peine on se plaignait de la chaleur et du manque
d’eau, et voila qu’a présent, en pleine Camargue,
je réve de soleil de plomb et de sécheresse. Jai pris
froid, je frissonne, j’ai envie de gerber, mon palpi-
tant s'emballe, je suis brisé de fatigue, mais j’ai le
numéro d’Agathe Banache dans la poche.

Tout a lheure j'ai récupéré le portable de
Cécile qui trainait sur la table de la cuisine, j’ai
sauté sur l'occasion, le réseau était au taquet, en
deux minutes I'affaire était réglée. J’ai commencé a
composer son numéro mais la rouquine est revenue
au pas de charge, 2 moitié vénere. J’ai vite reposé le
téléphone et j’ai plongé sous la douche en sifflant
Singing in the rain.

Qulest-ce que cest beau la Camargue, méme
quand il pleut.

Je relache un peu mon étreinte d’avec Gladys,
jai peur qu'elle prenne I'eau, je la pose au sec sous
une petite table en fer, je mets mes mains dans mes



poches tandis que la pluie amorce une accalmie.
On observe un vol de flamants roses, pas si roses
que ¢a, les vignes autour, les étangs, les marais, les
roselieres mystérieuses, les sansouires et leurs sali-
cornes, leurs soudes, leurs saladelles en fleur avec un
mois d’avance, les joncs, le végétal aride, les chevaux
blancs, les nuages fleur de sel qui galopent, un trou-
peau de taureaux. Sur les pelouses, des trefles, des
lotus, des vesces et du chiendent a profusion. Puis
par touchessi joliment orchestrées, je fixe des plaques
de sel marin qui sont remontées, laissant apparaitre
des efflorescences blanches qu'on dirait minérales
et précieuses. J’apercois une lusciniole 3 mousta-
ches au sommet d’un bouquet de roseaux. Puis, je
me perche sur les jumelles que m'a prétées Raphie
parce que je capte soudain un couple de busards qui
chasse une corneille, ils se battent contre le vent.
M’apparait ensuite un nuage d’ibis falcinelles au bec
courbé avec leur petit coté réchappés de la préhis-
toire, aux plumes rouge bordeaux, de toute beauté,
ils se posent pas tres loin, je regle et régale ma focale.
Clest gavade de piafs a tous les angles. Puis, j entends
le chant d’une fauvette s'échapper d’une haie de sali-
cornes rincée d’eau, elle est 13, & quelques metres. 11
me faut 2 nouveau mes jumelles pour reconnaitre
un chevalier aboyeur nerveux comme pas deux, en
statique face au vent, il attend la bonne pompe pour
filer a l'anglaise. Je reste encore un long moment
contemplatif, parce qu'un couple de huppes faciées
jaillit, je m’assieds, soufflé, C’est la premiere fois que
jen vois un d’aussi pres, puis quelques canards au
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bec rouge qui s'échappent, un milan noir, un héron
cendré, quelques mouettes qui braillent a I'aveugle.
J’en prends plein la gueule. J’adore cet endroit.

— Tu prends des photos?

— Non, j observe les oiseaux a la jumelle, et je
pense 2 tol.

— Sije te l'avais demandé, tu m’aurais épousée ?

— Impossible.

— Impossible! Mais pourquoi?

— Ma mere aurait dit non, tu coupes tes
spaghettis au couteau Gladys, pour elle Cest pire
que de voler dans une église. ..

— Depuis quand c’est ta mere qui commande?

— Quand cest quon se réveille ma belle?
Quand Cest qu’on sort de ce cauchemar?

— Pas tout de suite bel homme, attends un
peu... Et toi? T’es content? Puisquon parle
d’évell. ..

— Mouais, mais trop d’éveil m’endort, je me
sens continuellement fatigué, j’ai peur de mourir.
Ca fait mal de mourir?

— Non, tu tendors, cest cotonneux, tu as
les oreilles un peu engourdies, et puis tu vois la
lumiere et Cest parti.

Un cycliste dans un moule-bite jaune fluo et un
k-way en plastique rose passe devant nous, via la
piste cyclable, je le salue, il ne me répond pas.

— Tous des connards ces cyclistes.

— Arréte Gladys, Cest vrai qu'ils sont pas tres
rock’n’roll, mais ¢a ne fait pas d’eux des connards.
Tiens, regarde, un vol d’aigrettes garzettes.



— Cest pas des hérons garde-beeufs?

— Pas du tout, le garde-beeuf est plus trapu,
plus petit, et tu vois bien qu’il a deux plumes sur
la téte.

— Ah oui Cest vrai, t'as raison.

— Tiens, en parlant d’oiseaux, regarde qui vient
de lever le nez de son clavier...

Elle a enfilé un ciré jaune, elle sallume une
clope a l'abri de sa capuche qui suinte la flotte,
la cigarette se noie, elle la jette dans I'eau, elle en
rallume une autre, elle tremble, je ne sais pas si
cest un bouchon énergétique qui vient de sauter
ou si elle a juste froid, puis elle nous rejoint a la
proue du bateau.

— Cava?

— Bien, et to1?

— Oui, le requiem est pondu.

— T’es contente?

— Ou, tres.

— 11 plait beaucoup a Gladys en tout cas...

— Il faut que je te parle d’un truc Jason.

— Ah?

— Gladys m'a demandé de te dire quelque
chose, mais je ne me souviens plus exactement de
Pordre des mots, Cest un peu patchwork tu vois,
des histoires de guirlandes qui font des ronds dans
'eau, comme la pluie, je crois.

— Ah bon. Et quoi d’autre?

— Elle a dit qu’il fallait qu'on casse les angles
pour pas rentrer dans les cases, ¢a, j’en suis siire!

— Ah.
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— Qu'il fallait qu’on choisisse entre obéir ou
casser la gueule aux méchants.

— Cest pas exactement ce que jai dit.

— Gladys me dit que C’est pas exactement ce
quelle t'a dit.

— Ah pardon.

Elle s'approche, elle me serre, elle m’'embrasse,
je trouve qu'il y a beaucoup de beauté chez une
femme qui pleure sous 'orage, on ne sait plus si
elle pleure de la pluie, ou s’il pleut des larmes.

— Je suis heureuse pour vous tu sais, je vous
trouve tres beaux quand vous étes ensemble.

— Merci, ¢a me touche beaucoup. On rentre?
Je commence a étre fripé du bout des doigts.

On passe encore vingt-quatre heures tanqués
ici. Des hordes de bonshommes 2 vélo sous adréna-
line bravent les trombes d’eau et roulent dans des
flaques boueuses, elles éclaboussent leurs mollets
bombés comme des magrets de canard. Quand
la pluie vire cataclysme, un cycliste inconscient
demande a Cécile s’il peut se mettre a Iabri
quelques minutes chez nous, transi de froid. Il la
questionne ensuite sur la péniche et demande 2
visiter la cale. Paniquée a I'idée que le type soit un
RG ou un gros con qui peut tout foutre par terre,
Cécile refuse sechement. Le cycliste repartira en la
traitant de connasse. Cest la qu'on décide unani-
mement de bouger. Le soir on est a Sete.

o0



Jour 16 sur la péniche.

Ca tape fort. Tres fort.

Je suis totalement affolé. Poséidon en personne
veut notre peau.

Je serre les dents.

On flirte encore avec la cote sétoise. Entre deux
vagues latérales de trois metres, des types sur un
rocher me font des signes que je traduis par 7’y allez
pas, je les salue naivement, boudiné dans mon gilet
de sauvetage et mon ensemble imperméable bleu
marine épais comme pas deux. Au loin, la zone
industrielle portuaire se confond avec le gris du
ciel. La Camargue me manque déja. Des masto-
dontes flottants de deux cents metres, arrimés
au port, sont ballottés par une mer sous acide. Je
m’attendais 2 un paysage plus glamour, plus coco-
tier et salsa, maillots de bain échancrés, caipirinha
on the rocks, et Iair qui sue la copulation débridée,
une belle carte postale que jaurais aimé envoyer a
mon ami Yann.

Jai laissé Gladys dans la cale, ¢a secoue beau-
coup trop pour elle, Cest mieux, elle a toujours eu
le mal de mer.

Jai le smartphone de Cécile dans les mains.
Un waterproof avec une coque dorée brillante qui
détonne avec la donzelle. Bien trop accaparée par
la tempéte, elle I'a abandonné dans la cuisine, une
sacrée aubaine. Une aubaine? Ou l'acte délibéré
de Bill lui-méme? Un interminable frisson me
parcourt la colonne. Je gomme cette image.
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Ma main libre sagrippe a la barriere sur laquelle
je me suis attaché solidement avec une corde en
chanvre. Leau de mon ciré dégouline par litres. Je
lache le garde-fou et je compose le numéro, balancé
comme dans un manege a grande sensation. Une
barre de réseau. Maigre butin. Une deuxiéme
clignote par instants, me redonne de l'espoir, puis
disparait. J'appelle, il cherche, j'attends. Lappel
échoue. J’ai envie de chialer ma race. Je réitere avec
la véhémence d’un épileptique. J’ai un mal fou
a composer le numéro, ma main tremble, je me
plante, je fais un six au lieu d’un cing. Je peste, je
mr’insulte. Des rles de rage vrombissent dans ma
poitrine. J’essaie d’essuyer mes yeux trempés avec la
manche de mon ciré, c’est d’une inefficacité dépri-
mante. Je me prends une vague en plein visage. Je
cherche des yeux un endroit ot me mettre a I'abri,
mais a part la casquette de la timonerie il n’y a rien.
J’écarte un peu les pieds pour trouver un meil-
leur équilibre. Je déclipse mon gilet de sauvetage
et jouvre ma veste de pluie, puis jessuie I'écran
du portable comme je peux avec ma sous-polaire.
Au moment ol je souffle sur mes doigts pour les
sécher, acte si vain, un creux plus profond que les
autres me fait perdre I'équilibre, j’arrive a éviter la
chute sans lacher ce satané portable, mais un ressac
soudain vient tremper ma polaire, I'eau s’infiltre
jusque dans mes bottes de pluie. J'insulte la meére
de la mer.

Cécile sortla téte de la timonerie, je me retourne,
je cache le téléphone, je referme ma veste, puis mon



gilet, la rouquine est trempée en deux secondes, ses
cheveux s'aplatissent sur son front, de 'eau entre
dans sa bouche lorsqu’elle me hurle:

— QU’EST-CE QUE TU FOUS ?

Un coucou de la main de ma part n'aplanit pas
Iaccent circonflexe qui a remplacé ses sourcils.

— Jarrive!

Je me retourne vers I'avant du bateau, 2 nouveau
secoué par la mer déchainée. Rappelez-moi pour-
quoi on est la. Détends-toi mec, respire, fais
confiance, chasse la peur. Je ressors le téléphone.
Putain trois barres. Trois barres! Je recompose le
numéro. J’attends. J’attends. Lembellie, le miracle.
Ca sonne. Une tonalité. Deux.

—A.l6?

— All6, Madame Banache?

— 0.1, qu. est-ce? All6? Q.i ét.s-vou.?

— All6? Vous m’entendez? Madame Banache?

— All6 oui, je ne vous entends pas tres bien,
qu...
— All6?

— Oui! J’vous ent.nds, je v.us écout..

— Je vous appelle de la part de votre mari
madame, j’ai un message pour vous.

— Mon Dieu, Benoit, com.ent va-.-il ?

— Euh...

— AL 62 Allo?

— ... Il est mort, madame, je suis désolé.

Voila, ¢a y est, Cest fait, ¢a n’était rien au fond,
tout un monde en trois mots.

— Oh non, n. n. on Dieu no., non, non.
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Je ne dis plus rien, je suis fendu pour elle, une
langue de mer énorme recouvre le pont, elle m'écla-
bousse copieusement au passage, jentends Cécile
qui hurle derri¢re moi, je ne me retourne pas, je
reprends de I'air, caché dans ma capuche, je fixe le
niveau du pont quasi a fleur d’océan.

— Pardon? Je ne vous ai pas entendue.

— Co.ment est-il mort? V.s étes qui? La
police?

— Cétait un accident, madame, un stupide
accident, il était malade... il s'est étouffé dans son
voml.

Les sanglots d’Agathe Banache, la rage crois-
sante des vagues, le vent qui gonfle mes vétements
imperméables, le réseau pourri, couvrent les cris
d’une Cécile en furie.

— 11 vous dit de ne plus vous inquiéter pour
lui, pour que vous puissiez passer 4 autre chose
vous comprenez ?

Par pitié, dites oui. Elle renifle. Je reprends.

— Dites-lui que je 'aime il a dit, oui, deux fois
méme il 'a dit, dites-lui que je I'aime, dites-lui que
je 'aime, comme ¢a, voila, cest tout.

Comme je tourne le dos a la trappe de la cale,
je ne le vois pas en sortir, et je ne 'entends pas
non plus venir jusqua moi, dégoulinant, la pluie
fouette son visage, il me tape sur I'épaule, je me
retourne, médusé, je ne sais pas si Givert grimace
parce qu’il a peur, ou parce que des gouttes grosses
comme mon pouce le lacerent, ou sl est juste
furieux apres moi. Je suis paralysé, il pleut dans



ma bouche, je ferme les yeux, je supplie n'importe
quel sous-dieu intérimaire de me venir en aide, je
promets, je jure sur la téte de ma mere de ne plus
hair ma boulangere, de ne plus obéir, a qui que ce
soit, jamais, a personne, sauf a2 moi, et & Gladys
bien siir, c’est la moindre des choses, les conces-
sions, les compromis, composer a deux, sunir,
baisser la garde, faire confiance, emboiter nos
vieux troubles obsessionnels compulsifs comme
des pieces de puzzle. Je suis pétrifié devant 'expres-
sion d’un Givert incernable, je bégaie, je balbutie,
je vais inventer une histoire & dormir debout, un
conte de Noél, mes yeux sont inondés, je veux
parler mais rien ne sort, excepté des salves sans fin
de postillons salés.

— Qulest-ce tu fous? Tu peux pas te mettre
a labri? Bordel, tu petes encore les plombs
Cervantes, tu fais chier!

— J'allais y aller, deux minutes.

Il me fixe, tente de traduire, et finalement n'in-
siste pas, je crois qu'il a la trouille, qu’il veut sauver
sa peau, qu'il n'a pas le pied marin, ses épaules sont
volitées, son gilet de sauvetage est un peu lache, je
glisse discretement le smartphone dans ma poche,
je m’approche de lui, gavé d’une assurance toute
nouvelle, un vieux stock de courage pour les grands
moments de coups durs, je lui resserre les sangles
de son gilet, je m’applique, je fais fi des vagues qui
nous inondent, il plisse les yeux, il apprécie C’est
str, il est séduit par la consistance de mes gestes
solides, bienveillants, j’hésite a lui pincer la joue et
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a lui mettre une claque sur les fesses. Puis il pose sa
main de yéti sur mon épaule.

— Je aime bien Cervantes, tu sais.

— Moi aussi je vous aime bien... Ca me fait
mal de le dire... Et puis je suis content pour vous
et Hannah.

— Maintenant qu'on a fait notre coming out, tu
peux peut-étre me tutoyer.

— Faut que j’en parle 2 ma psy.

Il sourit, il me sourit, satisfait, bon public,
complice, puis il tourne les talons, et il file enfin vers
la timonerie en faisant bien attention de marcher
le plus loin possible des bords de la péniche. Des
lames de mer s’abattent sur le pont, il glisse, tombe
a terre, se rattrape in extremis a une barriere, sa
capuche est arrachée par une rafale violente, mais
il se releve, se tourne vers moi le pouce tendu, fait
quelques zigzags, et, enfin, il arrive & senfourner
dans la cabine de pilotage, éreinté. Je distingue
Raphaél a travers la vitre ruisselante, il a les
cheveux en pétard, et des gros yeux de Rémy. Je
jette le téléphone a la mer, je remercie mon sous-
dieu stagiaire, je détache ma corde et je m’engloutis
dans la cale entre deux creux de plusieurs metres.

Gladys m’attend sagement toujours a la méme
place, mais couchée.

Hannah joue un air tout frais pondu, une bizar-
rerie pétillante a la Champagne d’Higelin, son
urgence du moment. Elle a retrouvé le sourire,
elle est tres inspirée, d’'une humeur étincelante,
resplendissante de fraicheur, maquillée avec bon



golit, comme d’habitude, ses ongles sont vernis,
noirs, ses cheveux ont recommencé a pousser, elle
porte encore cet ignoble manteau en hermine, je
pense quelle a pris des drogues pour étre dans cet
état, pour féter notre départ, ou qu’elle a bu.

Ricardo prie le Grand Esprit, ou qui il veut,
mais je le supplie de le faire bien. Il est terrorisé.

Rémy a perdu un ceil, qu’il croit, une cendre
sest collée sur sa cornée, car pour se calmer, il
fume encore un joint mais cette fois dans la cale,
avec tous ces barils de gasoil & portée d’étincelle.

Xav’, toujours pieds et poings liés est ballotté
dans tous les sens, il me supplie du regard de le
détacher. Je m’'approche et lui retire son baillon.

— Libére-moi, par pitié libere-moi.

— DPas tout de suite, quand on sera vraiment
au large.

— Mais espece de connard, on va pas y arriver
au large tu comprends?

A nouveau, un creux sans fin nous avale et nous
recrache, faisant dégringoler la moitié des pots en
verre d’'une étagere. Ils se brisent au sol, des nuées
de haricots secs et de pois chiches roulent & mes
pieds. Ma parole, ce qu'on est en train de faire est
du pur suicide. Je saute sur Rémy et je 'empoigne
par le col de son ciré.

— Eteins cette merde tout de suite.

— On va tous crever!

— Raphaél gere, Cest un pro, on va s'en sortir,
par pitié éteins-mot ce truc.
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Il tire une bouffée sans fin, louche sur son joint,
puis, enfin, il écrase. Je le relache. Il me souffle
au visage son écran de fumée, je tousse, en dehors
d’Hannah ¢a ne fait rire personne.

Je retire ma veste imperméable, je la secoue vive-
ment, et je vide mes bottes pleines d’eau. La pianiste
en remet une bonne couche bien épaisse, elle fait
des mimiques de petite vieille & présent, tout en
pianotant sechement sous son clavier, le bas de sa
méchoire est exagérément avancé, elle simule le
rire d’une sorciére, ses sourcils sont froncés. Je n'ai
aucune idée de pourquoi elle fait ¢a maintenant.

— Pourquoi elle fait ¢a votre copine?

— Clest la copine de votre chef, pas la mienne.

— Givert n'est plus mon chef.

— Je m’en fous, ferme-la ou je te mets une balle.

— Ah ah, toi, me mettre une balle?

Ricardo cesse sa priere, surpris par le ton que
je viens d’employer. Je palpe ma bombe lacrymo.
Je crois que jai enfin les épaules pour l'utiliser
sans passer pour un imposteur. Je suis pourtant
mort de trouille, comme nous tous. Je remets ma
veste de pluie et mes bottes, puis je vais ramasser
Gladys qui commence a rouler a travers la cale, je
la coince solidement entre mon ciré et mon gilet
de sauvetage.

— (a va, pas trop serrée?

— Non, j’adore étre dans tes bras.

— Mot aussi.

Un bruit, que dis-je, un craquement du brasier
de Lucifer résonne soudain dans la cale. J’ai juste le



temps d’éviter un baril qui vient de tomber et qui,
du haut de ses trois cents kilos, essaie de m'écraser
sur son passage.

Je crie. Tu hurles. Ils beuglent. Nous courons.
Elle continue de jouer sur son Kawai.

Lorsque le fat plein de gasoil vient s’écraser
contre les parois de la cale, la cloison vole en éclats
mais le baril reste étanche et ne libere miraculeuse-
ment aucun hydrocarbure. Dans un geste héroique
de haute stupidité, Rémy aux yeux écrevisse se
précipite sur le bidon pour le relever, sans imaginer
la moindre seconde que la puissance d’un tel engin
roulant peut lui briser les jambes d’un rien, voire
tout simplement le tuer.

C’est Ricardo qui le sauve, il le plaque au sol
a un metre de la trajectoire de la bombe de chez
Total.

On a 2 peine le temps de souffler que deux
autres barils se font la malle a leur tour, sauf que
cette fois, le couvercle de 'un d’eux explose sous
le choc de la chute, et vient vomir sa marée noire
a nos pieds. Lodeur me leve le cceur, le poison
visqueux asperge mes bottes, et la moitié du sol de
la cale devient immédiatement glissant.

Je me précipite sur le pauvre Xav’, assis par terre,
future victime possible des trajectoires aléatoires de
ces machines de guerre. Les fesses de son pantalon
sont noircies par le gasoil. J’essaie de dénouer ses
neeuds le plus rapidement possible, je tremble
beaucoup, la mer déchainée nous brinqueballe
gauche droite, j’ai envie de gerber, mais j'arrive a le
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libérer. 11 se redresse d’un jet, et bien que son corps
soit 4 lui tout seul un catalogue de courbatures et
d’engourdissements, il retrouve dans l'instant sa
légendaire agilité. Il bondit de parties seches en
parties seches avec 'aisance du chevreuil huppé, et
ce, jusqu’aux pieds de l'escalier, il saisit un gilet de
sauvetage au passage, et il avale les marches trois
par trois, sur les talons d’'un Rémy completement
paniqué.

Ricardo saisit mon regard, et 'éloquence de
notre échange nous amene vers une Hannah
coincée au fond de la cale, ventousée a plat ventre
sur le couvercle de la table d’harmonie, mais
comme le piano zippe sur le plancher, Hannah
zippe aussi. Elle semble valser avec lui au milieu
d’une piste de cabaret dadaiste accompagnée par
des barils d’hydrocarbure. On s'approche comme
on peut, on slalome entre les bidons qui ne sont
pas encore tombés et les autres qui révent de
nous massicoter les quilles. Comme Ricardo a
un assez bon équilibre, je m’accroche a lui, mais
je finis quand méme par m’affaler dans une mare
de gasoil. Il m'aide & me relever et on arrive enfin
jusquau piano. J'attrape la manche d’Hannah, je
crois quelle me reconnait, elle ne sait pas trop ce
qui se passe, j’harponne son bras, Ricardo l'autre.
Je ne prends aucun plaisir a effleurer son sein. Je
suis couvert de mazout, j'empeste. Je mapproche
de son oreille et je lui murmure tout doucement,
comme si ma parole était de feu:

— Si tu pouvais éviter de fumer.



— Dac.

— Cool.

Ce sont une demi-douzaine de fits qui roulent
a présent anarchiquement sur la place, la violence
de leurs chocs lorsqu’ils se télescopent déchire
leurs entrailles d’acier comme du papier alumi-
nium, et leurs tripes rouge pétrole se répandent
comme le spectre de la mort dans la cale d’Aliza-
rine. On attend la fin d’une série de roulades pour
déguerpir de la. On atteint miraculeusement les
escaliers en trois sauts, méme Hannah. Lorsqu’on
Pouvre, la trappe pisse la flotte, j’hésite instantané-
ment 4 replonger la d’ot1 je viens. Entre la peste et
le choléra, mon ceeur balance, alors je vomis.

Lorsque je releve la téte, la Dabrowska est en
train de traverser le pont sans gilet de sauvetage
pour rejoindre 'homme qulelle aime. Elle a les
bras écartés d’'un funambule, et I'équilibre chan-
celant des types ivres morts quon croise dans les
grandes villes au milieu de la nuit. Le vent, la mer,
et la pluie font ce quils veulent de cette pous-
sitre d’étoiles. Elle est balancée par bourrasques
d’eau et de mistral, par les vagues, et elle, elle est
dans sa normalité, elle écoute ses divagations, elle
épouse le déséquilibre, la discorde est son élément,
elle traverse le marasme sans tomber. On est tous
pendus a son corps qui semble étre tissé de chif-
fons reliés entre eux par des nceuds. Ses hanches,
sa nuque, sa cambrure, ses chevilles, ses épaules
sont toutes de guingois, et pourtant I'ensemble
tient, elle est comme a la maison, elle a trouvé sa
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terre promise. Elle entre dans la timonerie comme
je I'ai vue mille fois ouvrir la porte d’entrée de
notre appartement de Collioure. Tout le monde la
regarde, sous le charme de la Méduse, elle sourit,
fait semblant de se recoiffer, et elle va embrasser
langoureusement Givert. Dans cette ambiance qui
flirte avec 'apocalypse, elle trouve le temps d’aller
Pembrasser. C’est dans I'ceil du cyclone que 'on
mesure la solidité d’un couple, pas sur une plage a
Bali 4 siroter des mojitos.

Combien de temps Givert peut-il tenir en apnée
ventousé A ses levres?

Le pont est recouvert par dix centimetres d’eau,
les vingt métres qui nous séparent de la cabine me
semblent sans fin. Je vois les autres au loin qui ne
nous quittent pas des yeux, Ricardo part en téte,
je lui colle au train. On met un temps fou pour
traverser, on sarréte, on se tient a ce quon peut,
on protege nos yeux, on lache, on repart, on s’ar-
réte, on se tient, on reliche, on retient, on repart.
On finit A notre tour par rejoindre les autres. Ils
nous accueillent par des étreintes qui valent de or.
Puis, j’annonce la nouvelle au capitaine.

— Les barils se renversent tous les uns apres les
autres, c est une catastrophe.

— Quoi?

— Ah merde!

— Tu as entendu Raphaél?

— Oui, ouli, trés bien...

— Et alors on fait quoi?

— Ily a pire.



— Pire?

— Le bateau coule...

— Ah.

Il y a Séte au loin, son port, sa plage, le cime-
titre marin qui nous domine, la vieille ville un
peu racaille, les allées des restaus, le canal Royal, la
tombe de Brassens.

Combien de bateaux ont coulé ici, si pres de leur
départ? Si loin de leur but? Combien de grands
voyageurs ne sont jamais allés plus loin que le bout
de leur nez? Combien ont révé leur vie, le cul posé
dans un hamac? Combien sont partis vraiment?
Lesquels étaient des convaincus? Ont-ils trouvé le
trésor, si trésor il y avait?

On est 13, tous les neuf, serrés comme des
sardines dans la cabine de pilotage, presque bien
aprés ce qu'on vient de vivre, et avant ce qui nous
pend au-dessus de la téte. Un entre-deux sous la
couette. On observe partout autour cette eau en
furie qui nous avale. Je punaise cette image au
fond de mon cerveau. Je suis ému. Il n'y a pas a
dire, malgré sa délicieuse lenteur, tout va décidé-
ment trop vite sur cette péniche.

Les premiers bateaux des équipes de sauvetage
fusent ventre a terre dans notre direction.

Lavant d’Alizarine a déja disparu, larriere de
sa coque se souleve lentement, un étrange silence
regne.

J’ai une pensée pour mon matériel photo mazouté,
mon vieil argentique, mes vestes a capuche qui coulent,
Cest presque une libération, un exquis délestage.
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— Je suis la moi.

— Je sais ma Gladys.

Il y a cet énorme hélicoptere qui vient vers nous
tel un albatros loin de son Atlantique sud. II s'ex-
tirpe des nuages par le nord, je frissonne devant
le courage de cet oiseau qui se bat comme un
diable, qui provoque, sans douter de ce qu'il fait,
allant vers, rasant les vagues, ne se souciant que de
laventure.

— Les secours.

— Non, la gendarmerie.

— Ah.

Le portable a cafté.

Tout va crescendo, la moitié du pont est
immergé a présent. Le gros cul d’Alizarine se
souleve et elle I'expose au ciel, cette petite bran-
leuse reste fiere jusqu’au bout. Je vérifie que Gladys
est bien sanglée & moi parce quil est temps mainte-
nant de quitter celle qui nous a tant et tant couvés.
Merci madame pour 'accueil, et pour tout le reste.

Alors, on saute.

Je perds un peu lordre des événements, tout
est sens dessus dessous, mais clairement, mainte-
nant toute la péniche est immergée et elle coule,
elle nous absorbe dans son tourbillon bullé. J’avale
beaucoup d’eau. J’ai peur de mourir. Je me débats,
je lutte contre le courant qui m’amene vers le fond,
je panique, je manque d’air, je m’épuise, je fixe la
surface A des années-lumitre qui s'éloigne, je me
noie, je ne suis plus alimenté, je vais mourir. Je
me blottis de toutes mes forces contre Gladys.



Jentends ce titre des Pixies que j’aime tant, Where
is my mind ?] aurais dansé avec elle sur ce morceau,
elle ne se serait pas fait désirer. J'aurais enlacé ses
épaules multicolores. Elle aurait adoré I'alchimie
de sa peau contre ma peau. Son déhanchement
nous chavirerait, ce glissement frissonnant serait
son point d’orgue. J'aurais caressé l'arriere de son
crine, comme sa peau est mate, j aurais adoré le pli
que fait son épiderme quand elle casse légerement
sa nuque sur le coté, soumise au désir et au futur.

— Remonte Jason, remonte, Tristan da Cunha
cest de 'autre coté.

— Ah.

— Arréte de dire ah, remonte maintenant,
vas-y, coupe le cordon Jason.

Quand je refais surface, tout le monde est
la. Des dizaines de bouées de sauvetage rouges
nous encerclent. Toute I'équipe a déja récupéré
la sienne. Hannah tousse mais elle est vivante,
Super-Givert est a ses cOtés, il me refait le coup
du pouce, je lui renvoie la pareille, j’évite le clin
d’ceil. Xav’ s'enfuit, pour aller oi? Lui seul le sait.
Cécile et Raphie trouvent I'énergie de me sourire,
ils vont bien. Rémy crache ses poumons mais il
s'en remettra, c’est sir, il est costaud le bougre des
banlieues. Quant a Ricardo, pas besoin de faire un
dessin, dans I'eau Cest lui le patron. Des objets
flottent autour de nous, 'eau entre et ressort de
mes oreilles au rythme des vagues. Plusieurs héli-
copteres de gendarmerie nous survolent. De
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la-haut des types nous braquent avec des mitrail-
lettes, je vois des golgoths hélitreuillés descendre
sur nous. Des vedettes gavées de gros bras cagoulés
nous ceinturent.

— Givert, rends-toi!

Un type longiligne en costume gris hurle dans
un porte-voix du haut d’un des hélicopteres.

Ca doit étre Le Tallec.

Va niquer ta meére Le Tallec!

— Rends-toi Givert, cest fini pour toi!

On se regarde, on s'observe, on sinterroge du
menton, on hésite. C’est celui qui fait qui a raison.
Alors je me lance.

— Cest par ou le sud-ouest?

— Dar 13, je crois.

— OK, on y va.



Merci a R'W.
Merci a Cécile et Raphi
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Le Reste de leur vie, roman
La Fissure, roman
Malamute, roman
YoussouF AMINE ELALAMY
Les Clandestins, roman
C'est beau, la guerre, roman
CATHERINE FRADIER
Cristal Défense, roman,
La Face cachée des miroirs, roman
Le Stratagéme de la lamproie, roman
Dossier Kastor, roman
Et nous aurons ['éternité, roman
THomas Gunzig
Mort d'un parfait bilingue, roman
Le Plus Petit Zoo du monde, nouvelles
Kuru, roman
10 000 litres d’horreur pure, roman



Assortiment pour une vie meilleure, nouvelles
Manuel de survie a lusage des incapables, roman
Et avec sa queue, il frappe ! théatre
Borgia, comédie contemporaine, théatre
La Stratégie du hors-jeu, théatre
La Vie sauvage, roman
Encore une histoire d amour, théitre
Feel good, roman
Le Sang des bétes, roman
NorA HAmDI
Des poupées et des anges, roman
Plagué or, roman
GREGOIRE HERVIER
Scream 1est, roman
Zen City, roman
Vintage, roman
Dark Was the Night, novella
ANTOINE JAQUIER
Simili-love, roman
ALex D. JESTAIRE
Tourville, roman
Contes du Soleil Noir :
Crash, roman
Arbre, roman
Invisible, roman
Audit, roman
Esclave, roman
FELIX JOUSSERAND
Basketville, poésie
Rbapsodes, poésie
Mawvais penchant, poésie
Le Siége de Mossoul, poésie
Les Plaies d’Occident, poésie



AissA LACHEB

Plaidoyer pour les justes, roman

LEclatement, roman

Le Roman du souterrain, roman

Dans la vie, roman

Scénes de la vie carcérale, récit

Dieu en soit gﬂm’e, roman

Emilie, roman

Erostrate for ever, roman
Louis LANHER

Microclimat, roman

Un pur roman, roman

Ma vie avec Louis Lanher, nouvelles

Trois Jjours a tuer, roman

Les féministes nauront pas [Alsace et la Lorraine, récit
TiTiou LEcoa

Les Morues, roman

La Théorie de la tartine, roman
PHiLip LE Roy

Couverture dangereuse, roman

Evana 4, roman

Le Dernier Testament, roman

La Derniére Arme, roman

La Derniére Frontiére, roman
MARIN LEDUN

Modus operandi, roman

Marketing viral, roman
ANTOINE MARTIN

La Cape de Mandrake, nouvelles

Le Chauffe-eau, épopée

Juin de culasse, odyssée

Congquistadores, sitcom

Produits carnés, nouvelles



Hercules 1959, péplum
RomAIN MONNERY

Libre, seul et assoupi, roman

Le Saut du requin, roman

Un jeune homme superflu, roman

Ce nest quun au revoir, lettres de démission
XAVIER DE MOULINS

Un coup & prendre, roman

Ce parfait ciel bleu, roman
James NoEeL

Brexit, suivi de La Migration des murs, poésie
AGATHE PARMENTIER

Pourquoi Tokyo ?, récit

Calme comme une bombe, roman
MARIO PIMIENTO

Le Consac de Gagne-Petit, récit

La Bonne Case, roman
ANNE PLANTAGENET

Manolete, le calife foudroyé, biographie
Oxwmo Puccino

Mines de cristal, poésie

140 piles, journal

Au fil du chant, album
VINCENT RAVALEC

Proprio, nouvelle

Nouvelles, intégrale

Sainte-Croix-les-Vaches, roman
NicoLAs REey

Treize minutes, roman

Mémoire courte, roman

Un début prometteur, roman

Courir 4 trente ans, roman

Un léger passage a vide, roman



Lamour est déclaré, roman
La Beauté du geste, chroniques
La Femme de Rio, scénario
Les enfants qui mentent nwiront pas au paradis,
roman
Dos au mur, roman
Lettres & Joséphine, roman
La Marge d’erreur, roman
Crédit illimité, roman
CELINE RoBINET
Vous avez le droit d’étre de mauvaise humeur. ..,
nouvelles
Faut-il croire les mimes sur parole ?, nouvelles
THoMTE Ryam
Next level, roman
REals DE SA MOREIRA
Pas de temps & perdre, roman
Zéro tués, roman
Le Libraire, roman
Mari et femme, roman
La vie, roman
Comme dans un film, roman
ZOE SAGAN
Kétamine C _H, CINO, roman
LouBNA SERRAJ
Pourvu quil soit de bonne humeur, roman
CHRISTOPHE SIEBERT
Métaphysique de la viande, roman
Images de la fin du monde : Chroniques de
Mertvecgorod, roman
Féminicid : Chroniques de Mertvecgorod, roman
MARLENE TissoT
Voix sans issue, roman



CoRALIE TRINH THI
Betty Monde, roman
La Voie Humide, autobiographie
TRISTAN-EDERN VAQUETTE
Je gagne toujours a la fin, roman
BERNARD VARGAFTIG
Laveu méme d'étre lir, accompagné du film Dans
les jardins de mon pére, poésie
CEcILE VARGAFTIG
Fantémette se pacse, roman
Les Nouveaux Nouveaux Mystéres de Paris, roman
GILLES VINCENT
Les Poupées de Nijar, roman
Usual victims, roman
LAURENT WHALE
Skeleton Coast, roman



Composition :
Latelier des glyphes

Nous imprimons nos ouvrages sur du papier issu
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