INTRODUCTION

Sur la ligne de créte

|_e 8 mars 1979 et les deux jours suivants,
par milliers, des Iraniennes manifestaient dans les rues de Téhé-
ran, refusant avec énergie et courage de se plier a 'injonction qui
leur était faite par 'ayatollah Khomeiny, tout juste rentré dans
son pays, de porter un voile « couvrant la téte et le cou ». En
1979, des téministes de divers pays (et pas seulement occiden-
taux) affirmerent une solidarité politique avec les manifestantes
iraniennes, ayant alors plus de lucidité a I'égard du régime qui
s’annongait que bien des gouvernements et bien des intellectuels
d’extréme gauche, lesquels n’avaient pour seule boussole que la
lutte contre I'« impérialisme américain et/ou occidental ».
Je suis pour ma part arrivée a Téhéran le 19 mars 1979
— jour ot la féministe américaine Kate Millett en était expulsée —,
pour un séjour de plusieurs semaines qui m’a permis d’appro-
cher un Iran en pleine effervescence. A de multiples égards, les
termes des débats actuels étaient déja la et, comme aujourd’hui,
opposaient des femmes a d’autres femmes. « Dans la République
islamique, affirmaient nombre de banderoles déployées dans les
rues de Téhéran, une femme aura plus de dignité que n’importe
quelle autre femme dans le monde. »
Avis partagé par les militantes de la Société des femmes
islamiques, qui estimaient que le port du voile empéchait de
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considérer une femme comme un objet sexuel. « N'est-ce pas
contre cette réduction que vous luttez aussi chez vous, vous qui
étes féministe ? » me demandaient-elles ironiquement. L'argu-
mentation fonctionnait de maniére binaire, dans un affrontement
islam/Occident, voile versus nudité des publicités, polygamie
contre prostitution, traditions contre modernité.

Autre analyse du c6té des femmes de nombreux groupes
iraniens ('Eveil des femmes, 1'Union nationale des femmes, Les
Femmes en lutte, le Syndicat révolutionnaire des femmes com-
battantes, le Comité pour la défense des droits des femmes), qui
avaient manifesté durant trois jours, puis arrété. Beaucoup s’esti-
maient « coincées », pour reprendre leur mot, entre les fanatiques
religieux et les partisans du shah, et craignaient d’étre utilisées
contre ce qu’elles appelaient alors la « révolution ». Qualifiées de
« vendues a 'Occident et au Satan américain » ou de « traitres
a leur patrie », ces manifestantes qui avaient largement pris leur
part dans la lutte contre le shah ne disaient pas encore ouverte-
ment non au nouveau régime, mais elles devinaient que la Répu-
blique islamique a venir ne leur serait pas favorable. Elles avaient
raison. Elles ont été vaincues, mais il ne faut pas oublier que la
premiére résistance a l'islamisme a été d’abord le fait de femmes
manifestant pour la liberté des femmes.

Le voile de I'lran a la France

En Iran, cette résistance commencée il y a quarante ans
continue, avec des femmes qui se dévoilent en public et paient
de lourdes peines de prison ce geste de liberté. En 1979, on
ne pouvait imaginer que l'enjeu du voile gagnerait un pays
comme la France ni qu’il y serait un constant objet de débats et
d’affrontements ou les femmes occupent, sans qu’elles en soient
forcément des actrices volontaires, une place centrale. Des camps
qui s’affichent comme opposés les entrainent dans un « choc des
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civilisations », les prennent comme mesure de la modernité ou
de l'archaisme, des identités nationale ou religieuse, du Nord et
du Sud, de l'orientalisme ou de I'occidentalisme, du progres ou
de l'obscurantisme.

Il arrive méme que l'on prétende mener des guerres en
leur nom ou pour elles, non pas avec le projet de récupérer une
Hélene enlevée par Paris, mais pour les libérer du « droit de
cuissage », comme 'affirmait en 1980 le premier secrétaire du
Parti communiste francais, Georges Marchais, en justification de
I'intervention soviétique en Afghanistan ou, des années plus tard,
en 2001, pour donner une légitimité supplémentaire a une autre
intervention, toujours en Afghanistan, mais américaine cette fois,
a l'initiative du président G.W. Bush apres les attentats isla-
mistes du 11 Septembre.

S'il érait difficile en 1979 d’imaginer que le port du voile
se développerait en France, il n’était guere concevable qu’il ins-
taurerait une ligne de clivage entre féministes, les unes jugeant
que, méme porté librement, il est un signe d’oppression des
femmes, les autres estimant que le féminisme consiste a laisser
les femmes s’habiller comme elles veulent, ou se baigner dans
la tenue de leur choix (par exemple en burkini), sous-entendant
ainsi qu'un choix est respectable du moment qu’il est fait par
une femme.

On ne pouvait pas imaginer non plus que, au nom de ce
qui est appelé la « lutte contre 'islamophobie », des féministes,
au fil des années, signeraient en tant que telles des tribunes quali-
fiant de « liberticide » et de « raciste » une loi interdisant le port
du voile au sein des établissements scolaires, ni méme qu’elles
manifesteraient aux cdtés de précheurs islamistes. Mais 'imagi-
nation n’a pas toujours le pouvoir !

Le voile et I'islam ne sont pas les seules sources de diver-
gences entre féministes. Il convient d’ailleurs de remarquer que le
mot « féminisme », encore voué aux gémonies il y a une dizaine
d’années (au point que la création par des jeunes femmes d’'un
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collectif nommé Osez le féminisme ! paraissait relever de la trans-
gression), est devenu trés a la mode. A la mode, mais adjec-
tivé. La liste est longue des qualificatifs qui désormais s’accolent
au substantif féminisme. Aux anciens « universaliste » et « dif-
férentialiste » se sont ajoutés « blanc », « black », « afro »,
« antiraciste », « islamique », « musulman », « post-colonial »,
« décolonial », « intégral », « conventionnel », « médiatique »,
« policier », et j’en oublie !

Avec ces adjectifs sont énoncés des analyses, des jugements
et des pratiques opposés. Ainsi, il est « féministe » de lutter
contre la prostitution ou de la défendre ; d’étre favorable a la
gestation pour autrui (GPA) ou de la condamner ; de mener des
luttes contre le harcélement ou de juger qu’elles conduisent a
limiter la liberté sexuelle ; d’assimiler, au nom de l'intersection-
nalité et de la démarche décoloniale, 'universalisme a I'impéria-
lisme, au racisme ou au « féminisme blanc » ou, au contraire,
de s’en faire I'avocate tout en articulant — et c’est un paradoxe —
émancipation des femmes et identité francaise ; ou encore de
qualifier de féministe la remise au golt du jour de la formule
d’Hippocrate, « tota mulier in utero » (« la femme est tout entiére
dans son utérus »).

Désaccords et dissensus ne sont pas en eux-mémes un pro-
bleme, mais des expressions de la démocratie. Ils ne sont pas non
plus une nouveauté, car il n’y a jamais eu un seul féminisme ni
une pensée unique du féminisme, ce qui n’a rien d’étonnant, vu
la complexité de I'enjeu. En outre, exiger des féministes qu’elles
aient un point de vue uniforme reviendrait a considérer qu’elles
constituent un groupe homogene, soit comme groupe politique,
soit comme groupe sexué — les femmes —, alors qu’il n’est jamais
demandé aux hommes d’étre d’accord sur tout. Attribuer les
divergences a la seule différence de générations serait les dépo-
litiser et, de surcrofit, serait inexact : anciennes du MLF ou plus
jeunes partagent la répartition des positionnements.
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Cependant, d’autres questions méritent d’étre posées. Ne
s’agit-il toujours que de désaccords ? S’agit-il d’une salutaire
extension du domaine du féminisme et d'un pluralisme bien-
venu ? Ou bien de confusions, d’entreprises de brouillard et de
brouillages, de régressions, de restaurations, de détournement et
de captation d’'un mot, avec un antiféminisme, voire un anté-
féminisme qui se déguisent en féminisme ? Le plaidoyer pour
un féminisme « pluriel » serait-il le masque d’'un abandon du
féminisme ?

Faut-il en conclure que ce mot a perdu son sens, qu’il est
« corrompu », comme le suggérait Virginia Woolf, qu’il est donc
préférable de 'écrire « en grosses lettres noires sur une feuille de
papier ministre », puis d’approcher « une allumette de ce papier »
pour le briler! ?

Avant de décider, il n’est pas inutile de traverser quelques-
unes de ces divergences, ce qui n’est pas sans risque, vu leur viva-
cité, les désaccords se combinant avec une stigmatisation autant
des idées que des personnes. « Il doit étre possible d’interroger
la norme blanche d’une société, jugent la sénatrice Esther Ben-
bassa et la journaliste-essayiste Rokhaya Diallo, sans étre accusé
de racisme anti-blanc?. » Elles ont raison. Il devrait alors étre
possible aussi d’interroger le féminisme qui se dit « intersec-
tionnel », ou « décolonial », ou « afro », sans étre aussitot accu-
sée de « racisme » ou d’« islamophobie », ou bien disqualifiée en
« blanche » et « dominante » ! J’ajoute qu’il devrait écre aussi
possible de s’opposer, dans le méme geste, aux instrumentali-
sations identitaires de 1’égalité femmes-hommes sans risquer
d’autres accusations, celle de « faire le jeu » de I'islamisme ou
de I'horrible « néo-féminisme » sectaire et délateur.

1. Virginia Woolf, Trois Guinées, Paris, 10/18, 2002, p. 170.
2. hetps://www.liberation.fr/debats/2019/09/19/racismes-ne-plus-
jouer-avec-les-mots_1752379.
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Contre la double
occidentalisation

Triste impression d’€tre prise en otage. Pour y échapper,
il faut donc se situer sur une ligne de créte, y cheminer, dans un
geste critique a contre-courant.

Se situer n’est pas tant dire un accord ou un désaccord,
émettre une opinion, que de décortiquer des fonctionnements
rhétoriques et intellectuels, en ces temps d’affrontements mani-
chéens, de brutalité des réseaux sociaux, d’avidité des chaines
d’information en continu pour les positionnements dogmatiques,
les provocations, les discours caricaturaux qui divisent, avec des
effets de buzz et de rendements publicitaires.

Ce n’est pas parce que la ligne de créte est un chemin
présentant quelques dangers qu’il ne faut pas 'emprunter. Une
triple nécessité y conduit.

Premieérement, il s’agit de questionner ce qui figure
actuellement une forme de radicalité, avec ses passages obligés
(conjugaison du sexe, de la race et de la classe, qui se dit aussi
antisexisme, antiracisme, anticapitalisme, ou encore intersection-
nalité, décolonialité, afro-féminisme).

En deuxiéme lieu, il est nécessaire d’'interpeller 'instrumenta-
lisation du féminisme dans une perspective identitaire, nationaliste,
mais aussi raciste (racisme anti-noir, anti-arabe, anti-musulman,
anti-immigrés), tandis que I'instant d’apres est vilipendé un « néo-
féminisme », terme qui est un outil de disqualification plurielle.

Ces deux démarches reléevent d’'un enjeu de transmission.
Il s’agit de souligner les oublis (souvent volontaires), de décons-
truire des amalgames, de tenir a distance les confusions et les
intimidations des deux bords, afin de refuser une double occiden-
talisation, celle qui fait de 1'égalité femmes-hommes une donnée
de I'Occident, lui 6tant du méme coup son historicité, et celle
qui la rend synonyme de I'Occident « colonial et civilisationnel ».
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Troisiéme nécessité : plaider la cause d'un féminisme uni-
versel, étoufté par des catéchismes concurrents mais qui, heu-
reusement, trace son chemin dans les luttes qui chaque jour et
dans de nombreux pays sont menées par des femmes, non pas au
risque de la seule polémique, mais a celui de la prison, de la tor-
ture, de la mort — des femmes qui sont des héritiéres en méme
temps que des créatrices.
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