Le pont de Bonnel

L’endroit ou j’ai fait les expériences cardinales
s’apparentait a un creux d’un kilometre, a peu pres, de
diametre, qu'un pouce renversé, comme au cirque de
Rome, aurait imprimé dans le grés ocre vers le permo-
carbonifére. Nous étions cernés de collines dont le
faite bornait partout I’horizon. Il n’y avait d’ouverture
qu’en ouest, vers la mer, ou la riviere fuyait. Au nord,
on butait aussitot sur 1I’apre escarpement du Limousin,
la vieille échine bossuée, granitique, au pelage d’ajoncs,
de fougeres, de genéts. Il fallait peiner beaucoup pour
gravir I’épaulement méridional, franchir de fortes
rampes avant de s’enfoncer dans le Sud ou nous avions
notre penchant, avec les esplanades calcaires et 1’accent
chantonnant, la sécheresse et la chaleur, le tabac, la
tuile ronde et la vigne, le mais, 1’éclat riant du midi.
Le monde, alors, quand j’y songe, affectait une forme
irrégulicre, tres étroite, digitée. Entierement atrophié
vers le septentrion, il mordait d’une dizaine de lieues,
environ, sur les terrasses du Quercy, se diluait, au
couchant, dans la plaine aquitaine et finissait, de tres



abrupte facon, du coté auquel, formellement du moins,
nous étions rattachés, en Est, ou s’étirait en s’¢élevant le
reste du département.

L’enfance est mystere, et doublement lorsque 1 uni-
vers auquel on s’éveille est celui, agraire, fermé, millé-
naire qui a subsisté a 1’écart du mouvement, de
I’échange, de la modernité jusqu’au milieu de ce siccle
et quelque peu au-dela, parfois, par endroits.

On bougeait peu. La campagne antique, autarcique,
n’importait guere que le fer et le sel, les seules sub-
stances nécessaires qu’on ne tirat point du sol. Des
piéces de seigle et de sarrasin cousues a la grande robe
des bois parlaient encore du pain noir, des si¢cles de
misere. Les chaussées bombées, sinueuses, plantées
d’ormes et de hétres, demeuraient en 1’état ou les avait
laissées Turgot, qui fut intendant du Limousin sous
I’Ancien Régime. Les villes de quelque importance
avaient gardé I’ombre portée de la nuée sinistre qui
couvrit le ciel de I’entre-deux-guerres parce que c’est
I’époque ou la contrée était sortie du temps, a supposer
qu’elle y fit jamais entrée.

Ce contexte accidenté, acide, bois¢, humide, a peu
prés intact, encore, conférait aux ¢léments du progres,
a la production industrielle, a la circulation des
personnes et des biens, un caractére insolite, bien fait
pour nourrir les réveries les plus rétrogrades, les plus
contraires a leur principe neuf, irruptif, agissant.



