— C’est vraiment le pire endroit ou mourir, déclara 1’officier
Galina Novak.

Au nord, vers la frontiére bi¢lorusse, des nuages noirs gon-
flaient a I’horizon, déversant des averses froides sur les foréts
de Polésie. Novak sortit un paquet de cigarettes de sa poche et
le tapota nerveusement sur un genou.

— Vous pensez que c’est un meurtre ?

Surpris par la question, le capitaine Joseph Melnyk décrocha
un instant son regard de la route et le tourna vers sa passagere.
Cheveux blonds soigneusement domestiqués en une queue de
cheval stricte, visage juvénile, uniforme flambant neuf au look
vaguement américain... une fois de plus, il songea que la jeune
femme, tout juste sortie de 1’académie de police, ne semblait
pas a sa place dans 1’habitacle miteux de sa vieille Lada de
service.

— Vous pensez que quelqu’un a tué ce type ? insista-t-elle.

Melnyk haussa les épaules.

— Inutile de s’en faire toute une histoire. Je te parie qu’il s’agit
d’un touriste qui a fait une crise cardiaque, ou d’un vieil ivrogne
qui est tombé d’un balcon. Ca sera réglé en moins de deux heures.
Pas la peine d’imaginer le pire.

Peu convaincue, Novak se rencogna dans son si¢ge. D’un geste
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12 DE BONNES RAISONS DE MOURIR

sec, elle ajusta entre ses lévres pincées une Belomorkanal, une
clope bon marché.

— Il n’empéche. C’est vraiment un endroit moche ou finir sa
vie, marmonna-t-elle entre ses dents.

Un silence tendu, haché par le crissement des essuie-glaces,
envahit I’habitacle. Novak crevait de trouille, pas besoin d’étre
un grand enquéteur pour le comprendre. Aujourd’hui, elle allait
devoir se coltiner son premier vrai cadavre. Pas un de ceux de
la morgue de Kiev, qu’on montrait aux recrues pendant leur for-
mation. Un vrai mort, avec une vraie famille. Et en plus, il se
trouvait a Pripiat, une ville fantdme abandonnée depuis 1986 a
cause de I’explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl. De
quoi avoir envie de s’envoyer tout un paquet de ces saloperies
de Belomorkanal.

Les bosquets de pins et de bouleaux défilerent sur le bas-cote,
alternant avec de vastes étendues herbeuses qui étaient autrefois
des champs fertiles. A un croisement, Melnyk dut ralentir a cause
d’un groupe de chevaux de Przewalski qui embouteillait la route.
De part et d’autre du bitume fissuré, leur troupeau broutait 1’herbe
rase. A la fin des années 1990, on avait capturé une trentaine
de ces chevaux au sud de I’Ukraine, dans la réserve naturelle
d’Askania-Nova, pour les amener ici. Les autorités de 1’époque
espéraient résoudre ainsi deux problémes d’un coup : faire prospé-
rer loin des hommes une espéce en voie de disparition et controler
la croissance de la végétation de Tchernobyl, qui avait tendance
a proliférer de maniere anarchique. Les écologistes disaient que
c¢’était une mauvaise idée d’avoir importé une espece au bord de
I’extinction dans un endroit aussi dangereux. Melnyk, lui, appré-
ciait de voir les chevaux s’ébattre dans les anciens champs. Ils
donnaient I’impression que trente ans apres 1’accident nucléaire,
la vie reprenait ses droits dans la zone évacuée.

Le tout-terrain dépassa un grand crucifix orthodoxe et sou-
dain, le dosimetre de Novak se mit a crépiter furieusement.
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Son cadran affichait 1’équivalent d’une année de radiations a
Moscou ou a Kiev. Planté prés de la croix, un panneau triangu-
laire rouge et jaune indiquait une zone hautement contaminée.
Une fournaise radioactive saturée de césium, de strontium ou
de plutonium.

— Coupe ton engin de malheur, ordonna Melnyk.

Il détestait les craquements sinistres qu’éructaient les dosi-
metres. Depuis bien des années déja, le sien restait consigné dans
la boite a gants de la Lada. Travailler dans un endroit infesté de
radiations était une chose, entendre une machine vous le rappeler
sans cesse en ¢tait une autre. Les pires spots a éviter, de toute
manicre, il les connaissait par ceeur. Et pour le reste, il était bien
obligé de marcher sur de la terre contaminée et de respirer ’air
ou volaient de temps a autre des particules radioactives.

Novak s’exécuta de mauvaise grace et rangea son appareil dans
la poche intérieure de sa parka. Il se demanda quel genre de
connerie elle avait bien pu faire a I’académie pour se retrouver
bombardée a Tchernobyl pour sa premiére affectation. A vingt
et quelques années, on ne réve pas de s’enterrer dans un com-
missariat qui donne sur trente kilometres de champs et de ruines
irradiés. On espere travailler a Kiev ou sur la cote de la mer
Noire, au soleil. Sept ans plus tot, lui-méme n’aurait jamais ima-
giné bosser un jour dans la zone, jusqu’a ce que son supérieur le
convoque dans son bureau pour lui donner le choix entre deux
options : démissionner ou étre muté a Tchernobyl.

Sept ans... Il s’observa un moment dans le rétroviseur central
qui pendait de travers. Physique pesant, cheveux épais et touf-
fus, yeux bleus délavés, épaisse barbe blonde parsemée de poils
blancs... Le travail dans la zone I’avait transformé en homme
des bois.

— Vous avez un conseil pour les... les radiations ? demanda
Novak d’une voix inquicte.
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14 DE BONNES RAISONS DE MOURIR

Il remarqua qu’elle n’avait toujours pas allumé sa cigarette et
machonnait le filtre en carton du bout des dents.

— Est-ce qu’on peut se protéger de la radioactivité, d’une
manicre ou d’une autre ? insista-t-elle.

Melnyk prit un air pénétré, fronca les sourcils, et lui asséna
d’un ton grave :

— Il y a quelques années, quand je suis arrivé ici, j’ai posé la
méme question. On m’a répondu : « Si tu tiens a avoir des gosses,
enroule-toi les couilles dans de 1’aluminium. »

Novak regarda son supérieur avec de grands yeux écarquillés.

— De... aluminium ? Ca marche vraiment ?

— Si ¢a marche ? Demande aux autres gars de la brigade. Ils
le font tous.

— Et pas vous ?

— Moi j’ai déja trois gamins. L’aluminium, c’est pour les
jeunes.

Melnyk se retint de sourire. Les anciens faisaient toujours
la méme blague aux nouvelles recrues, qui, invariablement,
dévalisaient aussitot les magasins dégarnis de Tchernobyl, his-
toire de faire des stocks de rouleaux d’aluminium pour mettre
leurs attributs masculins a 1’abri des radiations. Bien sir, cette
fois-ci, c¢’était un peu moins drdle, vu que Novak était une
femme.

Au bout de quelques kilométres, les tours décrépites de Pripiat
apparurent au-dessus de la cime des arbres. A Iextrémité de la
rue Lénine, Melnyk apercut un minibus Toyota. De larges stickers
appliqués sur ses portes vantaient les mérites d’un tour-opérateur
spécialisé dans les visites de la zone. Il arréta la Lada sur le
bord de la route et pesta intérieurement en sortant du véhicule.
La bruine s’était transformée en une pluie fine qui s’insinuait
dans le col des manteaux et glagait les nuques. Mais au moins,
les gouttes d’eau plaquaient au sol les poussieres radioactives
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qui infestaient les rues de la ville, la rendant momentanément
moins dangereuse.

Une dizaine de touristes s’extirpérent sans hate du minibus. Ils
avaient tous au poignet le bracelet jaune prouvant qu’ils s’étaient
acquittés de 1’assurance obligatoire avant d’entrer dans la zone
contaminée. Dieu seul savait quelle compagnie prenait en charge
ce genre de risque.

Un grand type en veste de camouflage se détacha du groupe
et interpella le capitaine en ukrainien. C’¢était le guide officiel.

— Ekh'! Ca fait une heure qu’on attend ! se plaignit-il.

— Embouteillages, répondit Melnyk sans esquisser le moindre
sourire. C’est bien vous qui avez appelé ? Ou est le cadavre ?

— Il vaut mieux qu’on y aille en voiture. Le corps est...

Avant que le guide ne finisse sa phrase, un des touristes s’ap-
procha de Melnyk et s’adressa a lui dans un russe approximatif :

— Quand nous partir ? Nous pas vouloir rester !

Melnyk le toisa et répondit d’un ton peu amene :

— Quand je l’aurai décidé.

— Ici dangereux, pas rester, partir vite nous voulons !

Le type parlait un mauvais russe avec un accent américain.
Deux excellentes raisons de 1’envoyer paitre :

— Vous vouliez quelque chose qui sorte des normes, le grand
frisson, hein ? Eh bien, profitez-en ! Ca vous fera une bonne his-
toire a raconter a votre oncologue.

— C’est quoi « oncologue » ?

— Un cancérologue, répondit Melnyk.

Le visage du type prit une teinte verdatre. Les autres touristes,
conscients du malaise, tournérent leurs regards vers le guide. Ce
dernier baragouina quelques mots en anglais, puis demanda a
Melnyk :

— Est-ce qu’ils peuvent au moins attendre dans le minibus ?

— Bien sir. Dés qu’ils auront montré leurs papiers d’identité
a ma collégue.
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Le guide transmit I’information au groupe de touristes et des
passeports anglais, américains et baltes jaillirent dans leurs mains.
Melnyk se pencha vers Novak et lui chuchota en ukrainien :

— Tu reléves leur nom et tu consignes leur témoignage. Moi
je vais voir le cadavre. Surtout, fais-les poireauter, cette bande
de vautours, ajouta-t-il. Ils sont venus pour prendre une bonne
décharge d’adrénaline, qu’ils en aient pour leur argent.

Puis il fit signe au guide de le suivre jusqu’a la Lada. En
dépassant le minibus, il remarqua pour la premicre fois le slogan
écrit en grosses lettres sur les flancs du véhicule : « Le voyage
dont tous vos amis vont étre jaloux ».

— Foutus abrutis, marmonna-t-il dans sa barbe.

L’année passée, trente mille visiteurs étaient venus découvrir
la zone irradiée. Pour y accéder, il suffisait d’avoir plus de dix-
huit ans, de ne pas étre enceinte et de pousser la porte d’un des
innombrables voyagistes spécialisés dans les Tchernobyl Tours
qui pullulaient a Kiev. La, pour quelques centaines de dollars,
on vous obtenait toutes les autorisations nécessaires tamponnées
par I’administration ukrainienne.

La derniére mode, c’était de faire son enterrement de vie de
gargon a Tchernobyl. Trop ordinaires, les sauts en parachute et
les cuites avec strip-teaseuse : depuis quelques mois on voyait
réguliérement débarquer des contingents de connards éméchés qui
beuglaient dans les rues abandonnées de Pripiat. Melnyk en venait
presque a regretter 1’époque des touristes russes. Ils étaient de
plus en plus rares, depuis 1’annexion de la Crimée par la Russie
et le déclenchement de la guerre civile qui minait la région du
Donbass, a 1’est de 1’Ukraine.

— Alors, il est ou, ce foutu cadavre ? demanda-t-il en s’instal-
lant dans sa Lada.

— Ca n’a pas ’air de vous chagriner qu’un homme soit mort,
s’étonna le guide d’un ton réprobateur.
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— Ce qui me « chagrine » pour I’instant, c’est de retrouver le
corps avant que les chiens sauvages ne commencent a le boulotter.
Un sourire sans joie passa fugitivement sur le visage du guide.

— Ne vous inquiétez pas : l1a ou il se trouve, il ne risque pas
grand-chose.

— Pourquoi ? Il est dans un batiment ?

— Pas dans un batiment. Sur un batiment.

Le guide désigna un grand immeuble au bout de la rue Kurcha-
tova. Il était couronné de I’embléme de la République socialiste
soviétique d’Ukraine, un marteau et une faucille encadrés par des
gerbes d’épis de blé coiffées d’une étoile rouge. A ’avant-dernier
¢tage de I’immeuble, un cadavre pendait entre deux fenétres, les
bras en croix.

Melnyk sentit son estomac se cabrer.

— Blyad ! jura-t-il, abasourdi.

Il démarra la voiture et remonta la rue en slalomant entre les
pousses d’arbre qui avaient crevé 1’asphalte. Son esprit tournait
a plein régime, énumérant tout ce qu’il allait falloir mettre en
branle : faire venir des renforts du commissariat, appeler le pro-
cureur, prévenir la morgue qu’un corps potentiellement radioactif
allait arriver... Devant I’immeuble, il leva les yeux vers le cadavre
et fut de nouveau soufflé par le spectacle morbide qui s’offrait a
lui. Des cables métalliques s’enroulaient autour des poignets du
mort, tendant des diagonales vers I’intérieur de I’immeuble ot on
avait da les arrimer. De loin, leur couleur s’était confondue avec
la grisaille de la fagade.

L’espace d’un instant, il eut I’'impression de voir une des
jambes de la victime bouger. Etait-ce le vent, ou bien son ima-
gination ? Ou alors...

— Est-ce que vous étes entré pour vérifier qu’il était bien mort ?
demanda-t-il.

Le guide ouvrit les bras et tourna ses paumes vers le ciel, tout
en haussant les épaules.
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— Enfin... ¢a parait clair qu’il est mort, non ?

— Pour vous, oui, pas pour moi.

Melnyk scruta de nouveau le corps. Le léger balancement qu’il
avait cru détecter s’était arrété. Sans doute n’était-ce que le vent,
mais I’idée que ce type était peut-Etre encore en vie le glagait.
Il songea aux escaliers délabrés qui menaient aux étages, a la
poussiere radioactive sur le sol de béton, a I'immeuble au coin
de la rue qui s’était partiellement écroulé I’hiver dernier, hésita,
puis finalement se résolut a aller voir de plus pres.

— Je vais monter. Attendez-moi la.

— Je ne bouge pas, répondit le guide, soulagé de ne pas avoir
a entrer dans le batiment.

Melnyk marcha d’un pas décidé jusqu’a DI’entrée du vieil
immeuble soviétique. Le premier étage était occupé par une
bibliothéque publique dont les livres avaient été depuis longtemps
éparpillés aux quatre vents. On trouvait parfois des feuilles de
poésie russe enroulées autour des branches des arbres qui bor-
daient la route.

A TPintérieur, il n’eut aucun probléme pour s’orienter. L’im-
meuble était relativement identique a celui qu’il occupait a Kiev,
avec sa femme. Du temps de ’URSS, tout le pays s’était couvert
de ces verrues de béton bon marché, de Berlin a Vladivostok. Les
batiments étaient tellement stéréotypés qu’il aurait pu se diriger
dans celui-la les yeux bandés.

Arrivé au cinquieéme étage, il fit une pause. Il avait le souffle
court. Pas assez de sport et trop de cigarettes. Pendant qu’il
reprenait sa respiration, il s’imprégna des bruits de I’immeuble
abandonné. Le sifflement du vent traversant les fenétres brisées,
les grincements des volets qui claquaient par intermittence... Sou-
dain, il identifia un cliquetis régulier.

Les griffes d’un chien sur le béton nu.

Il sortit son pistolet et le plaqua contre sa cuisse. Depuis
longtemps, a Pripiat, les chiens ne respectaient plus les hommes.
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Ceux qui avaient survécu aux abattages apres I’évacuation de la
ville avaient fini par former des meutes qui dormaient dans les
immeubles morts et n’en sortaient que pour chasser. Certains,
maigres, le museau long, ressemblaient bien plus a des loups
qu’a des chiens.

Il continua son ascension. Au septiéme, l’air était saturé
d’odeurs fauves. Il entendit un grondement étouffé et comprit
que la taniére de 1’animal se trouvait quelque part dans le coin.
Un instant, il pensa monter un étage plus haut et tirer une balle
par une fenétre pour que le claquement de la détonation I’effraie
et le fasse filer vers le rez-de-chaussée. Puis il songea que rien ne
lui assurait que celui qui avait crucifié I’homme sur la fagade était
parti. Tendu a I’extréme, il poursuivit son ascension en pointant
son arme devant lui.

A P’avant-dernier étage, il marcha jusqu’a ’appartement ot
¢tait suspendu le corps. Devant la porte d’entrée défoncée, il
s’immobilisa, guettant le moindre bruit suspect : le crissement
du verre cassé¢ sous une semelle, un soupir, un vétement qui
se froisse, tout ce qui pouvait trahir une présence hostile. Il
attendit une bonne minute, puis se décida a entrer. Le hall étant
vide, il piqua vers le salon. La, il fut frappé d’une surprise
telle que son doigt manqua d’appuyer sur la queue de détente
de son arme.

Dans la piece se trouvaient des dizaines d’animaux. Quinze,
vingt, trente peut-étre. Des renards, des loups, des lynx, des
sangliers. Une meute étrange qui lui tournait le dos. Il réalisa
lentement que ce n’était que des bétes empaillées. Immobile, il
attendit que les battements de son cceur se calment, puis traversa
le salon et se pencha par la fenétre pour examiner ’homme sus-
pendu. Son corps nu portait des marques de sévices : brilures,
coupures, hématomes. Pire : ses paupicres et ses levres étaient
cousues. Il tendit la main vers le cou grisatre, mais n’y détecta
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aucune pulsation. C’était bien le vent qui avait fait bouger le
cadavre.

Un tas de vétements étaient jetés dans un coin de la piece. Dans
la poche d’un pantalon, Melnyk découvrit un passeport russe au
nom de Léonid Vektorovitch Sokolov. La photo d’identité cor-
respondait a la victime : le type avait une tache de naissance
rougeatre a la lisiére du cuir chevelu qui permettait de 1’identifier
sans ambiguité, malgré les sutures sur ses yeux et ses lévres.

Il y avait aussi un portefeuille dans la poche du pantalon. En
I’ouvrant, Melnyk trouva une grande quantit¢ de roubles et de
hryvnias, la monnaie ukrainienne : une petite fortune, quatre ou
cing mois de son salaire. L’idée de récupérer quelques billets
lui traversa 1’esprit. Dieu sait qu’il en avait besoin, ne serait-ce
que pour son fils, Nikolai, qui se battait dans le Donbass, sans
gilet pare-balles. Malgré tout, il remit I’argent a sa place. Il avait
vécu sa vie le plus honnétement possible jusqu’ici, il n’allait pas
commencer a devenir un pilleur de cadavre a son age. Il sortit
son téléphone et composa le numéro du commissariat. Un de ses
collegues décrocha :

— Comment ¢a se présente, ce cadavre ?

— Un vrai merdier. C’est un meurtre. J’ai besoin de renfort.
Il va aussi me falloir du matériel. Le type est suspendu sur la
facade d’un immeuble.

— C’est... c’est un gars du coin ?

— Non, un Russe. Un certain Léonid Vektorovitch Sokolov.
Sors-moi tout ce que tu peux trouver sur lui et rappelle-moi des
que tu en sais plus.

Il redescendit vers le rez-de-chaussée. Au septiéme ¢tage, les
grognements de béte s’étaient tus. Dans la poussieére qui tapissait
le sol du hall de 'immeuble, des empreintes de pattes recou-
vraient maintenant celles de ses bottes.

Dehors, le guide n’avait pas bougé d’un centimétre.

— Est-ce que vous avez déja vu ce type ?
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Melnyk lui tendit la piéce d’identité du défunt. Le guide 1’exa-
mina en détail, mais le visage de ’homme ne lui disait rien.

— Réfléchissez : vous 1’avez peut-&tre croisé hier ou avant-hier
pendant une visite. Il faisait peut-&tre partie d’un autre groupe.

— Désolé, je ne I’ai jamais vu, répondit-il d’un ton catégorique.

IlIs remontérent dans la Lada. Pendant le court trajet vers la
place centrale, Melnyk se dit qu’il fallait une sacrée dose de haine
pour démolir un type comme ¢a et exposer son corps. Arrivé pres
du minibus, il déposa le guide et prit Novak a part :

— C’est un 115, lui dit-il a voix basse.

Dans le Code pénal ukrainien, I’article 115 traitait du meurtre
avec préméditation. Il avait préféré éviter le mot « meurtre », pour
ne pas affoler davantage les touristes.

Les pupilles de la jeune flic se dilatérent.

— Cause de la mort ?

Difficile a dire tant qu’on ne 1’aura pas détaché.

— Le... détacher ?

— Il est suspendu par des cables sur la facade d’un immeuble.

Novak resta muette un moment, avant de débiter fébrilement le
code de procédure criminelle :

— On ne peut pas laisser la scéne de crime sans surveillance...
il faut... il faut qu’on dresse un périmétre sécurisé¢ autour du
corps...

— Du calme, officier, tempéra Melnyk. On est au milieu de
nulle part. Qui viendrait se balader sur la scéne de crime la plus
radioactive du monde ?

— Mais c’est la procédure...

— A Kiev, peut-étre. Pas ici. Qu’est-ce que tu as tiré des tou-
ristes ?

Novak sortit son calepin et relut ses notes d’une voix trem-
blotante :

— IIs ont tous réservé leur excursion hier a Kiev, aprés une
visite au musée national de Tchernobyl. Le minibus les a pris
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a sept heures ce matin devant le McDonald’s de la place Maidan.
Ensuite ils ont fait un peu plus de deux heures de route, ont
passé le check-point de Dytyatki vers dix heures et ont fait la
visite habituelle : d’abord la ville de Tchernobyl, le monument
des liquidateurs, puis les villages abandonnés, le réacteur, et enfin
ils sont arrivés ici, a Pripiat. Ils sont restés dix minutes sur place
avant que 1’'un d’entre eux, un Frangais, un certain... Gallois,
n’apergoive le cadavre. Vous pensez que c’est I’'un d’eux qui a
tué le type ?

Melnyk balaya 1’idée sans aucune hésitation :

— Non. Rien que suspendre le corps a di prendre des heures.

Son téléphone sonna. C’¢était le collegue du commissariat a qui
il avait confié les recherches sur Léonid Sokolov.

— Qu’est-ce que tu as sur mon client ?

— Sur lui, pas grand-chose, mais j’ai trouvé un truc flippant
sur sa famille.

La voix de son collégue oscillait entre excitation et nervosité :

— Sa mere s’appelait Olga Sokolov. Elle a été assassinée dans
le coin. Un truc de dingue. Multiples coups de couteau, mutila-
tions... I’horreur. On a retrouvé son cadavre et celui d’une autre
femme dans une maison du village de Zalissya.

Zalissya était a un jet de pierre de Tchernobyl, pourtant Melnyk
n’avait jamais entendu parler de cette affaire.

— Ca ne me dit rien. Ca s’est passé quand, cette histoire ?

— C’est ¢a qui est dingue. C’¢tait en 1986. Le 26 avril.

Melnyk sentit une boule se former au creux de son estomac.

— Tu es str de la date ?

— Certain, répondit le flic.

Melnyk raccrocha, glacé. Le 26 avril 1986... tous les Ukrai-
niens, jeunes ou vieux, connaissaient cette date. Et pour cause :
c’était ce jour-la que la centrale de Tchernobyl avait explosé.
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