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Ci-contre : Légende si 

lormen ipsum debent 

est humanum est.
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Le placier est l’employé municipal qui indique à chaque forain débarquant sur 
la place des villes et des villages l’emplacement qui est attribué à son manège… 
Marcel Campion est de ces hommes, à l’instar d’un Paul Watson ou de l’abbé 
Pierre, qui n’a jamais obéi aux placiers. La première fois que Marcel a joué à 
la loterie, il a tout de suite compris que pour tirer le ticket gagnant il fallait se 
passer de permission. C’est pour cette raison que je le porte haut dans mon 
cœur : Marcel Campion, c’est tout l’art de la débrouille et de l’insoumission. 
Marcel se balance de l’autorité comme de son dernier manège, il lui en fait 
même voir de toutes les couleurs. Il installe sa grande roue sur la place de la 
Concorde et ses carrousels au pied de la tour Eiff el, les chalets du marché de 
Noël sur les Champs-Élysées. Il embellit le sourire des gens sans formulaire 
ni autorisation. Pour quoi faire ? La Fête à Neu-Neu, la foire du Trône, la fête 
foraine des Tuileries… On dirait des titres de fi lms. 
Marcel Campion s’est dispensé de permission depuis l’enfance : gosse, il 
vendait déjà des frites à la sauvette aux mères qui se promenaient dans 
les jardins des Tuileries, et moi, des Polaroid de leurs enfants à celles des 
Buttes-Chaumont.
Marcel Campion a le goût de la barbe à papa, le croquant des pommes d’amour, 
l’odeur des crêpes et des gaufres, la douceur de la guimauve, du nougat et 
des churros… Des frites trempées dans le sel de la vie, les doigts crasseux des 
bonheurs simples. Mais Marcel, c’est aussi le prénom de Cerdan et, cette fois, 
pas de hasard à la grande loterie de la vie : ils sont tous les deux montés sur 
le ring pour que le spectacle continue coûte que coûte. S’il faut cogner, Marcel 
Campion n’est pas le dernier à mesurer sa force sur les punching-balls de fête 
foraine… Et pas que. La garde à vue, il connaît, les bras de fer, aussi.
Pourtant, il aura toujours le sourire de l’enfant qui tient, victorieux, son poisson 
rouge dans un sac de fl otte. La canne à pêche dans une main, le ballon de 
baudruche dans l’autre, juché sur un cheval de bois.
La bataille de Marcel Campion, c’est ça : le tir à la carabine, les tigres en peluche 
qui envahissent les couvre-lits, les heures à faire coucou à l’enfant dans l’avion, 
le camion de pompiers ou la voiture de course. C’est le pompon qu’on décroche 

par Claude Lelouch
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et les premiers émois, le premier baiser qu’on donne à une fi lle dans une 
chenille, un château hanté, un labyrinthe… Ce baiser en sucre glace qui nous 
donne à jamais un avant-goût des montagnes russes que l’avenir nous réserve.
Marcel Campion, c’est aussi une voix, de la musique, c’est le dieu des bohé-
miennes qui lisent dans les lignes de la main et dans les siennes, ça swingue, 
il joue de la guitare comme d’autres respirent. Il a le jazz manouche dans le 
sang. Oui, Marcel, c’est aussi ça : un dimanche aux puces de Saint-Ouen pour 
écouter Django Reinhardt et ses centaines de petits-enfants… C’est les bijoux 
en or et les oreilles percées.
Comme son premier job a été la loterie, donc le hasard, nos chemins se sont 
croisés quand je préparais mon fi lm La Belle Histoire… Écrire que c’était un 
titre prémonitoire serait facile. Marcel, c’est l’enfant du personnage de Sam 
Lion dans Itinéraire d’un enfant gâté et celui de Jésus dans La Belle Histoire, 
c’est l’homme qui protège les saltimbanques et recueille ceux qui ont passé 
parfois des années à l’ombre sans faire de distinction. Des traversées du désert, 
Marcel s’en fi che, dans son monde il n’y a ni pauvres, ni riches, ni prolos, ni 
dirlos, tout le monde est logé à la même enseigne : celle d’un manège.
À ce patron des forains qui permet à des milliers d’autres de continuer à vivre, 
à cet enfant à l’enfance diffi  cile qui est devenu l’homme qui se bat pour que 
toutes celles des autres soient belles, je tire mon chapeau.
Enfi n, la fête, c’est comme le cinéma, c’est l’itinérance, c’est aller de ville en 
ville pour donner des ailes à la vie. C’est aussi le cœur qui bat sur le tube du 
moment, les beaux habits qu’on enfi le pour faire des autos tamponneuses 
dans les salles, au box-offi  ce. C’est le ticket gagnant ou perdant qu’on déroule 
avec les doigts contre un billet de banque. C’est la promesse de la chair de 
poule. C’est les rires et la joie, le vertige, la peur et, parfois, la tristesse.
La fête foraine et le cinéma, c’est le voyage qui vient chez nous en roulotte… 
C’est tout ce que j’aime, c’est pour ça que j’aime Marcel.
Il fait peut-être partie de ces combattants qu’on exhibera un jour, comme 
avant on montrait les bêtes de foire, les lilliputiens ou la femme à barbe. 
Il faudra peut-être payer sa place pour admirer les hommes qui n’ont pas 
peur… Les badauds seront tentés d’entrer dans la salle où Marcel Campion, le 
dernier des héros de la fête foraine, jouera du Django sur sa guitare.
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