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Avant-propos

Depuis bientôt 10 ans que nous nous connaissons 
— presque 20 ans pour certaines ! —  nous avons bien 
souvent partagé nos élans, nos joies, nos succès, mais 
aussi nos coups durs et nos doutes. Chacune a tracé 
sa route, construit sa famille, lancé et parfois réajusté 
sa trajectoire professionnelle, en tentant d’aller vers ses 
rêves et ses envies, malgré des vents parfois contraires.

Au fil de ces années, une amitié solide s’est forgée 
entre nous. Un lien fort nous unit. Les années passant et 
nos vies étant bien remplies, nous n’avons plus le temps 
de nous voir aussi souvent que nous le souhaiterions. 

Alors une fois par trimestre nous nous retrouvons 
chez l’une ou l’autre pour partager, entre femmes, un 
bon moment et nos dernières actualités de vie : l’une 
raconte son dernier concert, une autre y va de ses 
actualités professionnelles ou familiales, tandis que les 
autres refont le monde à grand coup de rigolade et de 
conviction. Une bouffée d’oxygène dans nos quotidiens 
surchargés.
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Sans oublier l’éternelle quête qui nous anime tous : 
L’Amour. Souvent décriés, parfois condamnés, mais 
toujours aussi consommés, les sites de rencontres sont 
devenus le terrain de prédilection des cœurs solitaires ! 
Nous aussi en avons fait l’expérience. Plus ou moins 
concluante, plus ou moins avouable. 

Une idée a alors germé : partager certaines de nos 
aventures dans un livre et en rire ! Car finalement, on 
retrouve une fois encore autour de cette quête du 
grand amour, toutes les facettes de la nature humaine 
et sa palette d’émotions. Rire avec bienveillance de nos 
espoirs et de nos envies qui se transforment en déboires 
ou désillusions nous a permis d’y inviter la légèreté.

 
Les 7 Drôles de Dames !
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In vino veritas

Virginie est une jolie métisse franco-ivoirienne 
de 44 ans. Elle a deux filles de 22 et 18 printemps. 
Depuis son divorce, il y a une quinzaine d’années, 
elle a enchaîné quelques belles histoires d’amour. Des 
longues et des intenses. Des scabreuses, aussi. Puis elle 
a assuré quelque temps la fonction de belle-mère pour 
trois pirates. Elle a fini par lâcher l’affaire, abandonnant 
sans remord le père et sa tribu, quittant le domicile, une 
maison dans les Yvelines, avec armes et bagages, dont 
ses filles.

Elle a repris sa vie parisienne au rythme soutenu, 
jonglant entre son travail et ses princesses. Après toutes 
ces années à mettre sa vie de couple et de famille au 
centre de ses priorités, elle a décidé de prendre sa 
destinée avec plus de légèreté. 

Virginie habite un joli trois pièces au dernier 
étage d’un immeuble cossu, avec vue imprenable 
sur le Parc Monceau. Ce premier samedi de l’année, 
elle a invité des copines, histoire d’oublier la grisaille 
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quotidienne. Elle leur a mitonné sa recette favorite : 
un tajine de poulet…

20 h 30. Jeanne approvisionne le plateau apéritif. 
Elsa et Audrey dressent la table. Sophie arrive avec des 
épices achetées lors de sa randonnée au Maroc. Idéal 
pour le volatile qui mijote ! 

Tenant dans ses mains une énorme boîte de maca-
rons, la volcanique Emmanuelle, 45 ans, est assise sur 
le sofa. Malgré son caractère bien trempé, elle sait être 
discrète et douce, à l’écoute de ses amies. Notamment 
avec Jeanne, sa sœur de cœur. Parmi leurs nombreux 
points communs : une fille du même âge et un ex-mari 
aux abonnés absents qui vit à des milliers de kilomètres.

Kinésithérapeute, elle exerce en libéral et dans 
une clinique privée. Pour joindre les deux bouts, elle 
enchaîne les patients de 8 h à 19 h 30. Lorsqu’elle rentre 
chez elle le soir, une deuxième journée l’attend : correc-
tion des devoirs, préparation du dîner, etc. Sans oublier 
les inévitables tâches ménagères.

Laëtitia débouche la bouteille de vin qu’elle a soigneu-
sement sélectionnée. À 45 ans, la blonde pétillante au 
regard malicieux s’est forgé une sacrée expérience de la 
vie de couple et de famille. Après un premier mariage 
qui a duré une décennie, elle vit avec son compagnon 
depuis quinze ans, remplissant vaillamment ses fonc-
tions de chef  de tribu : six enfants, dont quatre qui 
ne sont pas les siens. Rien ne lui a été épargné. Ni les 
coups bas des ados rebelles, ni la montagne de bagages 
à préparer à chaque voyage en famille. Sans parler des 
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incontournables contraintes logistiques quotidiennes. 
Le tout en plus de sa vie de productrice. 

De fait, il y a des jours où elle aimerait tout bazarder 
et partir seule, très loin sur une plage… sans un bruit… 
et surtout sans contrainte. Bref, tracer sa propre route 
et être libre, quitte à sacrifier une vie confortable. Cette 
envie la taraude de plus en plus, mais le premier pas est 
difficile…

L’alcool et l’absence de présence masculine désinhi-
bent rapidement les sept drôles de dames. De Laëtitia, la 
plus raisonnable, à Virginie, la plus délurée, en passant 
par Emmanuelle l’intègre, Audrey la réservée, Sophie 
l’audacieuse, Jeanne l’altruiste et Elsa la pragmatique, 
toutes s’échauffent et se réchauffent au fil du repas.

« Les filles ! Qui parmi vous est déjà inscrite sur un 
site de rencontres ? » interroge Elsa.

« Moi ! » répond Jeanne.
À 44 ans, elle ne souffre pas vraiment de son célibat, 

mais aimerait partager avec quelqu’un son enthou-
siasme à croquer la vie, ses fous rires, ses folies et aussi 
ses quelques moments de spleen… Elle a des petites 
oreilles à croquer, de longs cheveux noirs et un regard 
pétillant. Graphiste à son compte, elle vit en région 
parisienne avec sa fille de 14 ans, qu’elle élève seule 
depuis quatre ans… Depuis le jour où son ex-mari a 
décidé de s’éclipser dans l’hémisphère sud pour une 
durée indéterminée… Elle n’a ni plan de carrière 
ni projection d’avenir : sa vie est déjà suffisamment 
remplie entre sa fille, son job, ses cours de yoga, ses 
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séances de méditation et ses quelques aventures via les 
sites de rencontres. Jeanne, donc, précise :

« C’est dingue ! En quelques clics, des centaines de 
mâles sont à portée de main !

— Moi, je suis sur Tinder ! », poursuit Sophie. « Je 
confirme : en un clic, tu peux garnir ton lit ! »

À 29 ans, elle est la benjamine du groupe. De nature 
très indépendante, cela fait déjà onze ans qu’elle a 
quitté le nid familial. Entre deux périples à l’étranger, 
elle accumule des petits boulots purement alimentaires 
qui lui permettent de payer ce qui la fait tant vibrer le 
reste du temps. Célibataire sans enfant, elle part en effet 
régulièrement, seule sac au dos, vivre des expériences 
différentes. Quand elle revient en France pour quelques 
mois afin de se refaire une santé financière entre deux 
odyssées insolites, elle continue à assouvir sa soif  de 
découvertes. Dans un autre domaine…

« Moi, sur happn et AdopteUnMec ! », ajoute Virginie. 
De propos épicés en défis étonnants, d’allusions 

coquines en paris stupides, l’une des trois habituées, la 
plus en manque et/ou la plus enivrée, propose à ses 
amies novices de s’inscrire sur un site de rencontres. 
Après tout, elles sont célibataires et aimeraient toutes 
trouver l’âme sœur… Pour Audrey, Elsa et Emmanuelle, 
ce serait leur baptême de l’air.

Virginie renchérit en proposant de partager leurs 
aventures sur un groupe WhatsApp. Laëtitia, portée 
par l’enthousiasme de ses amies, propose le nom du 
groupe : « Chasse à l’homme », tout en s’emparant 
de son mobile pour lancer l’affaire sans perdre une 
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seconde. La proposition soulève l’enthousiasme 
général… et une invitation du voisin à débattre dans 
une plus grande sérénité :

« Fermez-la, les MILF ! »1

Baissant d’un ton sous la menace, elle ajoute : 
« Mais attention les filles, la règle est la suivante : pas 

de bla-bla-bla ni de réponses ping-pong à n’en plus finir ! 
On est bien d’accord ?! Juste vos histoires à partager… !

— Je vais bien dénicher la perle rare dans le lot ! », 
s’amuse Audrey.

La brune aux yeux verts, tirée à quatre épingles dans 
ses tenues à la pointe de la mode, est une publicitaire 
reconnue. Après avoir longtemps espéré un héritier qui 
n’est jamais venu, son mari a fini par l’abandonner pour 
sa meilleure amie. Pour autant, elle ne s’est pas laissé 
abattre : elle est partie faire une FIV à l’étranger afin 
de réaliser son rêve d’être mère. Aujourd’hui encore, 
malgré ses 47 ans, malgré son fils qui la comble de 
bonheur, elle a du mal à s’en remettre. 

Sa vie amoureuse est au point mort. Son célibat 
l’angoisse. Son divorce douloureux lui renvoie l’image 
d’une femme qui ne pourra plus vivre une belle histoire 
d’amour. Elle espère pourtant secrètement rencontrer 
un homme qui lui correspond vraiment, avec qui elle 
pourra enfin construire une relation stable… 

« Moi aussi je rêve de trouver le véritable homme de 
ma vie ! », dit Elsa.

1.Mother I’d Like to Fuck
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Elsa, 42 ans, a de longs cheveux châtain clair et un 
petit nez en trompette. Son regard translucide bleu 
des mers du sud, ses lèvres naturellement pulpeuses, 
quelques taches de rousseur et un corps svelte font se 
retourner bien des hommes sur son chemin. Elle est 
bosseuse, perfectionniste même, et ultra créative. 

Elle sort d’une expérience éprouvante et malsaine 
de quinze ans aux côtés d’un homme instable, colérique 
et brutal qui l’a fragilisée, abîmée même. Elsa est néan-
moins restée fleur bleue, rêvant toujours de rencontrer 
l’idéal masculin…

« Vous me faites halluciner, les chéries ! », s’exclame 
Emmanuelle. « On n’en est quand même pas réduites à 
adopter un homme sur le net ! 

— Si ma belle !... Et toi aussi, tu vas t’y mettre ! Si 
tu veux rencontrer quelqu’un, aujourd’hui, c’est sur les 
sites que ça se passe ! », rétorque Virginie en se resser-
vant un verre.

Seule Laëtitia reste en retrait :
« Être sur WhatsApp, OK, mais pas sur un site de 

rencontres : je ne suis pas libre !
— Méfie-toi, ma beauté ! Qui s’y frotte s’y pique ! », 

relèvent malicieusement Virginie et Sophie. 
Baissant — très temporairement — le son, les sept 

Power Girls s’accordent cependant sur le fait que, vu 
leur état d’ébriété, la tâche peut présentement s’avérer 
compliquée pour les nouvelles. Elles se promettent 
donc solennellement de procéder aux formalités néces-
saires dès qu’elles auront retrouvé un esprit clair.
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Pour sceller cet engagement, elles se lèvent, joignent 
leurs mains et poussent un cri de guerre qui renvoie le 
haka des All Blacks dans la catégorie « berceuse pour 
bébé ». 

Virginie, qui assume pleinement le fait de fréquenter 
des sites, revient à la charge :

« Les girls, il me reste quoi ?... Dix ans ?... Quinze ans 
tout au plus à jouir d’un corps en bonne santé capable 
de profiter des plaisirs de la vie ?!... Parce que nous, 
les femmes, quand la salle de jeux est définitivement 
fermée, on n’a pas de petite pilule bleue pour nous aider 
à monter au plafond !

J’ai l’impression d’avoir gâché deux décennies 
à vouloir absolument rester dans les normes. À ne 
montrer aux autres que ce que la bonne société atten-
dait de moi. À cacher la misère de ma vie privée. Je ne 
vous parle même pas de ma vie sexuelle, ça rendrait un 
clown dépressif… À me sacrifier pour mes filles, même 
si je ne le regrette pas. 

Alors maintenant, basta ! J’ai bien l’intention de 
profiter de ma liberté ! On nous parle de société 
de consommation ? Eh bien, je vais me mettre à 
consommer… Du mâle ! Et les sites seront mon 
nouveau terrain de jeu ! »

Jeanne donne le signal du départ :
« Bon, les chéries je vous adore, mais je suis crevée… 

Je file ! Rendez-vous chez Elsa au printemps pour une 
séance de débriefing, c’est bien ça ? »

Un peu pompettes, toutes récupèrent leurs 
affaires, se disent au revoir sur le palier et remercient 



14

In vino veritas

chaleureusement Virginie pour son poulet. À peine 
une demi-heure plus tard, elles descendent l’escalier en 
gloussant dans le noir. Le voisin peut s’endormir…
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Le jouvenceau, l’homme invisible  
et le névrosé

WhatsApp - 10 janvier

Virginie 
Oh là là les girls, il faut que je vous raconte ! Hier, je 

like un certain Marc, 45 ans. Sur sa photo de profil — en-
fin, il est plutôt de dos —, avec son sweat à capuche, son 
jean baggy XXL et ses baskets rouges, il me fait penser à 
un adulescent. A priori, pas mon style. Puis je lis qu’il évo-
lue dans le milieu du street art et du tatouage. Du coup, je 
change d’avis : vous connaissez mon appétence pour les 
artistes et les mauvais garçons, n’est-ce pas ?

Sur l’appli, on échange jusqu’à deux heures du ma-
tin. De tout et de rien. Puis, petit à petit, ça commence à 
se pimenter, et je finis dans un état proche de l’Ohio… 
Allongée sur mon lit, la main baladeuse, j’ai du mal à 
tenir en place. On finit par s’échanger nos numéros de 
portable. Le premier réveillé appellera l’autre…
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Je ne ferme pas l’œil de la nuit. Je suis excitée comme 
une puce par nos échanges coquins, et sacrément im-
patiente de l’entendre ! Je l’imagine déjà me travailler 
de longues minutes, doucement puis vigoureusement, me 
pétrir et m’étaler sur le lit. Il me chauffe à point, me saisit 
et me retourne comme une crêpe. Il me laisse me reposer 
quelques instants, avant de me rouler de ses bras mus-
clés et me dévorer à nouveau… 

Driiing ! Mon téléphone sonne. Je décroche aussitôt.
« Allo !... 
— Allo !... C’est Marc !... Tu as bien dormi ? » 
La mort dans l’âme, je raccroche immédiatement. 

Rien qu’en entendant sa voix, j’ai reconnu Blaise, un des 
copains de ma fille aînée ! 

Inutile de vous dire que ça m’a tout de suite fait redes-
cendre sur terre. Manquerait plus qu’il raconte tout à mes 
princesses !… Bon, je ne vous cache pas que je ne serais 
pas contre une aventure avec un jeunot, ça me donnerait 
l’impression d’avoir 20 ans. Mais encore faut-il être sûre 
qu’il soit un peu expérimenté ! Car je n’ai aucune envie 
de jouer à la prof d’éducation sexuelle !

Laëtitia 
Je vois que Virginie a ouvert le bal ! 

Sophie 
Moi, je suis preneuse… s’il ne t’intéresse pas ! 
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15 Janvier 

Audrey 
Bon, je viens de valider mon inscription sur Meetic. 

Moi qui fais tout ce que je peux pour oublier Bruno de-
puis notre rupture, je commence à surfer en espérant tom-
ber sur la perle rare. Parfois, je lâche un petit « coucou » 
ou « hello », sans conviction d’ailleurs. Mais, il y a quinze 
jours, l’allure virile d’un beau brun ténébreux m’inter-
pelle. Et, coup de chance, il me répond par un « Salut ! » 
… Après quelques minutes, il m’envoie un message :

« Enchanté, Élodie ! » — eh oui les filles, j’utilise un 
pseudo ! 

La phrase est on ne peut plus impersonnelle et conven-
tionnelle. La signature, en revanche, me fait l’effet de la 
flèche de Cupidon : « Bruno ». 

Hasard, coïncidence ou acte manqué : sans même 
m’en apercevoir, j’ai flashé sur un Bruno ! J’éteins l’écran 
et digère le choc… En fait, je ne suis pas certaine d’avoir 
envie d’entamer des échanges avec cet homme… 
onyme. Je pèse le pour et le contre… Finalement, je me 
dis que ça pourrait être un bon test : si je suis capable de 
l’appeler sans penser à « mon » Bruno, c’est que je suis 
définitivement guérie.

Je me laisse donc tenter par une première rencontre 
autour d’un verre. Il est comme je l’imaginais, et nous 
passons une très belle soirée. Quand, sur le trottoir, il 
m’embrasse pour me dire au revoir, sa fine moustache 
me chatouille délicieusement la commissure des lèvres…
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Nous nous sommes revus à plusieurs reprises… Mais 
j’ai préféré mettre un terme à notre histoire naissante : 
dès que je prononçais son prénom, c’était insupportable. 
Et au lit, même s’il savait se montrer habile avec ses 
mains incroyablement douces, c’était le blocage total. 
Du coup, à chaque fois, c’était la débandade… Bref, j’ai 
encore besoin de temps… Pas facile, en fait !

Virginie 
Faut que tu te détendes ma belle !

Emmanuelle 
C’est pas si simple, Virgie ! Dispo ce soir pour en 

parler si tu veux, mon Audrey 
 

23 janvier

Elsa 
Quand j’ai parlé de notre délire à des copines, elles 

m’ont mise en garde : 
« Les sites, c’est pas pour toi ! Trop de plans mer-

diques ! »
Mais j’en ai assez d’être seule. Moi aussi, j’ai envie 

de tenter ma chance pour trouver l’âme sœur. Puis je 
vous ai promis. Alors, ni une ni deux, je finalise mon 
profil… 

Me voilà aussitôt mise en relation avec quelques 
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types sur EliteRencontre. Je prends le temps de parcou-
rir leurs présentations. Plutôt déçue au commencement… 
Jusqu’à ce que je tombe sur Thomas. Il vit en région pari-
sienne, pas très loin de chez moi, avec ses deux enfants 
en garde alternée. Compositeur de musiques de film, il 
me fait écouter des extraits. Romantique à souhait. Je 
tombe sous le charme. Nous échangeons des heures et 
nous nous fixons rendez-vous quelques jours plus tard. 
Le lendemain matin, je me lève aux aurores pour voir un 
client en province. Dans le train, je me connecte à mon 
application… Le profil de Thomas et nos échanges ont 
disparu !

Je pense d’abord à un problème technique. J’éteins 
et je rallume mon portable... Rien de plus. Du coup, je 
me demande si quelque chose lui a déplu dans ce que je 
lui ai écrit. Mais je ne vois pas… Impossible d’entrer en 
contact avec lui. 

Réflexions de mes copines : « On te l’avait bien dit ! », 
« Si tu savais le nombre de mecs mariés qui surfent sur les 
sites en se faisant passer pour des célibataires ! », « C’est 
un séducteur, une fois qu’il a harponné sa proie, elle ne 
l’intéresse plus, il la jette ! » et autre « Il a dû opter pour 
une concurrente ! » 

Qu’en pensez-vous, les filles ?

Emmanuelle 
Trop beau pour être vrai ! Je suis certaine que c’est 

un faux profil !
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Sophie 
Non, il a dû se faire choper par sa nana et a scratché 

l’appli direct !

Audrey 
Tu connais le dicton : un de perdu, dix de retrouvés ! 

Elsa 
Ce qui est sûr, c’est que je n’y comprends rien. Et ça 

m’occupe l’esprit durant des jours entiers, à essayer de 
me raccrocher à une explication fiable. Première tenta-
tive et premier échec, donc.

Leçon n°1 : avant d’entreprendre, s’assurer que le 
projet est viable et le type fiable ! À part ça, sauf impos-
sibilité pour l’une d’entre vous, je vous attends chez moi 
le 8 avril au soir !

2 février 

Jeanne 
Le mâle est décidément insondable ! La preuve avec 

ce qui vient de m’arriver. Après un dîner au cours duquel 
de bons amis ont entrepris — sans réussite — de me 
prouver qu’un certain Grégory est l’homme qu’il me faut, 
je profite d’une fin de journée où ma fille n’est pas avec 
moi pour surfer sur happn. Je fais défiler avec mon pouce 
les prétendants potentiels… Je like fortuitement le profil 
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d’un Nicolas… et c’est le crush ! Ses photos sont plutôt 
sympas, drôles même… 

Quelques minutes plus tard, il m’envoie un long mes-
sage. Il a l’humour léger, ça promet ! Ses blagues un peu 
osées et ses questions un brin décalées me font rire. Et 
fantasmer aussi, j’avoue. Je lui réponds sans tabou et 
nous voilà partis pour trois jours d’échanges réguliers, 
puis pour un rendez-vous en fin de semaine autour d’un 
verre… On a terriblement hâte de se voir, de se parler, 
de se rapprocher…

La veille du jour J, la sonnerie de mon portable me fait 
frissonner de haut en bas. C’est lui !... Pour être sincère, 
je suis un peu déçue par sa voix timide et sans assurance 
qui ne correspond pas à l’idée que je m’en étais faite. Il 
me dit qu’il est pressé. Il n’a que quelques minutes, car 
il a rendez-vous chez son psy, qu’il voit deux fois par 
semaine depuis six ans… 

Nicolas se livre tel qu’il est. J’aime son authenticité, 
sa franchise et sa capacité assumée à travailler sur lui-
même. On commence à parler thérapies et bien-être. 
J’embraie direct sur les médecines alternatives qui me 
passionnent, comme l’étiomédecine, et sur la médita-
tion en pleine conscience… Mon névrosé m’écoute 
avec intérêt, mais il est l’heure pour lui d’aller ver-
ser son obole chez son psychiatre. Il doit me rappeler 
juste après son rendez-vous. J’ai hâte de poursuivre la 
conversation…

Une fois sorti de sa 612e séance, il m’envoie un 
message. J’ai le cœur qui s’emballe. Et qui s’arrête net 
quand je lis ses mots : « Ta tentative de m’embrigader 
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pour me convertir n’a pas fonctionné… je préfère donc 
en rester là. »

Elsa 
Complètement parano ! Il a dû te prendre pour un 

gourou… Ou alors, c’est son psy qui lui a retourné le 
cerveau !

Sophie 
Bon débarras !

Laëtitia 
Bonjour les casseroles ! C’est du lourd…Tu l’as 

échappé belle... 

Audrey 
J’adore vous lire, les filles. Vous êtes délicieuses ! 

12 février

Emmanuelle 
Je suis également tombée sur un taré. Dès le lende-

main de notre soirée initiatique, je me suis aussi inscrite 
sur Meetic. J’ai navigué plusieurs jours, échangé quelques 
messages, un peu sceptique... Jusqu’à ce que je tombe 
sur la photo d’un beau garçon, sexy en diable et, last but 
not the least, célibataire. Très vite, nous nous téléphonons. 
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J’adore sa voix, à la fois grave et sensuelle… Ça me fait 
des papillons dans le ventre. Serait-ce possible que cette 
première prise soit la bonne ? 

Hélas, trois fois hélas, Jonathan habite dans la région 
nîmoise. Et je sais par expérience que les relations longues 
distances s’essoufflent vite. Je lui fais donc rapidement 
part de mes réticences. Rassurant et déterminé, il arrive 
à me convaincre de ne pas freiner notre amour naissant :

« Nous vivons loin l’un de l’autre ? Et alors ? Nous 
trouverons des solutions… Qu’importent les kilomètres si 
l’histoire le justifie ! »

Après tout, il a raison : vivons l’instant présent, on 
verra ce que l’avenir nous réserve ! C’est donc ce qu’on 
fait. Il monte, professionnellement sur Paris… et vigoureu-
sement sur moi. Nous partageons quelques moments à 
deux le soir, après ses rendez-vous de travail, et des nuits 
d’amour à la fois romantiques, effrénées — il doit avoir 
des ancêtres taurins — et torrides dans un joli hôtel. Me 
voilà partie dans cette aventure que je rêve merveilleuse 
et éternelle… Je suis heureuse et tellement soulagée. Heu-
reuse de penser que cette rencontre est peut-être la ren-
contre de ma vie, et soulagée de pouvoir supprimer mon 
profil sur le site, car je ne m’y sentais pas à ma place.

Jonathan me propose de le rejoindre en vacances. 
Dans un premier temps, je refuse, car j’ai déjà des enga-
gements avec ma famille. Puis je réfléchis : c’est vrai qu’il 
a fait plusieurs fois l’aller-retour pour moi. J’hésite… Mon 
amant-aimé insiste. Il veut me faire découvrir son fief, sa 
région, ses proches… C’est sûr, il est amoureux… Et c’est 
réciproque, je crois.
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Je cède donc — sans trop de difficulté c’est vrai — et 
mets tout en branle, façon de parler, pour bouleverser 
mon programme. Je m’arrange même pour partir un jour 
plus tôt afin de rester plus longtemps avec lui. La veille 
de mon départ, je lui annonce la surprise par texto. Il me 
répond dans la foulée :

« T’es vraiment complètement dingue, ma pauvre ! Tu 
fais partie de ces nanas qui veulent tout de suite un en-
gagement ! J’ai rien à t’offrir, alors passe ton chemin. 
Bonnes vacances ! » 

J’appelle pour avoir des explications. Une voix fémi-
nine me répond. Je découvre alors que Jonathan est ma-
rié et père de deux enfants.

Elsa 
Quel sale type ! Il méritait de se faire choper ! Veux-tu 

qu’on lui téléphone chacune à notre tour pour que sa 
femme croie qu’il a plusieurs maîtresses ? 

Virginie 
Ben au moins, tu as vu les anges plusieurs fois, c’est 

toujours ça de pris ! 

13 février

Sophie 
Virginie a raison, Manu : au moins, tu n’as pas com-

plètement perdu ton temps. Pas comme moi avec mon 
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photographe d’art. Quand, sur sa page Facebook, j’ai 
vu la manière avec laquelle il captait tous les détails qu’il 
immortalisait avec son appareil, j’ai été subjuguée. Un 
homme qui sait mettre en lumière l’essentiel, le beau, à 
travers chaque image, chaque scène de vie, même la 
plus banale, ne peut qu’être extraordinaire… et incroya-
blement agréable à côtoyer…

Place de la République. Il fait un froid glacial. Enve-
loppée dans mon manteau, bonnet enfoncé sur la tête et 
écharpe sur le nez, j’attends Julien pour prendre notre 
premier café tous les deux… 

Il arrive avec son appareil photo, accessoire qui ne le 
quitte jamais d’après ce qu’il m’a écrit, scrutant à travers 
son viseur tout ce que la ville offre à nos regards. Je n’avais 
jamais vu pareil zoom. Il m’aperçoit, me shoote — clic-
clac — puis me salue, puis me shoote — clic-clac — : « Tu 
es magnifique !... Souris-moi… Formidable !… Prends un 
air mutin, tes lèvres sont irrésistibles ! »

Nous marchons – clic-clac — en direction du quartier 
des Enfants Rouges, afin de nous réfugier au chaud dans 
un de ces endroits branchés que j’affectionne tant. Après 
— clic-clac — quelques pas — clic-clac —, il tombe 
— encore — en arrêt et porte — encore — son précieux 
appareil à son œil droit. Il s’extasie :

« Regarde ! 
— Oui… Quoi ? 
— Là ! 
— Oui, c’est un poteau de stationnement ! … et 

donc ? » Je regrette aussitôt ma répartie. Julien doit vrai-
ment me prendre pour une niaise…  



26

Le jouvenceau, l’homme invisible et le névrosé 

« Regarde bien !... Que vois-tu par terre, au pied du 
poteau ? »

Grimaçant, l’œil gauche fermé, une main soutenant 
son appareil — photo —, l’autre le zoom, il désigne 
de son pied une trace liquide sur le trottoir, trace qui 
forme vaguement un dessin. Je reste songeuse… et lui en 
équilibre précaire. Dessinant des arabesques dans l’air 
avec sa jambe, il s’enthousiasme. Sa voix monte dans 
les aigus : « Regarde !... On dirait un papillon !... Tu as 
vu ?... Là, ce sont les ailes… C’est magnifique !… Vrai-
ment extraordinaire !... Tu me portes chance ! »

L’illuminé prend aussitôt un tas de clichés : plongée, 
contre-plongée, grand angle, profondeur de champ rac-
courcie, etc. Je gèle en l’attendant. N’étant pas lépidop-
tériste, je cherche vainement la ressemblance avec un 
sphinx du pin ou un paon du jour… 

Plus tard, dans le bar, j’écouterai — toujours pa-
tiemment — mon séducteur me conter fleurette en me 
faisant partager sa passion : focale, ISO 800, tempé-
rature de couleur, balance des blancs, sous-exposition, 
diaphragme, autofocus, capteur, obturateur, etc. 

J’ai écourté notre pot, préférant l’anonymat de ma vie 
solitaire d’ignorante de la photographie plasticienne à 
la gloire d’une existence magnifiée au côté d’un Maître 
incompris. Car nous ne sommes manifestement pas sur la 
même planète : lui a photographié un papillon posé sur 
le bitume, moi je n’ai vu que l’urine d’un chien qui avait 
marqué son territoire…
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Jeanne 
Il ne faut pas lui en vouloir, c’est un artiste un peu 

perché, voilà tout ! 

Elsa 
Surtout, n’oublie pas de faire valoir ton droit à 

l’image ! 

8 mars 

Laëtitia 
 Désolée les girlettes, mais je n’ai rien à vous raconter 

de croustillant : primo je suis monogame, deuxio je ne 
crois pas aux belles rencontres sur les sites. Mais mon 
amie Aline, deux fois divorcée, m’en a raconté une sa-
crée, il y a quelques jours. Elle ne désespère pas de vivre 
à nouveau une belle histoire d’amour mais, en attendant 
de tomber sur le bon, elle mise sur de sympathiques par-
ties de jambes en l’air…

Elle repère donc un beau mec sur une appli et se 
prend au jeu : Michel écrit très bien, il est drôle et spiri-
tuel. Après des premiers échanges guère originaux sur 
leur métier, leur vie personnelle, etc., les questions — et 
leurs réponses — se font, disons, plus « originales ». Elle 
et sa libido commencent alors à craquer. Par ailleurs, elle 
apprécie le fait que leurs messages restent respectueux : 
en effet, durant leurs trois heures de discussion presque 
non-stop, ils se vouvoient. Cette distance de façade ne 



28

Le jouvenceau, l’homme invisible et le névrosé 

les empêche nullement d’employer des termes bien expli-
cites et tellement pleins de promesses. De fait, ce respect 
auquel elle n’est pas habituée l’excite encore plus !

Et puis, plus rien durant 48 heures.
Après ce silence radio qu’elle vit presque comme un 

abandon, voire une forme de trahison — elle a vraiment 
l’impression d’avoir noué un lien particulier avec lui —, 
Michel revient à la charge :« Hello baby ! Tu es toujours 
OK pour un drink prolongé, ce soir ? »

Aline n’a pas souvenir qu’ils aient prévu de boire un 
verre ensemble, ni même qu’ils soient passés au tutoiement. 
En fait, Michel s’est tout simplement trompé de profil !

Emmanuelle 
T’en as d’autres, des histoires comme celle-là, pour 

nous remonter le moral ? 

Audrey 
Encore un qui n’hésite pas à courir plusieurs lièvres … 

Laëtitia 
Rappel à toutes : rendez-vous chez Elsa samedi soir ! 

Hâte de vous retrouver. Vous êtes une vraie bouffée 
d’oxygène. 
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Débriefing n°1

8 avril. Trois mois ont passé depuis l’acte fondateur 
des chasseuses d’hommes. Elles ont hâte de se retrouver 
ce soir pour leur premier débriefing.

Elsa, créatrice de mode, vit dans un duplex aménagé 
en loft, près du canal de l’Ourcq. Ce lieu atypique lui 
sert également d’atelier. Férue de design, elle a su en 
faire un lieu à son image : accueillant et original… 

Des bougies, disposées un peu partout, donnent 
une ambiance cosy. C’est en tenues printanières que 
les copines entrent l’une après l’autre. Au fur et à 
mesure de leur arrivée, le volume sonore augmente... de 
manière exponentielle. Les coupes s’entrechoquent, les 
rires fusent… 

Laëtitia, organisatrice née, demande le silence :
« Hé, les filles ! On va rater des choses si chacune 

raconte ses histoires dans son coin ! Je vous propose 
plutôt de parler à tour de rôle… On n’a qu’à procéder 
dans l’ordre des messages de notre groupe WhatsApp ! »

Personne n’émettant d’objection, elle sort son 
portable et consulte l’historique de la conversation :
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« Virginie, tu as été la première à réagir sur le groupe, 
à toi l’honneur pour un premier bilan !

— Eh bien moi, les girls, je suis à la fois frustrée et 
excitée. Effectivement, comme je vous l’ai dit, les sites 
ou les applis, c’est le supermarché de la galipette : un 
clic et hop, tu trouves un homme prêt à te satisfaire… 
Enfin, potentiellement ! Le problème, c’est que tu peux 
avoir des surprises. La preuve avec mon jouvenceau ! 
J’ai failli, à l’insu de mon plein gré, virer cougar !... Mais 
je reste motivée et je suis sûre qu’on va toutes vivre 
de grandes aventures. J’espère juste que le prochain qui 
voudra m’honorer sera un peu plus vieux… »

Six paires d’yeux se tournent vers la suivante, 
Audrey :

« Je suis plus circonspecte. Question de tempéra-
ment sans doute… Aussi, parce que je crois que je n’ai 
pas encore fait complètement le deuil de Bruno. »

Elle poursuit, s’échauffant toute seule : 
« Mais je rejoins Virginie car, comme elle, ma libido 

commence à se lasser des réticences de mon cerveau. 
Woodstock arrive !... Enfin ! devrais-je ajouter. Et j’ai 
décidé que mon cœur d’artichaut ne me dictera plus ma 
conduite. Il m’a trop souvent rendue malheureuse. C’est 
terminé ! Place aux histoires de fesses... qui offensent la 
pudeur !

Je veux hurler de plaisir à m’en faire péter les cordes 
vocales, et je suis certaine que je saurai bien trouver un 
compagnon prêt à faire une bonne partie de traversin 
avec moi. Et pas un employé de banque en costume 
étriqué qui ne baise que le samedi soir ! Non ! Je veux 



31

Chasse à l’homme

du borderline ! Et risquer la garde à vue pour sexualité 
libérée plutôt que me complaire dans le conformisme 
amoureux !

J’aurai bientôt du lourd à vous raconter ! La brave 
femme humiliée publiquement par son faux-jeton de 
mari et sa roulure se sera métamorphosée en croqueuse 
d’hommes !...

— Ouh la !... Mais où est passée notre Audrey bien 
élevée et réservée ?!... Ne fais quand même pas n’im-
porte quoi, hein !... Et toi, Elsa ?

— Je me suis bien fait avoir par mon disparu des 
écrans radars. Hélas, je ne suis pas plus étonnée que 
ça. Pour deux raisons : la première, réelle, c’est que je 
suis trop perfectionniste et sélective dans ma recherche 
de l’homme idéal. “Compagnon parfait”, ça sonne un 
peu antinomique, non ?... S’il existait un hominidé de 
sexe masculin sans défaut, ça se saurait… La deuxième, 
moins cartésienne : je suis nulle pour les castings. Ou au 
loto, si vous préférez ! Il n’y a qu’à voir le numéro que 
j’ai tiré et dont j’ai mis quinze ans à me débarrasser… et 
je ne vous ai jamais parlé de celui qui précédait !... C’est 
comme ça, je n’y peux rien… un vrai aimant à mecs 
toxiques…

Je me demande d’ailleurs si je ne vais pas finir par 
me faire une raison. Enterrer mes espoirs de grand 
amour… Et même, pourquoi pas, inverser les rôles et 
retourner les situations en ma faveur… Bye bye Elsa la 
bonne pâte, welcome Elsa the warrior ! Maintenant, c’est 
moi qui vais baiser les hommes. Et croyez-moi, je vais 
rentabiliser mon inscription !
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— Ben ma Zaza ! Ça promet !... Mais, concernant 
plus précisément tes débuts sur EliteRencontre ?

— C’est un peu tôt pour me prononcer objecti-
vement. Je vous donnerai mon avis la prochaine fois, 
après une aventure plus concluante.

— Décidément, vous êtes gonflées à bloc, les 
poulettes ! Et toi, Jeanne, tu en es où ?

— Après le joli allumé qui m’a prise pour un gourou, 
j’ai échangé très succinctement avec un vieux beau, qui 
cherchait une Barbie. »

 Elle poursuit, désabusée : 
« Ils recherchent quoi, les gars ?... A frimer devant 

leurs copains ?... Les femmes ne sont pas des poupées !... 
Plus ça va, et plus le fossé s’accentue avec les types que 
je rencontre, sur happn ou autre… Même mon ex-mari 
me semble plus équilibré que tous ces hurluberlus !

Bon. Gardons notre lèvre inférieure rigide, il n’y 
a pas mort d’homme, si je peux m’exprimer ainsi. Et 
puis, il existe d’autres moyens tout aussi hygiéniques 
pour une Julie de survivre sans jules. Je ne suis d’ail-
leurs pas certaine du contraire : comment feraient tous 
ces machos pour tenir, sans personne qui leur dise à 
longueur de journée combien ils sont extraordinaires ?

— Merci, ma Jeannette... Mais tu ne vas pas nous 
faire un petit coup de mou, hein ?!... Emmanuelle ?

— Mon Nîmois infidèle me l’a mise bien profond… 
Et n’y voyez là aucun sous-entendu, les filles ! Mais ça 
ne me surprend guère : je ne pense pas que l’on puisse 
trouver l’amour sur un site ou sur une appli. J’avais 
trop bu quand je vous ai promis de m’y inscrire. Mais 
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comme je n’ai qu’une parole, je continue. Et sans râler, 
je vous fais remarquer !

— Merci bichette, on apprécie à sa juste valeur !… 
SoSo ? »

Sophie philosophe : 
« Vous devriez être plus légères. Cueillir les histoires 

qui se présentent sans vous soucier du lendemain… Et 
sans vous prendre la tête ! “Carpe diem’’ a dit Horace, je 
crois. Celles qui ont fait du latin le savent... 

Vous êtes tombées sur un plan foireux ? Et alors ? 
“Errare humanum est’’, pour continuer dans les langues 
anciennes. Voyez le bon côté des choses : un échec bien 
analysé, comme dirait ma mère thérapeute de couple, 
vous permet d’en tirer un enseignement et forge le 
caractère ! Et, grâce à l’expérience engrangée, vous 
sélectionnez mieux vos amants par la suite ! 

Dans quelques mois, vous en rirez ! Prenez un peu 
de distance, les filles ! Et puis, vous en connaissez beau-
coup, vous, des femmes qui ont un flash clitoridien à 
chaque rencontre ?... Quel que soit votre pourcentage de 
réussite, plus vous coucherez et plus vous augmenterez 
vos chances d’être électrocutées ! C’est d’une logique 
implacable ! Et dire que c’est moi, la plus jeune du 
groupe, qui suis obligée de vous énoncer ces évidences !

Soyez les dignes successeurs des étudiants de mai 
68 qui voulaient “Jouir sans entraves’’ ! Goûtez à tous 
les fruits défendus ! Quelques-uns sont amers, mais la 
plupart vous régaleront de leur douceur ! Il faut simple-
ment parfois se donner des coups de pied au derrière 
pour aller les cueillir, et ne pas se décourager devant le 
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premier obstacle qui se dresse devant vous ! D’ailleurs 
moi, les engins qui se dressent, j’adore ! Pas vous ? »

Puis, redevenant sérieuse :
« Avec mon photographe, j’ai fait une erreur de 

casting, j’ai été troublée par son zoom ! Je ne suis pas 
sur des applis pour jouer avec David Hamilton, mais 
avec Rocco Siffredi. La prochaine fois, je ne me ferai 
pas berner, vous pouvez me croire.

— On espère pour toi… », termine Laëtitia. « Quant 
à moi, juré, je n’ai vraiment rien à vous raconter. De 
toute façon, tout ce que je fais, c’est vous suivre sur 
WhatsApp. J’en profite tout de même pour prendre des 
notes, sait-on jamais ! »

Les sept copines tombent d’accord : il est trop tôt 
pour porter un jugement définitif. Il est en revanche 
trop tard pour veiller encore. Chacune prend congé 
d’Elsa et rentre chez elle. Avant la séparation, rendez-
vous est pris pour septembre chez Audrey, et promesse 
a été renouvelée de raconter fidèlement aux autres le 
récit de ses aventures…
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