Gérard Bonal, dans une approche personnelle et presque sentimentale, livre un portrait par touches de la "Vénus noire". Il nous entraîne sur ses traces, de l’enfance pauvre à Saint-Louis, Missouri, jusqu’à la lutte pour les droits civiques aux côtés de Martin Luther King. On embarque avec elle en 1925 sur le paquebot qui l’emmène vers l’Europe, dans un voyage qu’elle espère sans retour, pour fuir la misère et la ségrégation. On l’escorte dans le Paris nocturne des Années folles, celui des théâtres de music-hall – le Casino de Paris, les Folies Bergère –, des night-clubs de Pigalle, au bras de ses amants. Dès 1941, l’icône des Années folles rejoint les services secrets de la France libre.