Haute figure des lettres internationales, admiré par ses pairs, on lui prête une influence majeure sur la renaissance de l’absurde en des temps pétrifiés par la guerre. Modèle de l’écrivain des pays de l’Est, confronté aux révolutions, au communiste, voué à l’exil, passant de l’opulence à la misère, faisant l’expérience de la solitude. Les auteurs et sa veuve donnent chair à ce rêve et font revivre ce Don Quichotte portant le fer et la plume en tous chemins et en tous lieux contre l’esprit de sérieux accablant le monde.